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Wstep

Droga Czytelniczko / Drogi Czytelniku,

mam na imi¢ Ania i od wielu lat choruj¢ na cukrzyce typu 1. Tak, to
jest ta wersja cukrzycy, jak to niektorzy okreslaja, ,.ciezsza”, na te
chwilg nieuleczalna i na pewno insulinozalezna. Moja trzustka nie
wytwarza insuliny.

Zachorowatam dawno, bo w 1997 roku. Zupehnie inaczej leczyto sie
wtedy cukrzyce, niz leczy teraz, w 2022 roku. I to powinna$/powinienes
wiedzie¢, gdy za chwile przeniesiesz si¢ do tamtych, odlegtych czasow.
Bede przedstawia¢ tam swoje dziecinstwo jeszcze przed chorobg, a
przede wszystkim uchwyce moment, kiedy zachorowatam. Miatam
wtedy rocznikowo jedenascie lat (kalendarzowo dziesig¢) i bytam mala,
zagubiong dziewczynka, ktorej w jednej chwili zycie miato przewrocic
si¢ do goéry nogami. Z czasem rostam, dojrzewatam i stawatam si¢
nastolatka. P6zniej juz dorosta kobieta. Przez te lata zmagatam si¢ nie
tylko z cukrzyca, ale tez i z innymi zaburzeniami, o ktoérych tutaj
przeczytasz.

Mimo, ze dzi$ jest inna swiadomo$¢ cukrzycy, niz byta w tamtym
stuleciu, wigkszy jest tez dostgp do informacji, tak caty czas laczy te
okresy jedno — emocje: smutku, niepewnos$ci, wstydu, zlosci, buntu,
frustracji, a czasem satysfakcji czy rado$ci oraz poczucie:
niesprawiedliwosci, krzywdy i niezrozumienia. Z pewnoscig czg¢$¢ z
nich dobrze znasz. [ wlasnie je znajdziesz tutaj, w tej ksigzce.

Cieszg sig, ze siegngtas/siggnates po t¢ pozycje. To jest juz dla mnie
duze wyrdznienie, ze spedzisz ze mng kilka dobrych godzin. Dzigkuje
Ci za to. Wiedz, ze dolozylam wszelkich staran, by przedstawic¢ te
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cukrzycowe zycie takim, jakie ono jest. Od razu powiem, zZe nie jestem
alfa 1 omega, nie wiem wszystkiego, czasem co§ robi¢ zle lub
nieprawidtowo. Takie bylo i jest wlasnie moje zycie. Nieidealne. | takie
tez je  przedstawic.  Zyczylabym  sobie  jednak,  abys
wyciagnela/wyciagnal z mojej ksigzki, jak najwiecej dobrego dla siebie.

Rozsiadz si¢ zatem wygodnie, gdziekolwiek teraz jestes. Zapraszam
Ci¢ do mojego szalonego $wiata, bo z pewnoscig troche ,,zawroce Ci w
glowie”, jak w tytule tej ksigzki. Nie tylko cukrzycowo.

Ania Przybylak
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Rozdzial pierwszy

Okropne wesote miasteczko

Rok: 1991
Wiek: 5 lat

Staz cukrzycy: jeszcze nie zachorowatam

Jak wielka byta moja rado$¢, kiedy mama zakomunikowata nam, ze
po potudniu zabiera nas do wesolego miasteczka. Do naszego matego
miasta przyjezdzalo ono niezwykle rzadko. Wrzesnia, w ktorej si¢
urodzitam, nie jest duza miejscowoscig. W porownaniu z odlegtym o 50
km Poznaniem wydawata si¢ by¢ bardzo mata. Zatem przyjazd takiej
atrakcji byl niewatpliwie duzym wydarzeniem dla miasta.

Nie przeszkadzato mi, ze znowu musiatam wcisng¢ na siebie biato-
niebieska, dziewczeca sukienkg. Nienawidzitam jej. W ogodle nie
cierpiatam nosi¢ sukienek. Nie bardzo mogtam zrozumie¢, czemu moj,
0 osiem minut, mtodszy brat moze chodzi¢ w wygodnych spodniach,
podczas gdy ja musiatam zaklada¢ te wstrgtne, biate rajstopki i
spddniczke w falbanki. Najwazniejsze, ze podobatam si¢ w niej mojej
mamie. W koncu zawsze marzyta, zeby mie¢ coreczke. Z nosem na
kwintg grzecznie si¢ ubratam i cieszytam z faktu, ze za chwile przejade
si¢ na karuzeli.

— Aniu — strofowala mnie mama, gdy udawaliSmy si¢ na nasza
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obiecang atrakcje — dziewczynki powinny stawia¢ drobniejsze kroczki.

— Dobrze, mamusiu — odpowiedziatam grzecznie, po czym
zupehie nie zwazajac na jej stowa, puscitam rek¢ Marcina i podbiegltam
do wielkiej karuzeli.

Z perspektywy piecioletniego dziecka wydawata si¢ by¢ ogromna.
Wagoniki, w ksztalcie biatych tabedzi, miescilty po dwie osoby. W
kazdym z nich znajdowata si¢ dzwignia, ktorg sterowalo si¢
samodzielnie: gora — dot.

— Mamusiu, ja chce na tej jecha¢! Teraz, teraz! Proszg! —
krzyknetam, jakby tabedz miat za chwilg odfrung¢.

— A nie bedziesz si¢ bata? — mama spojrzala na mnie niepewnie.
Wagoniki w pozycji gornej znajdowaty si¢ dobre pig¢ metréw nad
ziemig.

— Nie! — oznajmilam zdecydowanym tonem, zeby przypadkiem
mama si¢ nie rozmyslila i pozwolila mi na nig wsias¢.

— Dobrze — przytakneta. — A ty, Marcinku, tez chcesz jechac?

— Tak... — brat si¢ troch¢ zawahal, po czym popatrzyl na mnie
wzrokiem zbuntowanego i rozzalonego dziecka. — Ale ja nie chce
jecha¢ z Anig. Ona i tak nie da mi prowadzic...

Dobrze mnie maty gagatek wyczul. Lubiltam mie¢ kontrole i
nadawac bieg naszym zabawom. Przewaznie to on mnie stuchat, a nie ja
jego.

1 cate szczescie! Niech sobie jedzie sam. Przynajmniej bede miata
caty wagonik dla siebie! Obym tylko mogta...

Mama podeszta do pana, ktory sterowat karuzela. Nie wiem, o czym
rozmawiali, ale gdy zauwazytam, ze ten skingt gtows, wpakowatam si¢
od razu, bez zgody mamy, do wagonika. Marcin rowniez ruszyl. Celowo
usiadt przede mng. Doskonale wiedzial, ze mnie to wkurzy. Mato tego,
w drodze do swojego tabedzia zdazyt mi jeszcze wytknaé jezyk. Nie
moglam pozostawi¢ tak jego gestu obojetnie i rowniez pokazatam mu
swoj rézowawy jezor. Byl jeszcze do$¢ mocno zaczerwieniony i
rozcigty na 1,5 cm po ostatnim upadku, kiedy to impetem drobnego
ciala wpadtam na porgcz domowego fotela. Obylo si¢ na szczgscie bez
szycia.

Labedzie ruszyly, a w powietrzu rozlegl sie¢ dzwigk dzikiej muzyki,
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ktora poczatkowo nawet mi nie przeszkadzata. Denerwowalam si¢ za to
widokiem brata, a raczej jego plecow. W pozostatych nikt wigcej nie
jechat.

Jak ten gnojek mogt sie tak wpakowa¢ przede mng? To ja powinnam
siedzie¢ w pierwszym tabedziu, nie on!

Przez chwilg¢ pomyslatam, ze go nawet dogoni¢ i wyprzedzg, ale
moja mioda osoba nie rozumiata, ze wagoniki byly na state
przytwierdzone do walca, ktory krecit je wokoto. Moj tabedz nie
doganiat wigc brata i nadal byt trzy metry z tylu. Zwolnitam blokade,
chcac, aby chociaz poszedt do gory, i abym cho¢ przez chwile mogta
przodowa¢ nad Marcinem. Poszedt... i tam zostal. Chciatam spusci¢
wagonik, a on ni jak nie chcial mnie stuchac.

Jejku... co sig dzieje? Dlaczego nie moge jechaé¢ w dot? Jej... Ja
chce do mamusi!

— Aniu! — krzykneta z dolu mama. — Spus$¢ dzwigienke, to sie
opuscisz.

— Nie moge! — wykrztusitam przez tzy.

— Co? Jak to nie mozesz? — patrzyta zdziwionym wzrokiem ku
gbrze. — Musisz nadusi¢ t¢ dzwigienke.

— Ale, mamusiu... Nie moge! To co$ si¢ nie rusza! — krzyczatam
dalej z wielkim przerazeniem w glosie.

Zobaczytam, jak mama dyskutuje z panem od karuzeli. Wygladato,
jakby mu tlumaczyta, ze co$ si¢ stalo. Taka miatam przynajmniej
nadzieje¢. Z tego strachu nic nie styszatam. Dudnigca i piskliwa muzyka,
ktorg styszatam w tle, skutecznie zaghiszala ich rozmowg. Przez chwile
wydawato mi si¢, ze mama zaraz sobie pojdzie do domu, zostawi mnie
w tym tabedziu, a ja tam umre przy dzwickach tej okropnej melodyjki.
Moje pigcioletnie zycie przelatywalo mi przed oczami. Na dodatek
Marcin w najlepsze dozowat sobie atrakcji, bedac raz wyzej, drugi raz
nizej nad ziemig. Zupelnie nie zwracal uwagi, ze ja tam ging.

Nagle muzyka ucichta i kolejka powoli zaczgta si¢ zatrzymywac.
Marcin juz dawno zdazyt wysia$¢ z wagonika, a ja caly czas bytlam tam
— pig¢ metrow nad ziemig. Sama. Z tamtego widoku mama zdawata si¢
by¢ jeszcze mniejsza niz byla w rzeczywistosci. Jej ciato o niskiej i
drobnej budowie ledwo bylo dla mnie zauwazalne. Przez chwile
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wydawato mi sie, ze jest lysa, cho¢ przeciez nosita, co prawda, krotka,
ale zawsze ladnie utozong, blond fryzurke. Brat, ktory mimo tego, ze
byt wyzszy ode mnie prawie o glowe, to i tak z tamtej perspektywy byt
mata, ledwie widoczna, blond kropeczka.

Styszatam, ze co$ pokrzykuja, starajac si¢ pocieszy¢, ale i tak
prawie zadne stowa do mnie nie docieraly. Miatam $mier¢ w oczach.

Ja nie chce tutaj umrzec¢! Prosze... nie zostawiajcie mnie! Mamusiu,
Jja si¢ boje! Ratunku!

I nie wiem, czy mowitam to sama do siebie, czy tylko powtarzat to
moj wewngtrzny, przestraszony gltos. W kotko wotatam o pomoc, a ona
nie nadchodzita, bo tabedz utknal w miejscu. Czas lecial koszmarnie
wolno. W koncu wagonik lekko si¢ poruszyt i tabedz powoli zaczat
opadaé. Znowu jeszcze wyrazniej ustyszatam ten denerwujacy dzwiek,
wydobywajacy si¢ z czelusci ,,atrakcji”.

Gdy tylko wyladowalam i pan kierujacy otworzyt mi drzwiczki,
wybieglam pospiesznie, jakby zaraz tabgdz mial wybuchnac.
Podbiegtam do mamy, chwytajac si¢ jej ndég. Z tego rozpedu prawie ja
przewrdcitam.

— Biedna, moja coéreczka — tulita mnie. — Widzisz, co§ si¢
musialo popsu¢... Ale nie przejmuj sie, pojdziemy na inng karuzele. To
moze pojedziecie na tamtych matych motorkach? — pokazata palcem
na dwa czerwone motory, ktore nie wygladaty groznie. A juz na pewno
nie poruszaty si¢ gora — dot, a tylko krecity wokoto.

— Nie chee juz tego okropnego miasteczka! — szlochatam, nie
mogac ztapa¢ oddechu. — Chce juz wroéci¢ do domku!

— Dobrze, Aniu. Ale nie ptacz juz. Jak chcesz, to mozemy pdjsé
do sklepu i kupie¢ wam z Marcinem po lizaku. Co ty na to?

— Tak, idziemy! — podchwycil brat, tapiac mame za reke.
Widocznie tym gestem chcial przypieczetowaé swoja decyzje.

— Ale... na... naprawdg... mozemy zjes¢... liza... lizaczka? —
wydukalam niepewnie. W glosie miatam jeszcze duze przerazenie, cho¢
przeciez juz bytam z powrotem na ziemi.

Propozycja mamy wydata mi si¢ kuszaca, a juz na pewno mnie nig
bardzo zaskoczyta. Dobrze wiedziatam, Ze taki rarytas jadtam chyba
ostatnio na Wielkanoc. A byt §rodek lata.
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— Tak, dzieciaczki! Kupi¢ wam po dobrym lizaku.

Ostatecznie zanim dostaliSmy stodycz mineto jeszcze dobre pot
godziny. Marcin nie mogt tak obojetnie przej$¢ koto tamtych motorkow.
I mnie udato si¢ namdéwi¢, abym wsiadla, cho¢ bylam poczatkowo
niechetna. Gdy jednak zobaczylam, Ze brat wsiada, nie mogtam tak po
prostu odpuscic¢ i by¢ migczakiem. Moje wiotkie nozki trzesty sie jak
$wieza, zastygnigta na pol, galaretka. Bez owijania w bawelng —
najzwyczajniej w $wiecie si¢ batam, cho¢ za nic nie chciatam si¢ do
tego przyznac.

W koncu wyszliSmy z ,,okropnego” wesolego miasteczka. Rzucitam
okiem jeszcze raz na tamtego tabedzia, na ktéorym miatam godzing temu
tragicznie ,,zging¢”, na oczach mamy, brata i jeszcze innych, nic nie
znaczacych dla mnie, osob.

Przezylam, a mama mnie nie zostawila. Pozostata tylko trauma,
ktoéra miat ztagodzi¢ stodki truskawkowo-$mietankowy smak lizaka.
Cmokatam go dlugo, wciaz nie mogac otrzasna¢ si¢ po zaistnialym
incydencie.
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Rozdzial drugi

Paczkowe, beztroskie dziecinstwo

Rok: 1995
Wiek: 9 lat

Staz cukrzycy: jeszcze nie zachorowatam

Poranne stonice prazyto przez okno pokoju. Z trudem odkleitam
oczy. Pigkna pogoda juz od rana wprawita mnie w dobry nastrdj. Nie
chciato mi si¢ za bardzo zwlec z wyrka, w koncu byly wakacje. Z
kuchni naszego matego mieszkanka na pierwszym pigtrze
czteropigtrowego bloku dolatywat wspaniaty, stodki zapach pieczonych
paczkéw. Uwielbiatam go, zwlaszcza, ze oznaczat on, ze w domu
goscilismy moja kochang babcie, jedyna, ktorg miatam.

— Dalej dzieciaki, wstawajcie — w drzwiach stanela wtasnie ona.
Mata, przygarbiona kobietka, w jej charakterystycznym, szmacianym
fartuchu i z umorusanym od maki policzku. — Dalej, dalej! Zjecie
$niadanie i mozecie spac¢ dalej.

Babcia miata swoje zasady, z ktorymi nie bardzo dato si¢
dyskutowa¢ — $niadanie to podstawa i trzeba je zjes¢. Wstalam
pierwsza. Moj brat blizniak, dopiero co w najlepsze obrat drugi bok.

Och, jaki wspanialy dzien sie zapowiada! Gdzie sq moje pgczusie?

Kuchnia tetnita zyciem. W drzwiach zobaczylam starszego o
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dwanascie lat brata Piotrka, skubiacego surowy groszek i
usmiechajacego si¢ w moim kierunku. Mama réwniez przywitata mnie
cieptym usmiechem, kulajac kolejny rzadek tych matych, drozdzowych
kuleczek. Nie nalezala ona do osob bardzo wylewnych w uczucia.
Czgsto trzymata dystans do drugiego cztowieka, zwlaszcza do
domownikow. Razem =z tata wychowywali nas w do$¢ zelaznej
dyscyplinie: grzecznosci, postuszenstwa i porzadku. Jednym stowem,
byli$my trzymani — krétko.

— Tylko uwazaj, ostroznie, zeby$ si¢ nie poparzyla — babcia
rzucita do mnie powazniej, dogladajac, czy juz kolejna partia ciasta byla
gotowa do wlozenia na rozgrzany thuszcz.

— Paczki, hurra! — wparowatam uradowana. — Tylko dla mnie
bez dzemu, proszg¢ — nie lubitam, jak paczki byly napchane jakimis
dziwnymi rzeczami. A juz na pewno nie powidfami.

— Tak, tak, wiemy — skingta mama glowa, czuwajac nad dobra
organizacja calej tej rodzinnej produkcji. — Tutaj juz masz osobno
usmazone, specjalnie dla ciebie, Aniu.

I juz moja mata raczka siggata po tego okraglutkiego, $§miejacego sig¢
do mnie paczusia, gdy ustyszatam za plecami malg reprymendg. Od razu
pod nos babcia podsuneta mi dwie skibki chleba. Standardowo, jak co
rano, z zOttym serem.

— Najpierw $niadanie, pdzniej deser — wydata rozkaz, klepiac po
niesfornej rece.

Mimo, ze $linka ciekta mi na widok takoci, musialam najpierw
postucha¢ babci. Chudym dupskiem wcisnglam si¢ na taboret, koto
Piotrka. Tak bardzo si¢ za nim stesknitam. Piotrek rzadko bywal w
domu. Cieszylam si¢, ze na weekend dostal przepustke z wojska, wigc
kazda jedna chwile chciatam wykorzystaé, by by¢ blizej niego.

— A Marcin juz wstal? — dopytata mama.

Moj dziewigcioletni braciszek jeszcze lezat. Tylko zza zamknigtych
drzwi od kuchni stycha¢ byto ciche jego mruknigcia, ze juz wstaje.
Zanim zjawit si¢ w kuchni, ja juz bylam do przodu o jedng skibke
chleba, ktora to coraz szybciej przyblizata mnie do skonsumowania tych
matych stodkosci.

— Oslodzitas mi? — zapytat Marcin w moim kierunku, chwytajac

17



letnig juz herbate i nie przejmujgc si¢, ze zostawil otwarte drzwi
kuchenne. — Fuj! Gorzka!

— A bo tez musisz stodzi¢... — wtracita si¢ od razu mama. —
Zobacz, ile tutaj stodkich buteczek babcia dla was przygotowata!
— Marcin, zamykaj te drzwi! — furkneta, orientujac sig, ze to o

niej mowa. — Pgczki muszg si¢ dobrze wygarowac.

Niewatpliwie, w domu bylo dzi§ prawdziwe, slodkie $§wigto.
Przyznaje, ze takocie gos$city u nas niezwykle rzadko.

— Babciu, pyszota! — nie mogtam znalez¢ stow, jak bardzo mi
smakowaly. — Mm... Palce liza¢!

Nim zdazylam siegnaé po drugi paczek, na korytarzu rozlegt sie
dzwonek do domofonu. Mama podeszta do stuchawki.

— Jeszcze jedza $niadanie. Moze pdzniej... Tak, Ania tez wyjdzie
— dorzucita.

Skapn¢tam si¢, ze musieli by¢ to moi podwdrkowi koledzy.
Wszyscy doskonale wiedzieli, ze nie bylo zabawy: ,,bez Ani”. Jak jest
Ania, to jest zabawa. Zawsze bylam bardzo zywym dzieckiem.
Wszedzie bylo mnie pelno. Mnoéstwo spontanicznych, czgsto szalonych
pomystow.

Na naszym matym osiedlu nie byto za duzo dzieciakow. Zawsze z
Marcinem bawilismy si¢ z tg samg ekipg: Krysig, Basia, Andrzejem i
Jakubem. Jakub byt jednak od nas duzo starszy. Chodzit do piatej klasy.
Te trzyletnig roznice dato si¢ wyczué. Wyjrzatam przez okno.
Zobaczytam calg czworke. Andrzej mnie od razu dostrzegt i zaczat
wymachiwacé, zebysmy z Marcinem szybko do nich dotgczyli.

Na jednym paczku, poki co, musiato si¢ skonczyé. Zanim Marcin
zdazyt przetkna¢ ostatni kes chleba, ja juz miatam zatozone buty. Nie
szto czasem za mna nadazy¢. Widaé bylo wyrazng réznicg migdzy nami.
Marcin spokojny, ja rzutka i promienna. Niczym iskierka.

Najbardziej lubitam bawi¢ si¢ w chowanego. Jedno z nas liczyto do
dziesigciu, a pozostali mieli w tym czasie schowaé si¢ za jakims$
samochodem czy najlepiej w krzakach. W koncu tam byto najwigcej
skrytek i tajemnych przej$¢. A juz najkorzystniej dla mnie, jak te krzaki
byty jak najbardziej oddalone od miejsca, w ktorym zaczynata sig
zabawa. Trzeba bylo dobiec do miejsca odliczania, odbi¢ si¢ reka i
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krzykna¢: ,,wolny”. Przewaznie tym punktem byly drzwi od klatki
schodowej. ,,Wolny” z kolei oznaczato, ze nie trzeba by¢ tym, ktory
szuka nastgpny. Ja, jako swoja skrytke, wybieralam oczywiscie te
najdalsze krzaki.

— Raz, dwa, trzy, Baska za samochodem! — krzyczal Andrze;j,
ktory z calej tej naszej sze$cioosobowej paczki byl najbardziej
»misiowatym” dzieckiem. Z tym okragtym brzuszkiem byto mu nawet
do twarzy.

— Za ktorym? — cienki glosik Basi nie dawal za wygrana, ze
zostata zlapana.

— Za czerwonym maluchem.

— A wecale, ze nie! — wyskoczyla uradowana zza biatego
kaszlaka. — To jest biaty, ciamajdo! — powiedziala to z taka duma,
jakby wilasnie wygrala misia na loterii.

— Jeszcze nasza blondi, tak? — Andrzej wyraznie posmutnial,

wiedzac, ze byt juz bliski, zeby ponownie nie musiat szukac.

A ja zadowolona, przyczajona pi¢édziesiat metrow od drzwi klatki,
tylko wychylalam si¢ z dziupli, by zobaczyé, czy Andrzej mnie nie
widzi. Po Andrzeju nie byto ani widu, ani stychu, a przynajmniej nie
mogtam go dostrzec, wypatrujac chlopca przez grube szkta w
oprawkach. Wiedziatam, Zze wzrok mi si¢ znowu pogorszyl i nie widzg
juz tak wyraznie oddalonych ode mnie przedmiotow. Ludzi tez.

No chyba az tak Slepa nie jestem... Widocznie polazt gdzies w innym
kierunku. Teraz zdgze dobiec!

Smielej wysunetam sie zza krzaka i wyskoczytam jak z procy.
Gruba galaz zranita drobne ramig, ale kto by si¢ tym przejmowat.
Bieglam. Nie! Pedzitam niczym ,,Stru§ Pedziwiatr”. Katem oka
zobaczytam pig¢ metrow przede mna biegngcego Andrzeja.

Skqd on wylazt? O nie! Nie zdgze!

Odpalitam mojego noznego, naladowanego rannymi paczkami
dopalacza i ze strusia zamienitam si¢ w Iren¢ Szewinska, medalistkg
olimpijska. Ja nie biegtam po medal. Biegtam o honor i podziw reszty
podworkowej ekipy. A ci zaczeli drze¢ si¢ na cate gardto:

— Ania, Ania, Ania! — kibicowali mi tak glosno, ze az dziw, ze
sasiedzi znosili te krzyki.
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— Wolna! — wykrztusitam ostatnim tchem i od razu padtam na
ziemig.

— No... No nie i zno...wu muszg li... liczy¢... — Andrzej tez ledwo
moéwil, ale po trzech sekundach stal juz ponownie tylem do nas i zaczat
odliczanie. — Dzie... Dziesi¢¢, dziewie¢, o...siem, siedem...

I tak potrafilismy bawi¢ si¢ do pdéznego wieczora. Pigkny czas
szczesliwego dziecinstwa. Nie przeszkadzala nam temperatura, ktora
tamtego lata byla potwornie wysoka. Kto by tam siedzial przed
telewizorem 1 ogladal te nudne obrazy. Dwor byt naszym zyciem, a
zegarkiem zachodzace stonce lub rodzice, ktorzy wolali na obiad czy
kolacje. MieliSmy niespozyte ilosci energii, a wyobraznia, w co si¢ w
danej chwili bedziemy bawi¢, nie miala konca. Stare torebki po cukrze
czy mace, by moc do nich nasypa¢ piasku i bawi¢ si¢ w sklep. Gumy,
skakanki, koce do piknikow na trawie. Pitk¢ do nogi, w ktorag
uwielbiatam gra¢ z chtopakami. A to towarzystwo lubitam najbardzie;.

Miatam sporo chtopiecych zachowan. A przeszczgsliwa mama na
site ubierala mnie w bufiaste kiecki, ktére calym swym dzieciecym
jestestwem nienawidzitam. Tak, zdecydowanie bytam taka chlopczyca,
ktora bardzo dobrze odnajdowata si¢ w tej roli. Niekoniecznie godzito
si¢ to z marzeniami rodzicow, ktorzy inaczej wyobrazali sobie
dziewczece dziecinstwo. Dostawatam lalki Barbie, by za pi¢¢ minut
ukreci¢ im tepek, samochodzik, by skaka¢ z rados$ci.

Inng kwestig jest fakt, ze zawsze ciagnelo mnie do adrenaliny i
niebezpieczenstw. Wspinanie si¢ na drzewa, wywrotki na rowerze przez
za szybka jazdg. Miatam niezliczone ilosci zwariowanych pomystow,
ktore przewaznie konczyty si¢ jakim$ potluczeniem. Licznych siniakéw
czy strupkow na nogach i rekach nikt nie liczyt.

Te dni dziecigcych lat moglyby trwaé¢ wiecznie. Nasza zgrana ekipa
tylko czekala, kiedy bedzie mozna wyjs¢ na dwor i si¢ wspoélnie
pobawi¢. Mtode dzieciaki, bez zmartwien, probleméw i choréb. Wtedy
jeszcze nie wiedziatam, ze beztroskie dziecinstwo tak szybko miato si¢
dla mnie skonczy¢, a iskierka energii powoli zaczac¢ gasnac.
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Rozdzial trzeci

Zimowy sen

Rok: 1997
Wiek: 11 lat

Staz cukrzycy: miesigc przed diagnoza

Lubili$my z Marcinem szkote. Pierwsze kroki w nauce, jak czytanie
1 pisanie, przychodzity nam z duza tatwos$cig. Szczegolnie byto to widac
po bracie. Zawsze uwaznie i z cickawoscia wstuchiwat si¢ w temat
lekcji. On umyst Scisty, ja humanistka. Roznit si¢ ode mnie nie tylko
pod wzgledem matematycznej i logicznej inteligencji, ale tez i w
sporcie. Ja, co nie dociggnetam na lekcji pod katem wiedzy, to z duzym
zapasem nadrobitam na WF-ie. Tutaj zawsze wiodtam swdj prym, nie
tylko nad bratem, ale takze w klasie, a nawet i w szkole. Sport byt moim
»konikiem”. Uwielbiatam ruch. Im szybciej biegatam, rzucatam czy
skakatam, tym jeszcze bardziej to kochatam. Moze dlatego, ze miatam
okazje czu¢ smak zwycigstwa i by¢ przed bratem? Taki troche
nieoficjalny, rodzinny pojedynek. Jednak od poczatku roku 1997
zaczelo dziaé si¢ ze mna co$ niepokojacego.

Wybita godzina 10:35 i w koncu rozlegt si¢ dzwonek na dtuga
przerwe. Przesztam korytarzem z jednej sali do drugiej. Rznetam od
niechcenia plecak pod $ciang, tak jak zreszta wigkszo$¢ z nas to robita.
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Na korytarzu bylo zimno, ale uznatam to za normalne. W koncu byt luty
i zima na dobre si¢ rozhulala. Nie wiem, czy z tego zimna, czy od
czego$ innego, ale kompletnie nie miatam sity. Postanowitam, podobnie
jak moj plecak, podeprze¢ szkolne mury. Usiadtam na nim. Nawet nie
za bardzo chcialo mi si¢ jes¢, stad przymknetam na chwile oczy, by
trochg odpoczaé. Gdzies$ z oddali dochodzit jazgot dziecigcych krzykow,
aja ,,odptywatam”. Nagle ustyszatam wotanie nauczycielki.

— No wchodzi¢, wchodzi¢! — poganiata katechetka, wigc
stwierdzitam, Zze chyba przespalam dzwonek na lekcje. — Na co
czekacie? Ruszajcie si¢, bo grzebiecie sig, jak takie muchy w smole.

Co$ w tym byto, bo faktycznie z trudem si¢ podniostam. To byty
jedne z tych zaje¢, ktore wigkszos¢ z nas, ucznidow, nie cierpiata.

— Pomodlmy sie¢ — zakomunikowala, zanim wigkszos¢ zdazyla
rozsiasc¢ sie¢ w tawkach. Ja zdazylam.

Marcin spojrzal na mnie troche zeztoszczony.

— Ania, wstawaj! Modlimy sie.

Nie czutam si¢ dobrze. Bylo mi stabo. Z racji tego, ze siedzieliSmy z
bratem w przedostatniej tawce, mialam nadzieje, ze nikt nie zauwazy, ze
nie stoj¢ do modlitwy.

— Ania, co jest? Jak sie¢ zle czujesz, to idz do higienistki —
powiedziat zly, a jednak trochg zatroskany.

— Nie, juz wstaje.

Po skonczonej modlitwie mogli§my juz oficjalnie usigéé. Na tych
lekcjach nie bylo zbytniej dyscypliny. To nie to samo, co na lekcjach z
panig Krysia, nasza polonistkg. Mi te lekcje religii nawet az tak bardzo
nie przeszkadzaly. Czasem robilismy wspoOlnie w grupach jakies$
ciekawe kolaze czy zadania. Dzis$ tez mieliSmy pracowaé zespotowo.

— Dobierzcie si¢ w pary — wydala polecenie katechetka.

— Marcin, bedziesz ze mng? — zapytat Damian, ktory miat tawke
tuz za nami.

Sporo 0s6b chciato by¢ z Marcinem w parze, a to gtownie dlatego,
ze gdy kto$ czego$ nie wiedzial w klasie, to odpowiedz znata
przewaznie tylko jedna osoba — mdj brat. Zawsze siedzialam razem z
nim we wspolnej tawce. Jak co$ robilismy, to przewaznie razem.
Damian prébowal mimo to dobraé si¢ z najlepszym. Tym razem jego
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proba zakonczyla sie fiaskiem.

— Hm... Nie. Ja dzi$ bed¢ z Anig — odmowil Marcin, spogladajac
na mnie niepewnie. Nadal nie wiedzial, co si¢ ze mng dzieje. Miat
jednak przeczucie, ze ma dzi§ pracowac tylko ze mna. Wygladatam
kiepsko.

Naszym zadaniem byto opisanie, jak wyobrazamy sobie idealna
rodzing. Zadanie byto dla nas z Marcinem tatwe. My mieliémy dobra
rodzing. Mimo tego, ze starszy brat robit troch¢ problemow
wychowawczych rodzicom, to nie mogliSmy przeciez na nic narzekac.
Mielismy mamg i tat¢, dach nad gtows, az tak biedni tez nie bylismy,
cho¢ nigdy nam si¢ nie przelewato. Od pierwszego do pierwszego
jednak zawsze starczyto. Wszyscy byli zdrowi.

Tak przegadaliSmy w parze ponad potowe lekcji, zapisujac przy tym
swoje notatki. Moze ,,przegadaliSmy” to za duzo powiedziane, bo to
Marcin rzucat wickszosciag pomystow i to on zapisywal je na kartce. Ja
jakos tak tylko stuchatam, od czasu do czasu co$ dopowiedziatam.

— Kto przeczyta swojg pracg? — ustyszalam katem wucha
nauczycielke. Mys$li mi odjezdzaty. Bylam zmeczona, potwornie
zmeczona. — Bartek z Pauling, moze wy? Prosze!

Patrzytam na Pauling, ktéra zywo prowadzita dyskusje¢ podczas
wspolnej prezentacji z Bartkiem. Nie kojarzg, co mowili. Niby otwierali
buzie, gestykulowali, a ich gltos do mnie nie docieral. Miatam wrazenie,
ze widze ich jak przez mgle.

Co oni w ogole gadajq? Nic nie rozumiem... Najchetniej posziabym
spac...

Opartam podbrodek na stole. Powieki stawaly si¢ coraz cigzsze.
Niespodzianie dobiegt mnie gltos Marcina.

Oo... Chyba teraz czas na naszq prezentacje.

Brat przedstawiat przy tablicy nasz kolaz, a mnie juz tam w klasie
nie byto. Trwalo to moze minutg, moze pi¢¢ czy dziesig¢ minut. Nie
wiem.

— Ania! — poczutam szturchnigcia brata. — Ania, idziemy!

Lekcja chyba si¢ juz skonczyta. Widziatam wychodzacych z klasy
kolegow.

Zasnelam? Co sig¢ wlasciwie stato? Jak diugo spatam?
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Podniostam sw¢j i tak mocno wychudzony tylek z krzesta.
Wydawato mi si¢, ze moje ciato wazylo tong.

— Marcin — ustyszatam wotanie katechetki, ktora zatrzymata nas
w drzwiach — a ty czasami nie podjadasz kanapek siostrze? Jako$ tak
blado i mizernie wyglada.

— Nie, Ania ma swoje — odpowiedzial, spogladajgc na mnie
katem oka.

Moze faktycznie troche schudtam, ale przeciez sporo ostatnio
jadtam, cho¢ tez nie zawsze miatam apetyt. Ale co, do licha, si¢ dzieje,
ze chce mi si¢ tak bardzo spac?

W oczach Marcina dojrzatam mocne zaniepokojenie. Wygladal na
bardzo strapionego. Jakby dostrzegl jakas zblizajacg si¢ chorobe. I
stusznie. Bo ona wlasnie si¢ zaczynata. Tylko jeszcze ani on, ani ja, ani
nikt inny nie wiedziat, jak ta choroba si¢ nazywa.
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Rozdzial czwarty

Czy ja jestem na pustyni?

Rok: 1997
Wiek: 11 lat
Staz cukrzycy: tydzien przed diagnozg

To byl marcowy, zimny poranek. Mieli§my wolne od szkoty.
Nadszedt upragniony przez wigkszos$¢ uczniéw tydzien rekolekcji. A ze
nalezelismy do katolickiej rodziny, to wizyta w kosciele, w ramach
szkotly, byla naszym obowigzkiem. Nigdy nie uznawalam si¢ za osobe
glebokiej wiary, ale wychowana w duchu harmonii i jednos$ci z Bogiem,
czutam, Ze co$ tam jest mi ,,na gorze” pisane.

Na dyzurze w domu byta nasza kochana babcia. Rodzice pracowali
w jednej firmie i czgsto ich zmiany w pracy zaczynaly sie bardzo
wczesnie rano, stad nie mial nas kto wyszykowa¢ do szkoty. Lubitam te
wizyty babci. Cho¢ bardzo skryta, ale zawsze nam jako§ podmaslala.
Kiedy razem z Marcinem wstali§my rano, mieli$my juz gotowe, §wiezo
uszykowane $niadanie. Oczywiscie czekaly tez na nas kanapki na
wynos, zgrabnie owinigte w papier i zapakowane do pudetka. Nie
wspominajac o cieptym obiedzie od razu po skonczonych lekcjach. A
biada nam bylo, gdy si¢ na niego spdznilismy.

Tamten poranek, poza tym, ze spaliSmy o godzine dtuzej, niczym
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wigcej nie roznit si¢ od pozostatych. Ta sama rutyna: ja wstatam
pierwsza, pozniej brat, szybkie ,,myju, myju” i do kuchni na $niadanie.
Tam babcia przywitala nas kanapkami z zottym serem i ostodzong
herbatg z dodatkiem cytryny.

— No predko, predko, bo sig¢ spdznicie — poganiata.

Kos$ciot nie byl daleko od domu. Niecaty kilometr. MieliSmy
zameldowaé si¢ tam na godzing 9:00. Czekaty na nas trzy godzinny
siedzenia w zimnych murach $wiatyni.

— Babciu, nalej mi jeszcze jedng szklanke wody — poprositam w

pospiechu.

— A co ty tak pijesz, dziecko? W kosciele nie ma toalety, gdzie si¢
wysikasz?

— Nalej, nalej — nalegatam, nie zastanawiajac si¢, co bedzie

potem. Chciato mi si¢ po prostu bardzo pic.

Chwycitam kubek 1 wypilam jednym duszkiem, chcac jak
najszybciej ugasi¢ pragnienie. Dostatabym drugi, to wypitabym go z
podobng tapczywoscig. Ale babcia mnie juz wicksza ilo§cig nie
uraczyla. Byto zimno, wiec zanim wecisneliSmy na siebie welniane
czapki, szaliki i rekawiczki oraz ciepte kozaczki i kurtki, mingto kilka
dobrych minut.

— Wez jeszcze sweterek, Aniu, jakby zrobilo ci si¢ zimno. W
kosciele moze by¢ chtodno o tej porze roku — dorzucita.

Grzecznie zgarngtam sweter 1 wyszliSmy z domu. Marcin szedt trzy
kroki przede mng. To dziwne, bo zazwyczaj nie moégt mnie dogoni¢ i to
ja zawsze czutam jego oddech na plecach. Tym razem byto odwrotnie. Z
trudem stawialam kroki. Moze to przez ten $nieg na chodnikach,
ktérego tej zimy byto naprawdge sporo.

— Marcin, czekaj! — zawotatam brata. — Musze si¢ wroci¢ do
domu.

— Ale po co? — stanat jak wryty. — Sp6znimy sig!

— To ty idz juz, a ja ci¢ najwyzej dogonig.

Marcin potrzasnal tylko gtowa i pobiegt przed siebie. Gdy wesztam
do domu, babcia stata przy zlewie i zmywata naczynia po $niadaniu.
Zdziwita si¢ na mo6j widok. Ale ja w tym pospiechu nic nawet jej nie
thumaczytam.

26



— No... — przetknetam ostatni tyk. — Lecg, lecg, bo si¢ spozni¢
— 1 uciektam przed kolejnym dopytywaniem babci, co tak pije. Zreszta
i tak nie miatam bladego pojecia, co mnie tak suszy.

Do kosciota dotartam jako ostatnia. Wngtrze bylo podzielone na
dwie kolumny lawek. Po jednej stronie zasiadaly dziewczyny, po
drugiej chtopacy. Tak tez zreszta bylo na komunii, ktorg mieliSmy dwa
lata wczesniej. Koledzy juz siedzieli. OczywisScie wszystkie miejsca
byly zajete. Zostatlo kilka pojedynczych, w pierwszym rzedzie.
Wparowatam do $rodka, nie zwazajac na spojrzenia i miny kolezanek,
ktorych najwyrazniej $mieszyla moja mala obsuwa. Ksiadz tez juz
zdazyl pojawi¢ si¢ przed oltarzem, ale na szczescie oszczedzit mi
indywidualnych powitan.

Kazdy z nas dostat modlitewnik i wspdlnie mieliSmy $piewac piesni.
Zanim jednak nastgpita ta chwila ,,rozrywki”, trzeba bylo wysiedzie¢
godzing w tawce i wystuchaé, co ksiadz przygotowat na te rekolekcje.
Godzina trwata jak wieczno$¢. Czes¢ moich kolezanek zaczgta sie juz
wierci¢. Z drugiego boku kosciota dobiegaly wigksze szumy. Chlopacy
prowadzili coraz gltosniejsze pogaduchy, zupehie nie zwiazane z religia.
Od razu wychwycita to katechetka, ktoéra spojrzata wymownie na
ksiedza.

— Wstancie, dzieci — wygtlosit ksigdz. — Otworzcie modlitewniki
na dwudziestej czwartej stronie i zaspiewajmy wspolnie piesn.

Wszyscy zerwali si¢ z tawek. Ja zrobitam to bardzo osowiale.
Czutam do$¢ migkkie nogi.

Gdzie ta moja energia...?

W kosciele rozlegt si¢ dziecigey glos. A ja nie mogtam otworzy¢ ust.

Boze, ja chee pi¢! Daj mi wody!

A Bog nie stuchat, bo Sahara w buzi panowata okrutna. Przerazitam
si¢ przez chwilg, bo pomyslatam, ze tu Boga nie ma, za to op¢tat mnie
szatan. Zdawato mi si¢, Ze niczym pijawka krew, wyssal mi cata wodg z
organizmu, a juz na pewno z buzi. Z trudem odnalaztam kawatek $liny i
dotgczytam do $piewajacych. Druga zwrotka... Spiewaé juz nie bytam w
stanie. Tym razem tylko nucitam melodig.

— Picknie, dzieci. Usigdzcie — zakomunikowat ksigdz.

Wszyscy jak stado stoni klapneliSmy ponownie w tawkach.
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Rozpoczeta sig druga czes¢ monologu wielebnego. Jako$ tak szybciej
mi zleciata. Miatam wrazenie, ze przysypiam, ale stowa do mnie
docieraty. Zawsze stuchalam uwaznie. Przeczuwalam, ze bedzie z
pewnoscia do napisania wypracowanie z tych rekolekcji. Mowitam do
siebie jakie$ bzdety, starajac si¢ za wszelka cen¢ nie zasngc i
jednoczesnie zakodowac tre$¢ kazania.

W trzeciej czesci zaje¢ czekalo na nas trochg ,.sportu”. Katechetki
czytaty litanie, a my kleczelismy i odpowiadaliSmy wyklepang regutke
odpowiedzi. Najwicksza atrakcja byto dla mmie przyjecie Komunii
Swietej. Nie dos¢, ze lubitam opfatek, to jeszcze mozna bylo si¢ w
koncu ruszy¢ z tawki i wyprostowa¢ miode kosci. Jako ze siedzialam w
pierwszym rzedzie, to mnie komunia skapneta si¢ jako pierwszej.
Miatam nadzieje, ze réwnie sprawnie uda mi si¢ wyj$¢ z kosSciota przed
ta cala bandg dzieciakow. W myslach juz obieratam strategie, jak tu
najszybciej go opuscié, gdy tylko rzuca hasto do wymarszu. Chciatam
potozy¢ si¢ do 16zka, cho¢ byta dopiero 11:30. Ewidentnie co$ byto ze
mng nie tak.

Po stowach ksiedza: ,,Cialo Chrystusa”, znowu z trudem
otworzytam usta. Byly zaklejone. Moze nie na amen, bo ,,amen”
powiedzialam i spozylam Cialo Panskie. Oplatek od razu przykleit sie
do podniebienia.

Chryste Panie... Gdzie jest ta cholerna slina? O nie! Najmocniej
przepraszam za méj niewyparzony jezvk. Zaluje i obiecuje poprawe.
Bylko, ze ja tu usycham!

Usiadtam w tawce i uklekltam. Zaczgtam si¢ modli¢, rzecz jasna,
gtdwnie o dostep do wody.

Rekolekcje i msza dobiegly konca i mogli§my wyjs¢ ,,na wolno$c”.
Strategie ucieczki innych ucznidow ze Swiatyni widocznie byly bardziej
przemyslane, poniewaz spora cze$¢ opuscita go szybciej niz ja. Przed
kosciotem tworzyly si¢ juz male grupki, z ktorymi zawsze kazdy si¢
trzymal. A Ze ja zawsze szlam w parze razem z bratem, tak tez
podesztam do naszej paczki — samych chtopakow.

— Lecimy zaraz pokopa¢ w pite. Na tym $niegu bgdzie zabawnie.
Dotaczasz? — zapytal mnie Krzysiek.

— Ee... Ja dzisiaj odpuszczam — niechetnie odpowiedziatam.
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— No co ty, Ania! Chora jestes? Jak to odpuszczasz? Ty!? —
zdziwit sig.

— Ano... — zbylam go i bez wahania obrocitam si¢, kierujac do
domu.

— Ty tez? Nie idziesz z nami? — zdziwit si¢ Adam, patrzac, jak
Marcin ruszyt za mng.

— Tak, jak Ania nie idzie, to mi si¢ tez nie chce. Na razie,
chtopaki!

— Ale jestescie stabeusze! — wykrzyczat Adam. — Jak tam sobie
chcecie... My idziemy.

Tego przezwiska juz za dobrze nie ustyszatam, bo z pewnoscia
rzucitabym zgrabng ripostg. Udalam, Ze nie stysz¢ i mu odpuscitam.
Nawet przestalam walczy¢ z odklejeniem od podniebienia pozostalej
reszty oplatka. Przykleit si¢ tam na dobre.

Do domu wracaliSmy z Marcinem w milczeniu. Widzialam, ze
Marcin spoglada na mnie z zaniepokojeniem. Co$ mu nie grato i czul, ze
dzieje si¢ ze mng co$ niedobrego.

Zanim zdazylam si¢ przywita¢ z babcig, wparowalam migiem do
kuchni. Kilkoma haustami wypitam pelne trzy szklanki wody.

— Ale mi si¢ chcialo pi¢... Ale ulga! — od razu poczutam, jakby
mi dano zastrzyk z adrenaling. Zaraz po tym pognatam do tazienki
oproznié i tak juz mocno bolacy pecherz.

— Jak bylo na rekolekcjach? — zapytata babcia Marcina.

— Nudno babciu, nudno. Ksigdz gledzit godzinami, jedynie co, to
dostaliémy takie fajne znaczki — wyciagnat z kieszeni okragly
emblemat z kolorowym, mienigcym si¢ napisem: ,,Jeste§ cudem §wiata”.

— A gdzie jest Ania? — rozejrzala si¢ po chwili.

— Nie wiem, moze w tazience albo poszla si¢ potozyc¢.

Ten dzien dopiero si¢ zaczat. Bylo potudnie, a ja lezatam w pokoju
szczelnie przykryta puchowa koldra. Zza okna dobiegal zgietk
tetnigcego zycia. Cheiatam nawet wstac 1 zasigs¢ do biurka, by napisac
zadane wypracowanie, ale t6zko przyciagato mnie niczym najwigkszy
magnes. Powieki opadaty bezwladnie. Nie wstalam nawet na obiad, bo
wecale nie chciato mi si¢ jes¢. Jedyne co, to przebudzitam si¢, by zgasic¢
pragnienie i drzematam dale;.
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— A Ania $pi? — uslyszalam zmartwiony glos mamy, ktora
wlasnie wrocila z pracy.

— Tak, corciu... Juz od potudnia tak lezy... Martwig si¢ o nig.
Nawet na obiad nie wstata. Musisz i§¢ z nig do lekarza! To nie jest
normalne. Ciggle pije. Nie wiem, nie liczytam dokladnie, ale dzi$ to
chyba wypita z dziesig¢ szklanek, minimum.

— Tak, mamo. W przysztym tygodniu, jak tylko skoncza si¢
rekolekcje, to ja zapiszg.

Ja tez wiedzialam, Ze co$ niepokojacego si¢ ze mna dzieje.

Moze serio szatan mnie dorwat? Ale przeciez grzecznych dzieci on
nie dopada... Co prawda, ostatnio troche posprzeczalam si¢ z
Marcinem, ale to chyba nie powdd, by zaraz miat mnie tak karci¢?

Obiecuje, ze juz wiecej nie bede wyzywac go od , palanta”. No
chyba, ze mi znowu nie pozZyczy swojej wyscigowki z Lego. Jest
odlotowa! Ale ja naprawde nie chciatam go tak przezywaé. Dobra jest,
troche mogtabym byc¢ dla niego milsza... Moze to cos pomoze i nie
bedzie chcialo mi sie juz tak pi¢? Przynajmniej sie postaram. Od jutra,
bo dzis i tak nie mam juz sity na staranie sig¢ by¢ aniotkiem.

Za to miatam sile, by ponownie zasna¢.
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Rozdzial piaty

Turbostodka nagroda

Rok: 1997
Wiek: 11 Iat
Staz cukrzycy: 3 dni przed diagnoza

W poniedzialek, gdy tylko skonczylam lekcje w szkole, udaty$my
si¢ z mamg do osrodka zdrowia. W tamtym dniu przyjmowata moja
pediatra, kobieta w srednim wieku. Byta to znajoma mamy z jej czasow
szkolnych. Razem z nami czekali tez inni rodzice ze swoimi
pociechami.

— Antek, zostaw to! — warknat na syna jeden z ojcow. — Zobacz,
jak ta dziewczynka grzecznie siedzi — mgzczyzna spojrzat na mnie.

Rzeczywiscie siedzialam cicho i grzecznie. W reku trzymatam mata
buteleczke wody. Byta juz prawie pusta, a dopiero co wysztySmy z
domu.

— Mamusiu, gdzie jest toaleta? — zapytatam po ciuchu, by nikt
nie styszal.

— Tam, dziecko — wskazata palcem na drzwi na koncu korytarza.

Mama wygladala na strapiong, moze troche¢ rozkojarzong.
Probowata stucha¢ opowiesci innych kobiet w poczekalni, ale robita to
tak nie do konca uwaznie. Jej wzrok caly czas gdzie$ bladzit. Pogodne
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nastawienie do innych ludzi bylo wyraznie zachwiane. Gdy wrécitam z
powrotem do poczekalni, usiadtam koto niej, przytulitam si¢ do
ramienia i przymknetam oczy. Chcialo mi si¢ znowu spac.

— Pani Alicja i Ania — po p6l godzinie wezwata nas lekarka. —
Wejdzcie proszg!

Gabinet byt niewielki. Na srodku pokoju stato biurko, a pod oknem
dluga kozetka.

— Co sig dzieje? — zaczela lekarka.

— Mam problem z Anig. Jest jaka$ taka osowiata, bardzo duzo pije
i $pi. Przypuszczam, ze ma anemig¢, bo jest bardzo blada i tez ostatnio
wydaje mi si¢, ze schudta.

— A chorowata ostatnio na co$? — lekarka popatrzyta na mnie
zamyslona.

— W sumie to teraz nie. Dwa albo trzy miesigce temu miata jednak
taki mocny kaszel. Doktor Pszty¢ przepisatl jej antybiotyk. Ale juz nie
kaszle. Teraz jest wszystko w porzadku.

— Sciagnij sweterek, dziecko, i poldz si¢ tutaj! — wskazala na
kozetke. — Zbadam cig.

Cho¢ krgpowatam si¢ rozebraé, zdjetam postusznie gore.
Podkoszulke zostawitam.

— Czy to ci¢ boli? — nadusita na brzuch.

— Nie.

— A tutaj? — kontynuowata badanie delikatnie, schodzac w
okolice podbrzusza.

— Nie.

— Dobrze, wstan proszg! Ostucham cig.

Wstatam, ale znowu zrobilo mi si¢ stabo. Wyprostowatam sie,
wdychajac i wydychajac gleboko powietrze, by lekarka mogta mnie
dobrze zbada¢. Jak zwykle, zadanie musiatam wykona¢ nalezycie. Pani
doktor zadata jeszcze kilka pytan i wypisata skierowanie na badania.

— Jutro rano, na czczo, przyjdziecie tutaj do osrodka zdrowia i
pobierzemy Ani krew. Trzeba zobaczy¢, co to moze by¢.

— Pani doktor — nie wiem czemu mama zwrdcila si¢ oficjalnie do
kolezanki, przeciez ja dobrze znala — czy to powazne?

— Nie wiem, Ala, moze stres w szkole. Nie chce za bardzo si¢
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wypowiada¢. Poczekajmy na wyniki. Powinny by¢ w ciagu trzech do
czterech dni, moze wczesniej. Wtedy bedziemy radzi¢, co dalej.

Te stowa ani mnie, ani mam¢ nie uspokoily. LiczyltySmy na to, Ze
lekarka powie, ze to nic groznego, przepisze specyfik i po sprawie.
Nadal zytam w przekonaniu, ze chyba tak Zle ze mna nie jest.

*

Rok: 1997
Wiek: 11 lat
Staz cukrzycy: 2 dni przed diagnozg

Pani pielegniarka kazala mi wyprostowaé reke. Mocno zacisnela
opaske, a reszta materialu moglaby owinaé, rownie dobrze, calg
konczyne. Z opakowania wyciagneta diuga, grubasng igle. Byla
naprawe¢ gigaantyczna. Popatrzylam, jak si¢ wbija. Chciatam przez to
pokaza¢, ze si¢ nie bojg, cho¢ tak naprawde bylam matym i
przestraszonym dzieckiem, ktére za trzy miesigce mialo skonczyc
jedenascie lat. Mama zostala na korytarzu, takze poczutam wyzwanie
wykazania si¢ podwdjna odwaga. Przed pielegniarka oraz igla. Bol si¢
nie liczyt.

Krew co$ stabo leciala, wigc kobieta poruszyla igla, a ja od razu
mocniej zacisnglam zgby. Poczutam naptywajace cieplo. Zabolalo, ale
nie pisngtam nawet stowka.

Z tego wszystkiego najbardziej cieszytam sig¢, ze tamtego dnia nie
musiatam i$¢ od rana do szkoly. Marcin poszed}, a ja nie musiatam.

— Wyniki bedg tak za trzy dni — pielegniarka odprowadzita mnie
za reke z powrotem do mamy. — No chyba, ze dziatoby si¢ co$
powazniejszego, to zadzwonimy.

Powazniejszego? A moze ja jestem Smiertelnie chora? Babcia i
mama ostatnio sq takie smutne... Ale dlaczego nie chcg mi powiedziec,
co mi jest? Moze nie chcq mnie martwic, ze zaraz wykituje? Ale czy to
czas, zeby mieli mnie juz zakopaé w ziemi? Przeciez mate dzieci nie
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umierajq tak predko...

Na mysl o rychlej $mierci, zrobito mi si¢ niedobrze, dlatego jak
najszybciej wysztam z przerazliwego laboratorium. Do domu z o$rodka
mialy$my blisko, moze poéttora kilometra. W drodze powrotnej mama
chciata mi jako$S wynagrodzi¢ fakt zostania ,dzielng pacjentka”.
Zaproponowala, ze wejdziemy do sklepu i kupi mi to, na co bgde miata
ochot¢. Dwa razy nie trzeba bylo mmnie namawia¢. WesztySmy do
samoobslugowego marketu na osiedlu. Od razu udatam si¢ w strone
lodéwki. Wypatrywatam tubki z mleczkiem. Bylo to turbostodkie, geste
mleko, takie do wyciskania. Co$ podobnego jak szkolny klej do papieru.
Spojrzalam niepewnie na mame¢, czy na pewno mogge wilozy¢ do
koszyka upolowang zdobycz. Mama kiwneta glowa, a ja bez chwili
namystu wybratam smak czekoladowy. Nie pytajac si¢, odruchowo
chwycitam dwie tubki: jedna dla mnie, druga dla Marcina. Mamie chyba
moj gest braterstwa si¢ spodobat, bo nic nie méwita.

Niezwykle rzadko co$ dostawalismy ,,w gratisie” od rodzicow.
Raczej nas nie rozpieszczali, cho¢ nigdy nam niczego nie brakowato.
Owszem, dostawaliSmy z Marcinem co miesigc drobne kieszonkowe,
jak to razem nazywalismy — ,,pensje”, ale byliSmy raczej nauczeni
oszczednosci. Jesli juz, to zbieraliSmy na konkretniejszy wydatek. Mi
zamarzyt si¢ rower, ktory kiedy$ dostrzegtam w hipermarkecie. Gorski,
z grubszymi oponami i niebiansko pigcknym kolorem, zreszta moim
ulubionym — jasnoblgkitnym. Niestety kosztowal tyle, ze do cio¢ i
wujkow musieliby$my jezdzi¢ nie raz na miesigc, a przynajmniej kilka
razy w tygodniu. Od czasu do czasu skapnat si¢ od nich drobny,
dodatkowy pienigzek.

Gdy weszlysmy z powrotem do mieszkania, byto cicho. Tata, jak
zwykle w pracy, Marcin w szkole, a babci tym razem nie gosciliSmy.
Mama zakrzatngta si¢ w kuchni, aby uszykowac mi $niadanie. Dostatam
polecenie od lekarki, abym przed pobraniem krwi nic nie jadta. Zreszta
za bardzo nie miatam apetytu na jedzenie, za to nawet nie wiem kiedy,
ale po przyj$ciu, wypitam dwie szklanki wody. Stad modj zotadek
zapeknil si¢ jeszcze bardziej. Mama poganiala, abym zrobita herbate i
mogla szybciej wroci¢ do szkoly. Chociaz na trzecig lekcjg. Mi nie
spieszyto si¢ za bardzo, zreszta bylam w ostatnich miesiagcach do$¢
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spowolniona w swoich ruchach. Wiedzialam jednak, ze ostatnie dwie
lekcje to matematyka, wigc tym bardziej nie miatam dobrego
argumentu, by gna¢ tam na ztamanie karku. Jedyng motywacja byto
mleczko w tubce, ktdre mialam uszykowane dla brata. Swojego jeszcze
nie napoczelam. Czekatam, az zjemy je sobie wspoélnie na przerwie.

— Co jest, Aniu? Dlaczego nie jesz? — zapytata z niepokojem
mama. — Ja tez zaraz musz¢ wroci¢ do pracy. Jedz, prosze!

— Nie wiem, mamus... Jako§ nie mam apetytu. Jestem zmegczona.
Najchetniej potozytabym si¢ 1 poszta spac.

— 0j, dziecko, dziecko... To moze dzisiaj nie pojdziesz do szkoty?
Marcin przyjdzie, to ci powie, co byto w szkole — sama zdawala si¢
by¢ zaskoczona swoja propozycja. Mnie tez nig zdziwita.

Opusci¢ lekcje? Ale jak to? Jedynym powodem, dla ktorego nie
bylismy z Marcinem w szkole byta moze grypa. Dziwne to... Najpierw
ten prezent w sklepie, teraz moge nie is¢ do szkoty?

— No nie wiem, mamusiu, moze pojde. Mam do Marcina
niespodzianke — uradowana wskazatam na lodoéwke, do ktorej
wlozytam stodka tubke.

— To mu dasz, jak wroci ze szkoty. Dokoncz $niadanie, poldz si¢ i
poczytaj sobie najwyzej ksiazke. Ja musze juz lecie¢ do pracy. Poradzisz
sobie?

Skinetam glowa i po chwili zostatam sama. Pokiwatam mamie przez
okno. Wyszlam z kuchni, zostawiajgc nadal niedokonczone $niadanie.
Potozytam si¢, ale byto mi jako$ tak nieswojo. W sumie, prawie nigdy
nie zostawatam w domu sama. Czgsto chciatam mie¢ dom tylko dla
siebie, a jednoczes$nie tego nie lubitam. Zawsze kto$ si¢ tutaj krecit.
Znowu do glowy zaczynaty doptywac negatywne mysli o chorobie.

Ta cisza w koncu zaczgta mi mocno przeszkadzaé. Wzigtam do reki
ksigzke, zeby zaja¢ czyms$ glowe, ale co$ nie moglam si¢ skupic.
Czytatam, ale nie wiedzialam, co czytam. Czutam si¢ jak w letargu.
Obecna i nieobecna. Czasami mialam wrazenie, ze stysz¢ bicie mojego
serca, a bilo naprawd¢ pospiesznie. Uznatam, ze to przez
poddenerwowanie.

Musiatam czym$ zagluszy¢ te cisze, panujaca w pokoju, bo przeciez
nie w zmartwionej duszy. Tam si¢ kotlowato. Na potce dostrzegtam
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magnetofon i wlozylam do niego moja ulubiong kasete — ,,Calineczke”.
Nacisnetam przycisk odtwarzania, ktory byt juz mocno zdezelowany.
Nie chcial za bardzo wskoczy¢, stawiajac spory opor. Po chwili naszej
wspolnej walki bokserskiej ,,przycisk kontra ja”, udato mi si¢ go obalié
na topatki.

Ha, nokaut, maty, czarny gnojku!

Ustyszatam glos lektorki. Byt bardzo cieply, przez co poczutam
lekkie uspokojenie. Przymkngtam oczy, wyobrazajac sobie, ze ptywam
na liSciu, jak ta mata dziewczynka.

Nagle z okna pokoju ustyszalam gromadke dzieci. To
przedszkolaczki, ktére z opiekunkami zmierzalty w kierunku miasta.
Szly wesote, trzymajac si¢ za raczki i Zywo nimi wymachujac.

Tez tak sobie z bratem kiedys spacerowalismy... Dzis juz nie jestem
takim brzdgcem, ale przeciez nadal jestem dzieckiem...

I wcale nie boje sie, ze z szafy zaraz wyjdzie tu jakis potwor!

W chwili przyptywu energii podniostam si¢ z tapczanu. Podbiegltam
zwawo do szafy.

Ha, gadziny! Was tutaj nie ma, prawda?

Chwycitam za klamke i... zawahatam sig.

A moze jednak jestem jeszcze malq dziewczynkq?

Jak sobie tak siedzicie, male potworki, to sobie tam grzecznie
siedzcie. Nie bede wam przeszkadzal. Ale sprawdze, czy nie zezarliscie
mi mojego stodkiego mleczka.

Wesztam do kuchni. Niedokonczona kanapka nadal lezata na stole.
Po ciuchu miatam nadziejg, Ze jesli nie stwory, to moze jakie§ kuchenne
myszki jg zjedza. Nie zjadty, bo kromka nadal tam byta. Pomys$latam, ze
musz¢ ja gdzie$ schowaé przed rodzicami, zeby nie byli zli. W koncu
wyrzucanie jedzenia traktowali jak grzech $miertelny. Przez chwile
wystraszytam si¢ tym oszustwem i chcialam ja nawet zjes¢. Zobaczytam
jednak, ze ser tak jakby si¢ na niej skurczyt.

Nie, nie dzis. Przysztam przeciez po lepszy smakotyk. Ale miatam go
zjes¢ razem z Marcinem... Ee tam... najwyzej tylko troche sobie
sprobuje. Jeden, gora dwa chapsy.

Otworzylam lodowke 1 chwycilam tubke. Zupelnie mi nie
przeszkadzato, ze byta lodowata. Moje dlonie i tak zdawaty si¢ by¢
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jeszcze bardziej zimne niz ona.

Miodzio, ale stodziutkie!

Pogtaskatam si¢ po wklestym brzuchu, delektujac kazdym tykiem.
Tak si¢ rozpedzitam, ze prawie pochlongtam catg tubke.

Alez si¢ Marcin ucieszy, jak wroci ze szkoty.

Pomyslalam 1 szczesliwa opuscitam kuchnig, aby z powrotem
potozy¢ sie do t6zka. Kanapke zostawitam w spokoju. Nikomu krzywdy
nie robita, lezac sobie bezbronnie na talerzu. Potworki w szafie tez
siedzialy cichutko, bawiac si¢ ze soba. Na szczgscie tylko ze soba.
Postanowitam im réwniez nie przeszkadzac.
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Rozdzial szdsty

W skafandrze do szpitala w kosmosie

Rok: 1997
Wiek: 11 lat

Staz cukrzycy: dzien rozpoznania

Od popotudnia w biurze mamy nikt juz za bardzo nie pracowat.
Byla to raczej praca na pot gwizdka. Rysunki techniczne do glosnikow
wszyscy mieli juz od tygodni dokonczone. Wrzesnia styneta z wielkiego
zaktadu wytworczego glosnikow Tonsil, w ktorej zreszta pracowata
wigkszo$¢ mieszkancow, w tym i moi rodzice. Tym razem praca taty
wypadata na druga, popoludniowg zmian¢. Czasami zdarzyto si¢, ze brat
on podwdjne zmiany, aby zapewni¢ nam lepszy byt.

Przed potudniem do biura mamy wszed! jej kolega.

— Ala, wolajg ci¢ na portierni¢. Masz telefon z przychodni —
dorzucil.

Mama z miejsca wstala 1 od razu skierowala si¢ do wyjscia.
Telefondw w biurze nie bylo.

— Pewnie maja wyniki Ani — powiedziala na glos. — Oby to nic
powazniejszego.

— To wez w razie czego torebke, jakby§ musiata wyj$¢ — doradzit
drugi kolega, ktéry miat wazniejsze zajecie niz pracowanie — palenie
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kolejnego papierosa.

W portierni czekal na mame¢ ochroniarz i zaraz, gdy weszta do
srodka, przekazat stuchawke.

— Rozumiem... Dobrze, zaraz bed¢ — odtozyta stuchawke, po
czym zwrocita si¢ do portiera. — Prosze przekaza¢ kierownikowi i
moim kolegom, ze natychmiast musze¢ jecha¢ do os$rodka zdrowia.
Dostatam pilne wezwanie.

Zanim zobaczyla jego przytaknigcie, juz byla za drugimi drzwiami
zaktadu. Chwycila w biegu rower i ruszyta w stron¢ osrodka zdrowia.

Laboratorium znajdowatlo si¢ przy budynku przychodni. W drzwiach
od zabiegowego staneta postawna pielegniarka.

— Pani Miskiewicz, tak? — spojrzata na mame. — Proszg p6js¢ do
poradni, pod gabinet nr 5. Tam juz czeka na pania lekarz — przekazata
zwinigty papier. Na koniec dodata — Prosz¢ wejs¢ bez kolejki.

Mama odebrata wreczong kartke. Nie zagladala do niej, nawet nie
wiedziala, co tak naprawde dostata. Byta bardzo zestresowana. Jak
zaprogramowana maszyna, podgzata za wydawanymi komunikatami.

— Czy jest juz pani Miskiewicz? — wyjrzat z gabinetu doktor
Pszty¢, ten sam, ktory trzy miesigce temu przepisal mi antybiotyk na
uporczywy kaszel.

— Tak, to ja— dziesig¢ par oczu skierowato wzrok na nia.

— Zapraszam. Panstwa prosz¢ chwilg zaczekaé — oznajmit lekarz,
widzac poirytowanie w oczach czekajacych pacjentow.

Zanim lekarz zdazyt zamknaé za soba drzwi, mama podala mu
trzesgcg si¢ rekg wilgotng od zdenerwowania kartke papieru.

— Doktorze, co si¢ dzieje? — wykrztusila przerazonym glosem.

— Nie, nie trzeba. Wyniki sg dla pani. Prosze siada¢ — wskazat na
krzesto, po czym po chwili ponownie zaczal. — Pani Miskiewicz,
sprawa jest powazna. Pani cérka ma mocno podwyzszony poziom cukru
we krwi. Musi natychmiast trafi¢ do szpitala. Czy corka przyszia teraz z
panig?

— Nie, corka jest w domu — odpowiedziata mechanicznie, nie
zastanawiajgc si¢, co oznacza stwierdzenie ,,podwyzszony poziom
cukru”.

— Dobrze, w takim razie przySlemy do pani karetke. Na jaki

39



adres?

— Ale, panie doktorze, o co chodzi? Do jakiego szpitala? —
dopytata zatamujacym si¢ gtosem.

— Ania ma zte wyniki i musimy jg zawie$¢ na oddziat w Poznaniu.
Tam mamy specjalistow, ktorzy odpowiednio zajmg si¢ pani corkg i
wdrozg leczenie. Prosz¢ zrozumie¢, stan corki jest powazny. Musimy
dziata¢ szybko — dorzucit pospiesznie.

— O Boze... Dobrze, ale prosz¢ nie przyjezdza¢ karetka. Zaraz
spakuj¢ Ani¢ i przyjdziemy tutaj na izbg¢ przyje¢. Karetka bedzie
czekata, tak?

— No jak tam pani uwaza — pokrecil nosem lekarz. — W takim
razie poinformuj¢ kolegéw. Prosze si¢ pospieszyc.

Mama wyszla z gabinetu. Nie chciata, aby na osiedlu wscibscy
sgsiedzi zaczeli co$ gadac. Mysli kiebity si¢ jej jedna po drugiej. ,,Stan
jest powazny”, ,,Prosze si¢ pospieszy¢” . Nic z tego nie rozumiata.

Drogi do domu za bardzo nie pamigtata, zastanawiata sie tylko, co
ma mi spakowac do torby. Kiedy weszta do domu, razem z Marcinem i
tata siedzieliSmy w kuchni. Byla pora obiadowa, wigc w progu poczuta
przyjemny zapach smazonej kiszki z cebulka. Wcinali$my, az mito.

Popatrzytam na mame¢. Byta bardzo blada. W oczach miata tzy, cho¢
te jeszcze nie zdazyly wyptynaé z zbtakanych oczu.

— Aniu, musisz i8¢ do szpitala — wykrztusita z siebie, po czym
jedna z tez sptyneta po jej policzku.

— Do szpitala? Al... ale... po... po co? — niemal zakrztusitam si¢
kiszka, ktorg miatam w buzi.

— Wszystko ci po drodze wyjasni¢. Marcin zostaniesz pewnie w
domu sam, dobrze? Tata idzie zaraz do pracy. Ja musze teraz spakowac
Anig.

Rodzice wyszli w biegu z kuchni. Spojrzalam na Marcina, on
spojrzat na mnie. Nic nie rozumieli§my. SiedzieliSmy tak w milczeniu
jeszcze przez dluzszg chwile. Tata prowadzit zywa dyskusj¢ z mamg za
sciang. Drzwi od kuchni byly przymknigte, wiec nie za bardzo
styszeliSmy, o czym tak nerwowo debatujg. Zrobito mi si¢ niedobrze.

Moze zjadtam za duzo tej pieprzonej kiszki, a moze byta popsuta?
Nie, to chyba nie przez nig jest mi niedobrze. Chyba zaraz zwymiotuje...
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Chociaz niekoniecznie.

O jakim szpitalu mowita wiasnie mama? Mam nadzieje, ze tutaj we
Wrzesni i rodzice bedq tam razem ze mng? Ale ja nie chce jechaé do
zadnego szpitala... Zwymiotuje!

Wstatam, by p6j$¢ do tazienki, ale poczutam migkkie nogi. Panujacy
w powietrzu stres, posadzil mnie z powrotem na kuchenny taboret. Z
kiszka w gardle poczekatam, az torba begdzie spakowana.

sk

Droga do szpitala w Poznaniu zleciala lotem blyskawicy. Pierwszy
raz w zyciu mialam ,,przyjemno$¢” jecha¢ w karetce, i to jeszcze na
sygnale. Lezatam na noszach. Mama i pielegniarz siedzieli obok mnie.
Do re¢ki miatam podtaczony wenflon, ktory dozowat mi jakis ptyn do
zyly. Nie wiedziatam, co mi podaja, ale za to czutam, ze bardzo chce mi
si¢ siku. To pewnie przez te pot litra wody, ktora zdazytam wytrabi¢ tuz
przed wejsciem do karetki. Nie sadzitam, ze podawany dozylnie ptyn
tez nie ulatwial sprawy.

Portier otworzyt szlaban. Szpital na ulicy Szpitalnej wydawatl mi si¢
ogromny.

To nie to co w naszej matej Wrzesni. Ale kolos!

Zanim dotarli$my do izby przyje¢, byto juz dos¢ pdzno, a na dworze
z racji zimy zrobilo si¢ juz ciemno. Stonce szybko zachodzito. Na
korytarzach byly zapalone duze lampy, przez co wyraznie widziatam
szpitalne szczegoty. To byl modj pierwszy pobyt w szpitalu, ktory
kojarzytam, wiec wszystko byto dla mnie bardzo obce i nowe.

Mama udzielata informacji pani w okienku na izbie przyjec,
natomiast mnie kazali p6j$¢ z inng kobietg, ubrang w bialo-zielonkawy
fartuch.

— Niech pani wezmie od corki ten skafander. Nie bedzie potrzebny
— pielegniarka podata mamie kurtke.

Jaki skafander? To gdzie ona mnie zabiera? W kosmos?

Staratam si¢ uwaznie analizowaé¢ wszystkie komunikaty personelu,
czy oby na pewno nie porywaja mnie jakie$ ufoludki gdzies do odlegltej
galaktyki.

41



— Mamusia zaraz przyjdzie — pielggniarka chyba dostrzegta moja
zaniepokojong ming. — My teraz jedziemy na pierwsze pi¢tro. Jechatas
juz kiedy$ winda? — zagaita, prébujac mnie czyms zajac.

Nie jechalam, ale co to jg w tym momencie w ogdle interesowato? A
Jjak faktycznie lecimy w kosmos? Nawet nie zdgzytam pozegnaé si¢ z
mamusiq...

Moze w innych okolicznosciach uznatabym t¢ przejazdzke za
atrakcje. Teraz miatam inne zmartwienia — sztam za r¢k¢ z kompletnie
obca mi kobieta przez ten wielki, szpitalny korytarz. Pytanie
przemilczatam, ona nie ciggnela tematu dale;j.

Oddziat znajdowat si¢ na pierwszym pigtrze. Pielegniarka otworzyta
kluczem drzwi do srodka. Wisiatlo na nich mnostwo plakatow ze
strzykawkami i z igtami. Na jednym z nich zobaczylam matego chtopca
z siusiakiem, ktory, stojac bokiem, z rozmachem zatatwial swoje
potrzeby fizjologiczne. Roz$mieszyt mnie nawet przez chwile ten
obrazek.

W zabiegowym dwie pielegniarki zaczety mnie mierzy¢ i wazy¢.
Nawet mi si¢ podobato, ze tak nade mna chodzily. Dostatam tez
zastrzyk w reke. Wenflon ze szpitala we Wrzesni byl caty czas whbity.
Cieszytam sig, ze chociaz co§ swojego mialam ze sobg. Po zabiegach
udatam si¢ z inng kobietg do sali, w ktorej lezata trojka dzieci. Dwoje z
nich byto na pewno starszych ode mnie, jedno chyba w moim wieku.
Ucieszylam si¢, ze przynajmniej bede miata jakas kolezankg. Z tego
stresu nawet si¢ z nimi nie przywitatam. Za to zagaitam pielegniarke.

— Przyjdzie do mnie mama?

— Nie wiem, ale chyba zaraz przyjdzie — odpowiedziata sucho.
— Pot6z si¢ tutaj. Podtacze ci kroplowke.

Pielegniarka rach-ciach zrobita swojg robote i odeszta, a mnie ani
troche nie podniosty na duchu jej stowa. Teraz miatam czas, by
uwazniej rozejrzeé si¢ po szpitalnym pokoju. Pierwsze wrazenie — byto
brzydko. Sciany pomalowane na zgnity, zielonkawy kolor. Duze,
zachlapane okna juz na pewno nie przyczynily si¢ do tego, bym miata
zmieni¢ zdanie. Moje t6zko znajdowato si¢ wlasnie pod jednym z nich.
Wprawdzie, cieszylam sig, ze jestem tak na uboczu sali, ale z drugiej
strony te okna wygladaty naprawde ohydnie. Pozostate cztery t6zka
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staty w jednej linii obok mojego. Srodkowe byto puste. Widocznie tam
nikt nie lezal, bo posciel zgrabnie lezata na swoim miejscu. Zresztg nie
byto na nim plastra z imieniem i nazwiskiem. Na dwoch pozostatych je
dostrzeglam. Przy kazdym to6zku stata mata, metalowa szafeczka. Miata
jedna, nieduza szuflade i potke z drzwiczkami, ktore w moim przypadku
nie do konca chciaty si¢ zamkng¢. Na szafkach pozostatych dzieci stata
woda, kubek, jaki$ pluszak, gazety i ksiazki. Sgsiadka to dopiero miata
,biblie”. Byla gruba, formatu A4. Katem oka przeczytatam tytul:
,»Cukrzyca typu 1 u dzieci, mtodziezy i dorostych”.

Nie zdazytam si¢ dluzej zastanowi¢ nad tytutem, gdyz do sali
weszta mama. Jeszcze nigdy jej widok tak mnie nie ucieszyt.

— Mamusiu, tutaj! — zawolam, pokazujac jej dumnie 16zko. —
Tutaj leze.

— Ale fajnie, przy oknie. Przynioslam ci rzeczy. Robili ci juz
badania? — zapytata niepewnie, spogladajac na przypigta do mnie
aparature.

— Dostatam jaki$ zastrzyk, nawet nie bolalo — zakomunikowatam
wzniosle.

— Pewnie z insuling — ustyszatySmy z drugiego konca sali
dzieciecy glos.

Mama spojrzata na duzo starszego chtopca. Grzeczno$ciowo si¢ do
niego usmiechneta, po czym zwrdcita ponownie do mnie.

— Aniu, musisz zosta¢ troch¢ w tym szpitalu. Dzisiaj juz nie
moglam porozmawia¢ z lekarzem, bo skonczyli dyzury, ale jutro
zarutko od rana z kim§ begde rozmawia¢é — glos mamy zaczat si¢
zatamywa¢. Od razu to wyczutam. — Teraz juz pewnie tylko dostaniesz
kroplowke. Jedliscie juz kolacje? — zapytala pozostate dzieciaki.

— Tak, o 17:00. Ale Ania i tak nie bgdzie mogla nic zjes¢ —
odpowiedziata moja sasiadka, rowniez podtagczona do kroplowki. —
Pewnie ma wysoki cukier, skoro tu trafita.

— Zobacz, Aniu — zwrécita si¢ do mnie mama — tutaj
dziewczynka tez ma kropléwke. Razem bedzie wam razniej i nie
bedziecie smutne, ze musicie tu leze¢ same w tej sali. Ja zostawiam ci
pizamke. Jakbys chciata wode, to najwyzej poprosisz pielegniarki, zeby
ci przyniosty. Jutro ci co$ przywioze. Dzieci, widze, tez maja wode na
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szafeczkach — rozejrzata si¢ po pokoju.

W tej chwili do sali weszta jeszcze raz ta sama pielegniarka.
Zapytata mame, czy ma dla mnie pizame¢. Odlaczytla mi na chwilg
kroplowke i kazata przebra¢ si¢ w tazience. Grzecznie wykonalam
polecenie i wrocitam, by polozy¢ si¢ z powrotem na 16zku. Mama byta
juz ubrana w kurtke i szalik.

— Juz idziesz? — zapytalam smutnym glosikiem.

— Tak, coreczko... Musz¢ juz niestety is$¢... Karetka czeka.
Wracaja do Wrzesni, takze zabiore si¢ z nimi. Jutro rano si¢ zobaczymy.

Przytulitam si¢ do mamy, zupelnie nie zwracajac uwagi, ze
pielegniarka nerwowo krzata si¢ po sali. Chyba czekala, az si¢ od niej
odkleje, by podtaczy¢ mi ponownie ptyny. A ja nie za bardzo chciatam
to zrobi¢. Rzadko w sumie tak mocno ja §ciskalam. Pomyslatam, ze to
moze przez to miejsce. Nagle poczutam wilgotng kropelke na rece.

To pewnie jej tza. Czemu placze?

W koncu puscitam ja z obje¢ i pozegnatam zgastym wzrokiem.
Zdazytam jeszcze krzyknaé zanim znikneta za rogiem.

— Pomacham ci tutaj — wskazatam na zapackane okno.

Mama nic nie odpowiedziata.

Gdzie ona sie tak spieszyta? Czemu nie mogta ze mng tutaj zostac,
tozko jest przeciez duze, na pewno bysmy sie razem zmiescity. Chyba tu
Jutro wroci? Tak mi obiecata...

Pielggniarka kazata potozy¢ mi si¢ do to6zka. Wygladata na
sfochowang. Troche si¢ naczekala. Staneta nade mng i zaczeta co$
grzeba¢ przy rece i wenflonie. Nie obchodzito mnie, co tam robita.
Czulam si¢ porzucona i zagubiona. Po chwili do pokoju weszly inne
dzieci. To pewnie z sgsiednich sal. Chciaty si¢ ze mna przywitaé. A ja
niech¢tnie im odpowiadatam, wypatrujac w oknie karetki z mamg. Tak
bardzo za nig zatgsknitam, cho¢ mingto dopiero dziesig¢ minut, odkad ja
ostatnio widziatam.

Karetki jechaly, jedna za druga. Na sygnale i bez. A ja, z tego
pierwszego pietra budynku, nie moglam dostrzec, w ktorej doktadnie
jedzie moja mama. Kiwatam wigc do wszystkich.
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Rozdziat siédmy

Dzielna, ,stodka” pacjentka

Rok: 1997
Wiek: 11 lat
Staz cukrzycy: 1 dzien

Poczutam szturchniecie. W pokoju byto ciemno.

Jejku... Gdzie ja jestem?

— Prosze si¢ wysika¢ tutaj do tego pojemnika.

Jednym okiem zobaczylam, jak pielggniarka ktadzie na stoliku maty,
na dhugo$¢ wskazujacego palca, plastikowy pojemnik. Drugim okiem
zauwazylam, ze dzieci wstaja. Przypomnialo mi si¢, Ze jestem w
szpitalu. Tez si¢ podniostam, cho¢ bytam bardzo niewyspana. Nie wiem,
ktora byla godzina. Zapewne wczesna, bo za oknem $wiecity uliczne
latarnie. Lozko bylo tak wysokie, ze musiatam z niego zeskoczy¢. Na
szczescie nie miatam juz kropléwki, cho¢ stojak nadal stat koto 16zka.

Stangtam w kolejce do lazienki. Inne dzieciaki byly wyraznie
szybsze. Przyszta kolei i na mnie, wigc wesztam do ubikacji. Do malej
kliteczki i na dodatek bez zamka.

Jak ja mam trafi¢ do tego pojemnika?

Na wierzchu byl przyklejony plaster, na ktorym czarnym pisakiem
napisano moje nazwisko: ,,Anna Miskiewicz”. Poczutam wyzwanie.
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Skoro kazali mi si¢ do tego czegos wysikal, to trzeba jakos to
zrobié¢. Tylko jak?

Spuscitam spodnie od pizamy i zaczgtam sikaé. Trochg sie
zawstydzitam.

A jak ktos wejdzie?

Nachylitam si¢ i w rozkroku probowatam trafi¢ do pojemnika.
Oczywiscie nie trafitam. Poczutam cieplo moczu na palcach.

Fuj! Oblesne!

Skonczytam. Zanim wysztam z lazienki popatrzytam na pudetko,
czy udato mi si¢ je zapetni¢. Co$ tam bylo. Dumnie otworzylam drzwi
fazienki, cho¢ pojemnik skrzetnie zakrytam w dloniach. Uznatam swqj
mocz za rzecz wstydliwa. Przed drzwiami zebrata si¢ juz duzo wigksza
kolejka niz ta, w ktorej dane mi byto stac.

Albo siedziatam tak diugo w tej lazience, albo po prostu nie bylam
ostatnia, ktora zwlekia sie¢ z wyrka. Nie wazne... Co teraz? Zadanie
wykonane, ale wlasciwie, do czego im moj mocz?

— Co mam z tym zrobi¢? — zapytatam cicho ostatnig osobe w
kolejce, unoszac pigs¢ z probowka. Staratam sie to zrobi¢ na tyle
dyskretnie, by nadal nikt nie zobaczyt moich sikdw.

— Zanie$ do zabiegowego — odburkneta dziewczynka o gltowe
nizsza ode mnie.

Do zabiegowego? A gdzie to? Moze tam, gdzie wczoraj mnie
wazyli?

Wysztam na korytarz. Bylo pusto. Duze lampy na suficie nie
swiecily jeszcze pelnym $wiatlem. Zajrzalam do tego niby
zabiegowego.

Chyba to tutqj...

Bokiem do mnie stala pielegniarka. Szatynka, znowu inna niz te
wczorajsze. Klikata w jakie$ urzadzenie. Wygladato jak kalkulator.

— Tutaj odt6z — wskazata palcem.

Nie wiem, skad wiedziata, po co tutaj przycztapatam. A wydawato
mi si¢, ze pojemnik zakrytam do$¢ doktadnie.

Na stole znajdowato si¢ duze pudlo z innymi proboéwkami,
wypetionymi z6ltym kolorem. Dorzucitam do niego moj zbiorniczek.

Dziwne... Ciekawe, dlaczego kolor mojego moczu jest taki jakis
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ciemniejszy i herbaciany?

Nietrudno bylo zauwazyé, ze wigkszos¢ byta koloru stomkowo-
z6ltego. Moj ewidentnie si¢ wyrdznial. Dopiero pozniej dowiedziatlam
si¢, ze miatam niebezpieczny cukier i aceton w moczu — stad ten kolor.
Wetkngtam pojemnik tak, aby moje nazwisko nie stato na widoku i
bezzwlocznie wysztam z zabiegowego. Juz kierowatam si¢ w strong
sali, gdy na korytarzu rozlegt si¢ glos. Ponownie z zabiegowego.

— Cukier!

Jaki cukier? Ktos cos rozdaje, moze jakies cukierki? Ale tak od
rana...?

Zastanowitam si¢ przez chwile, bo wydawalo mi si¢ to co najmnie;j
pokrecone. Na korytarz zaczely wychodzi¢ dzieciaki. Szly w innym
kierunku niz ja.

— Ania, idziemy zmierzy¢ cukier — zlapala mnie za r¢kaw Kasia.
Polubitam t¢ dziewczynkeg, by¢ moze dlatego, ze byta w tym samym
wieku co ja, no i byta w koncu t6zkowa sasiadka.

— Jaki cukier? — dopytatam.

— No glikemig — popatrzyta na mnie, jakbym spadta z ksigzyca.

— Aa... — udatam, ze zrozumiatam, cho¢ tak naprawde tylko sie
domyslatam, co to za badanie. Przypomniatam sobie, jak dzi§ w nocy
pielegniarki krecity si¢ wokot tozek 1 dzgaty czyms$ ostrym po palcach.
Nic, co prawda, nie widziatam, za to czutam wyraznie.

— No bedag nas ktu¢ w palec i pobiorg kropelke krwi do badania —
wyjasnita dalej Kasia, tak dla pewnoSci.

Kochana...

Bez stowa sprzeciwu odwrdcitam si¢ i posztam razem z kolezanka.
Stanetam w kolejce, tuz za nig. Chciatam najpierw zobaczy¢, co z nig
robig. Mnie tez to czekato, ale co pdzniej, to pdzniej. Pielegniarka bez
namyshu wzigta do reki pierwszy lepszy paluszek Kasi. Uktuta.

— Au¢! — wybatluszyta oczy. — To bolalo, siostrzyczko.

Kobieta niewzruszona poprosila kolejng osobe. Nim si¢ obejrzatam,
bytam to ja. Przede mna juz nikt wiccej nie stal. Podatam niepewnie
reke. Zobaczylam, jak pielegniarka z opakowania wyciaga grubg i dluga
igle. Bylam przerazona. Zamknetam oczy. Nie bylam juz takim
dzielnym dzieckiem, jak jeszcze wczoraj, kiedy wbijali mi wenflon.
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Poczutam soczyste uktucie, ale ja w przeciwienstwie do Kasi nie
krzyknetam. Siostra zaczeta dusi¢ palec, a mi zrobilo si¢ znacznie
cieplej. Kropla krwi za nic nie chciata si¢ pojawic.

— Qj, chyba za stabo naklutam — oznajmita i zanim zdazytam
przygotowac si¢ na drugi strzal, juz go znowu poczutam. — Zabolalo?
— zapytata, kiedy zobaczyla, jak podnosz¢ z bdlu nogg.

— Nie... — odpowiedzialam niepewnie.

Jak ja moge tak tgac!

Kropla krwi wyladowata na pasku, ktéry byt wetknicty do tego
kalkulatora, ktory przed chwilg widziatam.

— Prosze — wreczyla wacik 1 kazata przylozy¢ do palca. —
Patryk, zapraszam — zawotata kolejnego pacjenta.

Opuscitam kolejke. W drzwiach do zabiegowego czekata Kasia.

— I jak bylo? Jaki masz cukier?

— Co mam? — bytam ciagle zdezorientowana.

— No jaki masz wynik?

— A nawet nie wiem. Nic mi pielegniarka nie mowita.

— To pewnie powiedza ci na obchodzie.

Na jakim obchodzie? Jakim jezykiem oni do mnie w ogdle mowig?
Najpierw cukier, pozniej obchod? Gdzie jest moja mamusia...?

WrécitySmy do pokoju. Potozytam si¢ z powrotem do 16zka, cho¢
pielegniarki kazaty juz wstawaé. Po raz pierwszy poczutam si¢
zrezygnowana i obojetna. Zobaczylam, ze obok t6zka wisi kolejna
kroplowka. Wydawato mi sie, ze jeszcze rano jej nie byto.

No nic, moze mi podigczq i bede mogila sobie spokojnie tutaj
polezec.

Za dhugo nie zdazytam sobie posiedzie¢. Znowu dobiegt glos z
zabiegowego.

— Cukrzycy — insulina!

Wszyscy zaczgli znowu wychodzi¢ z pokoju, to ja tez wysztam. Po
prawej stronie, wewnatrz zabiegowego, staty cztery krzeslta. Jeden
chtopczyk siedzial na jednym z nich ze spuszczonymi do kolan
spodniami od pizamy i z dlugopisem w re¢ku. Drugi tez kierowatl si¢ na
krzesto. Dziwito mnie, Ze sg one r6znej wielkosci 1 kolorow.

O ja cie nie moge! Oni robig sobie chyba sami zastrzyki...!
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Ku uldze, mnie wyreczyla w tym siostra. Wiedziatlam, ze dostaje
zastrzyk z insuling. Tak przynajmniej powiedzieli nowi, szpitalni
koledzy, ktorzy, podobnie jak ja, tez czekali w kolejce po zastrzyk.

Uff... Chociaz cos juz wiem.

Gdy weszlam ponownie do pokoju, przy oknie zobaczytam niska,
blond kobiete. W pierwszej chwili pomyslatam, ze to mama, ale to nie
byta ona.

— Ania, zapraszam. Podlaczymy ci kroplowke. Masz nadal wysoki
cukier. Trzeba go troche zbic.

— Ato ten ptyn mi pomoze? — dopytatam z zaciekawieniem.

— Tak, musimy ci¢ troche nawodni¢ i wypluka¢ ten cukier —
wyjasnita, cho¢ ja nadal nie rozumiatam, o co z tym cukrem chodzi.
Przeciez nic stodkiego nie jadtam.

Tego ranka juz o nic wigcej nie pytatam. Za duzo bylo pytan, za
mato odpowiedzi.

Ni stad, ni zowad ustyszatam glo$ny komunikat w drzwiach.

— Prosze wyj$¢ z sali — wparowala jakas starsza kobieta z mopem
w reku. — No dalej, wynocha!

Sprzataczka si¢ nie certolita. Swoja osobg narobita tyle hatasu, ze
stycha¢ bylo ja pewnie na calym oddziale. Pierwsze co zrobita, to
otworzyla okno, kompletnie nie zwracajac uwagi na to, ze ja miatam
tutaj leze¢, podtaczona do tej nieszczesnej kroplowki. Od razu w pokoju
zrobito si¢ zimno.

— Ja pierniczg! — burczata pod nosem. — Toz to siekierke mozna
by tu powiesi¢! Zaduch tu, jak diabli!

Najchetniej zatozylabym czapke niewidke. Raz, by si¢ ogrzaé, a
dwa, by schowac si¢ przed tym straszydlem. Sam jej gruby gtos nawet i
cigzko chorego postawitby od razu do pionu. Lozka szturchata niczym
kregle, przeciskajac si¢ swoimi kragltymi biodrami pomigdzy nimi.

— Odsun si¢, moja droga! — rzucita zimno. — Przetre ci stolik.

Jakbym jej w czym$ przeszkadzata. Przedmioty na szafkach
dostownie fruwaly w powietrzu. Nim si¢ obejrzatam, wszystko byto juz
wysprzatane. Swiezoécia bym jednak tego nie nazwata. Na sali
wyczuwatam dziwny zapach, by¢ moze od tej stechlej szmaty do
podtogi.
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— Za chwile zamknij okno — zwrdcila si¢ ponownie oschtym
tonem. — Niech si¢ troche przewietrzy, bo si¢ tutaj podusicie!

Grzecznie siedziatam na 16zku. Balam si¢ cokolwiek ruszac¢, by nie
dosta¢ ochrzanu. W pokoju tak si¢ ochtodzilo, ze zacze¢lam si¢ trzasé.
Nie wiedziatam, czy z tego zimna, czy moze z nerwow.

Za duzo juz dzis tego wszystkiego. A dzien si¢ dopiero co zaczgt...

Mingto zaledwie pot godziny, od kiedy si¢ obudzitam, a miatam
wrazenie, ze zrobitam juz tyle rzeczy, ilu innym razem nie zrobitabym
przez wigkszo$¢ dnia. Chwile pdzniej okna zamknely dwie salowe,
ktore, gaworzac miedzy soba w najlepsze, zaczely scieli¢ 16zka. Czapka
niewidka chyba zaczgta dziala¢, bo nawet na mnie nie spojrzaty.
Smiechy, chichy. Choé trzeba przyznaé, ze robote zrobity perfekcyjnie.
Kotdry i koce lezaty jak od linijki.

Na czas $niadania odtgczyli mi kroplowke. Stotowka znajdowata si¢
naprzeciw drzwi wejsciowych na oddziat.

To fajnie, przynajmniej bede mogta wypatrywac mamy.

Zanim wpuscili nas do jadalni, mieliSmy chwil¢ czeka¢ na
korytarzu. Nie wiem, ile to trwalo. Dlugo. Pono¢, z tego, czego
dowiedziatam si¢ od Kasi, byt to celowy zabieg, by insulina zaczgta
dziatac.

Coz, jak kazg, to kazq. Ale ja juz jestem mocno glodna i chetnie bym
cos zjadta...

CzekaliSmy na tyle dlugo, ze w drzwiach wejsciowych zaczgli
pojawiaé si¢ elegancko ubrani ludzie. Domyslitam si¢, ze byli to
lekarze, bo po wejsciu na oddziat kierowali si¢ do pokoju z napisem:
,»Dyzurka lekarska”. Pod spodem wisiata kartka: ,,Prosz¢ pukaé”. Z
nudow zaczeliSmy chodzi¢ wzdhuz korytarza. Bylo nas sporo, pewnie
okoto dwadziescioro dzieci. Moze wiece;].

Znienacka na korytarzu zrobit si¢ szum. Wszyscy, niczym morze na
skinienie Mojzesza, zaczeli przyklejac¢ si¢ do $cian, tworzac przejscie.
Na $rodek wparowata tgga kobieta. Cata na bialo. Szta tak zamaszyscie,
ze jej fartuch rozkladat si¢ niczym skrzydla dojrzatego tabedzia, a
stukanie od obcasow przypominalo start odrzutowca. Chyba nawet
pielegniarki je ustyszaly, wybiegajac ze swojej kanciapy do
zabiegowego.
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— Dzien dobry, pani doktor. Dzien dobry, pani doktor —
styszatam.

Pomyslatam, ze to chyba kto§ wazny. Kobieta zblizala si¢ w moim
kierunku. Ja tez, podobnie jak inni, stangtam jak wryta. Przeszta tak
energicznie, ze nie zdazylam otworzy¢ ust, by chorem ladnie si¢
przywita¢. Poczutam tylko duszace, kwieciste perfumy.

— To doktor M., ordynator. Leczy wigkszo$¢ z nas — wyjasnita mi
szeptem Kasia, gdy tylko kobieta weszla do gabinetu lekarskiego. —
Wszyscy sig jej tutaj boja.

Trudno byto tego nie zauwazy¢. Po chwili moglismy juz wej$¢ do
stotowki. W poczekalni przed winda zobaczylam mame¢. Wygladata na
nieobecng 1 bardzo zmartwiong. Jeszcze mnie nie zauwazyla.
Chwycitam za klamke i odbitam si¢ od drzwi. Byly zamkniete. W jedne;j
chwili spojrzata w moim kierunku i od razu jej twarz rozpromieniata.
Wskazata palcem, abym poszta na stotowke, wraz z innymi dzie¢mi. A
mi wlasnie odechciatlo si¢ je$¢. Jednego, czego w tamtej chwili
chciatam, to by¢ z mamg. Postusznie wesztam jednak do jadalni, w
ktoérej poczutam wyrazny zapach zbozowej kawy.

Ble... Okropienstwo!

Rok: 1997
Wiek: 11 lat
Staz cukrzycy: 1 dzien

Mama weszla do pokoju doktor Mr6z. Mi doktorka kazata poczeka¢
przed drzwiami. Jako ordynator oddzialu diabetologicznego miata dos¢
duzy i pokazny gabinet. Na potkach byto sporo lekarskiej literatury, a na
scianach wisiaty liczne dyplomy i wyr6znienia. Patrzac na t¢ wystawke,
mozna bylo odnie$¢ pierwsze wrazenie: ,,no ewidentnie — madra
kobieta”.

— Niech pani siada, pani Miskiewicz — wskazata na krzesto
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lekarka. — Czy moj personel zapoznat juz panig z chorobg corki?

— Nie, pani doktor. Dopiero wieczorem trafitySmy z Anig na
oddziat. Poinformowano mnie, ze corka ma cukrzyc¢ i wysoki poziom
cukru. Wyniki we Wrzesni pokazaty 236. Wczoraj po przyjechaniu na
izbe przyje¢ miata 280. Ale, pani doktor, stad ta cukrzyca? My nigdy
dzieciom nie dawalismy cukru! — dorzucita niemalze rozpaczliwie.

— Szanowna pani, niech si¢ pani uspokoi. Nerwy nic nie pomoga.
Dzieci trafiajg tutaj nawet i z glikemig ponad 1000 mg/dl. Z corka nie
jest jeszcze tak zle. Ale bez dwoch zdan, jej stan jest obecnie powazny.
Ma kwasice ketonowa.

— Kwasicg, powiada pani? Nic mi nie wspominali... — zadumata
si¢ mama. — Moze to od tego Ania tak ostatnio mocno schudta? W
zasadzie to wigkszo$¢ dnia spala, no i caty czas duzo pita.

— Tez wilasnie. To normalne objawy, wskazujace na cukrzyceg.
Upraszczajac: trzustka pani corki nie wytwarza insuliny w takim
stopniu, w jakim powinna. Potrzebne beda zastrzyki no i odpowiednie
pory positkow. Ale o tym dowie si¢ pani na oddziale. Radzitabym tez od
razu zapozna¢ si¢ z ta ksiazkg — wreczyla mamie ponad
trzystustronicowa ksigge. — Tutaj jest wszystko doktadnie opisane.
Prosze przypilnowac corke, zeby tez sie z nig zapoznala.

— Nie ma problemu. Ania jest bardzo pilng uczennicg i bardzo
dobrze si¢ uczy. Na pewno przeczyta ksigzke. Pani doktor — dopytata
— czy to znaczy, ze Ania bedzie musiala bra¢ jakie$ zastrzyki, tak?

— No tak — odpowiedziata, jakby bylo to oczywiste. —
Wszystkie dawki jej ustawimy. Niech si¢ pani tak nie zamartwia. Proszg
pamigtaé, ze Ania bedzie mogta duzo rzeczy robic, ale trzeba bedzie si¢
pilnowa¢. Ta choroba wymaga dyscypliny, pomiaré6w cukru, podawania
insuliny. Prosze przyj$¢ jutro do poradni, to bedziemy mogty dluzej na
temat tej choroby porozmawia¢. A teraz, wybaczy pani, musz¢ i§¢ na
obchod.

Mama podzigkowala za informacje i skierowata si¢ do wyjscia. Gdy
ja zobaczylam w drzwiach, sprawiala wrazenie przestraszonej i
zagubionej. W reku trzymata wielka ksigzke.

— Prosze, zeby pani weszla do $wietlicy na koncu korytarza, po
lewej stronie — podeszta do niej od razu pielegniarka. — Teraz na
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oddziale bedzie obchdd i nie mozna wchodzi¢ do sal. Z corka zobaczy
si¢ pani troszeczk¢ pozniej — spojrzala na mnie, chcgc tymi stowami
chyba bardziej ja uspokoi¢ niz mnie.

Odprowadzitam mamg zatem wzrokiem do §wietlicy. Zanim do nigj
weszta, skrecita do tazienki. Musiata cho¢ na chwile przemy¢ woda
twarz 1 ochtona¢. Emocje puscity. Rozptakata sig.

Z jednej z kabin wyszta elegancko ubrana kobieta w jej wieku.

— Prosze nie ptaka¢ — zwroécita si¢ do mamy. — Bedzie dobrze,
zobaczy pani. Pewnie §wieza cukrzyca, tak? Ile dziecko ma lat?

— Duziesig¢, w zasadzie w czerwcu bedzie mie¢ jedenascie —
odpowiedziata przez 1zy.

— Moja Zosia zachorowata, jak miata pig¢ latek. Wyobraza to
sobie pani? Byla taka malutka... Nic nie rozumiata, a teraz sobie radzi
lepiej niz ja. Dzi$ ma juz trzynascie lat. Duza panna — zaznaczyla z
dumg. — Niestety co$ ostatnio jej cukry zaczety bardzo skakac. Pewnie
przez te hormony. Wie pani, nastolatki bywaja naprawde trudne. Musz¢
si¢ pani przyznaé, ze mi tez brakuje czasem sit — kontynuowata. —
Caly czas musimy uwazac¢, co corka zjadla, zapisywac, ile podaty$my
insuliny. Zmuszam j3 do dyscypliny, a ona si¢ buntuje. Sama biore
dlugopis i zapisuje, widzi pani? — wyjeta z torebki zeszyt i otworzyla
go gdzies w potowie. Caly byt w cyferkach. Razem z nim wypadato tez
p6t Rossmanna kosmetykdéw. — Tutaj wszystko notujemy, to znaczy ja,
bo Zoska jest niechetna. Ostatnio do wszystkiego... Nawet zastrzykow
nie chce robi¢. A ja si¢ pdzniej dziwig, czemu ma takie wysokie te
glikemie.

Kobieta wygladata w tym momencie na bardziej zatamang niz moja
mama. Mama, z grzeczno$ci, zamienita z nig kilka zdan, ktére zamiast
spetni¢ role pocieszenia, tylko jeszcze bardziej ja zdotowaty. Wyszla z
toalety, zostawiajac damulke¢ w trakcie zabiegow upigkszajacych jej
szpiczasty nosek. Mama swojego nie przypudrowata, bo nadal zostat
mocno czerwony od ptaczu.

Na oddziale rozpoczat si¢ obchod. Jeszcze tylu biatych kitli nie
widziatam. Pomys$lalam, ze moj stan jest wciaz bardzo powazny, skoro
zebral si¢ chyba caty szpitalny personel. Stali nade mng i debatowali. O
czym? Nie przyswoilam informacji, bo strach mi to skutecznie
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uniemozliwit. Uspokoilam si¢ natomiast, kiedy te biate kitelki zaczety
podchodzi¢ do innych dzieci. Od razu uznatam, Ze nie jest ze mng az tak
Zle.

Niemniej jednak, caty czas bylam podiagczona do kroplowki,
wyczekujac, az skonczy si¢ ta lekarska pielgrzymka po salach i w koncu
porozmawiam z mama. Ptyn kapat wolno. Kropelka po kropelce. Kusito
mnie, aby podkrgci¢ pokretetkiem szybko$¢ dozowania, ale znowu
zabrakto mi odwagi. Zwlaszcza, ze pielggniarka co rusz zagladala, czy
juz jedna si¢ skonczyta, by moc podiaczy¢ kolejng ciecz. Pono¢ byla
konieczna.

Kiedy mama weszla do sali, spalam. Nie wiem, jak dtugo tak przy
mnie przesiedziata, ale bytam bardzo szcze$liwa, kiedy otworzylam
oczy i ja zobaczytam.

— Cze$¢, Aniu! — uSmiechngta sie. — Jak si¢ czujesz?
Przyniostam ci wode i Poniusia — z siatki wyciaggnela mojego
ulubionego, duzego, pluszowego pieska. Jego widok uradowal mnie
jeszcze bardziej. Od razu si¢ do niego przytulitam 1 porzadnie
wycalowatam. — Tatu$ ci¢ pozdrawia, Marcin tez, i moéwia, ze jestes
bardzo dzielna, wiesz?

Nic nie odpowiedziatam. Popatrzytam na placzliwy wzrok mamy i
zamiast jg utuli¢, Scisngtam dalmatynczyka. Ten nie ptakat.

— Pokaz paluszki — mama wzieta do reki moja matg dlon. —
Mierzyli ci dzisiaj cukier?

— Tak, ale nie wiem, ile mialam — zawotatam mame¢ palcem, zeby
jej co$ szepnaé do ucha. — Kasia miata 250 cukru. Tylko cicho, nikomu
nie méw. Ale ordynatorka na obchodzie powiedziata, ze to stan
7Znaczaco powyzej normy — moje szpitalne stownictwo musiato
komicznie zabrzmie¢ w ustach matej dziewczynki, bo mama zrobita
nietypowa ming.

— Rozumiem... — cho¢ na taka nie wygladata. — Tutaj pani
lekarka data ksigzke. Nie wiem, czy bedziesz chciata poczytac?

— 0o, to ta sama, co ma Kasia na szafce — wskazalam wzrokiem,
tym razem nie ukrywajac, ze to o niej mowi¢. — Ale jest gruba, co?
Chyba do konca roku jej nie przeczytam — probowalam zazartowac, a
tak naprawde wiedziatam, ze i tak szybko si¢ z nig uporam.
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— Dobrze, teraz nie musisz. Ale doktor Mroz nalegata, ze mamy
si¢ z nig zapoznaé. Wezme ja pierwsza do domu i razem z tatg
przeczytamy.

— A to dzi$ tez wracasz do Wrzeéni? Nie mozesz tu ze mng
zosta¢? — zapytatam rozpaczliwym tonem.

— Nie mogg, Aniu... — westchngta. — Tutaj chyba rodzice nie
zostaja ze swoimi dzie¢mi. Ale begde codziennie przyjezdzaé. W
niedziele bedzie tez tata i Marcin.

Wzdrygnetam sig.

To ja mam tu zostac jeszcze dwa dni? Dzis juz mija druga doba. Jak
zostang jeszcze dwie, to bedg cztery! No dobra, moze trzy, bo wczoraj
przyjechatysmy, fakt, poznawo.

Przemilczalam rachunki matematyczne, uznajac, ze wazniejszym
jest to, ze mogtam posiedzie¢ razem z mamg i juz zaden biaty kitel nam
w tym nie przeszkadzat.

Czas zleciat piorunem. Nim si¢ zorientowalySmy wybita godzina
18:00 i mama musiata opusci¢ oddzial. Pozegnata si¢ i wyszta na
parking szpitala. Widzialam ja ze szpitalnego okna. Otworzyla
samochod i do niego wsiadla. Zdatam sobie sprawe, ze to chyba drugi
raz w zyciu, jak przyjechala sama do Poznania. Zazwyczaj kierowat
tata.

Siedziata tam dtugo.

Dlaczego nie odjezdza? Czy cos sie stato? W szpitalu zle wyglgdala.
Moze jg zawolam? Ale przeciez nasz czerwony maluch stoi daleko, po
drugiej stronie ulicy. I tak mnie nie ustyszy...

Po jej policzkach zaczety kapa¢ tzy wielkie jak grochy. Jedna po
drugiej. Chyba nie wiedziala, ze ja obserwuje¢ i chce jej pomachac.
Droga powrotna do domu ciggneta si¢ w nieskonczonos$é. W zasadzie
cigzko byto okresli¢, jak ta droga minela, bo nic nie kojarzyta. Tata i
Marcin od razu, gdy ustyszeli, Zze otwieraja si¢ drzwi, podeszli, by ja
przywitac. Piotrek byl w wojsku.

— Wiadek, Ania ma cukrzycg! — krzyczata histerycznie do taty,
na Marcina nie zwazajgc. — Boze, Ania jest cigzko chora. Do konca
zycia bedzie musiala si¢ ktu¢ i brac te straszne zastrzyki. Boze, Ania ma
cukrzyce!
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Powtarzata w kotko te same stowa. Jak zdarta plyte. Gltosny lament
styszeli sasiedzi nie tylko w klatce, ale pewnie i w catym bloku.
Niewatpliwie zaliczyta jeden z najgorszych dni w Zyciu. Jej upragniona
coreczka, oczko w glowie, byla nieuleczalnie chora. Przed oczami
przelatywaty najgorsze scenariusze — jakbym zaraz miala umrzeé. A
przeciez ja zytam. I, w przeciwienstwie do niej, trzymatam si¢ bardzo
dzielnie.

Rok: 1997
Wiek: 11 lat
Staz cukrzycy: 3 dni

Tymczasem juz po trzech dniach pobytu na oddziale, poczutam si¢
znacznie lepiej. Ku mojej radosci, nie miatam za duzo kroplowek i nie
musialam leze¢ przykuta do tozka wezykiem. Pigulty potrafity
»przywiazac” niektore dzieciaki nawet na kilka dni. Okreslatam je jako
te — kiepskie przypadki. I co§ w tym byto, bo wyniki glikemii miaty caty
czas bardzo wysokie. Kroplowki, wedtug lekarzy, powinny w tym
pomobc, by troche nawodni¢ 1 wyptukiwaé cukier i aceton z moczu.
Nadal nie wiedziatam, co nam w nich podaja. Czulam jednak, ze bardzo
chce mi si¢ po nich siku, wigc zaliczatam czeste wizyty w tej waskiej,
fazienkowej kliteczce. Pomijam fakt, Zze ciggle mi kto$ tam wilazit, bo
oczywiscie o pukaniu do drzwi, to zapomnij. A przeciez przez malg
szybke drzwi wida¢ bylo, ze $wiatlo si¢ $wiecilo. Coz... Z czasem
jednak odwiedziny w ubikacji nie byly juz tak czeste, poniewaz nie
czutam takiego pragnienia i zaczgtam miec tez wiecej energii. Apetyt
réwniez si¢ zwigkszyl.

Jedzenie w szpitalu byto, delikatnie mowiac, niesmaczne. Porcje
byty tak skromne, ze nawet ja, jako raczej niejadek, bytam naturalnie po
nich gtodna. JedliSmy trzy razy dziennie: $niadanie, obiad, kolacje. Z
tym ostatnim positkiem byl taki problem, ze podawali go o godzinie

56



17:00, wigc spa¢ chodzitam zawsze bardzo wygtodniata. Ogoélnie
pierwsze dni choroby kojarzyty mi si¢ przewaznie z jednym — glodem.

Na stotéwce, odbierajac ng¢dzne porcje od pan kucharek, my
cukrzycy, byli§my jednak zawsze ,,wyrdzniani”. Kobiety codziennie
zadawatly to samo pytanie:

— Dieta cukrzycowa?

I wielka chochlg od ziemniakow naktadaty kleks, polewajac je
jakim$ biatym, wstretnym sosem, i dokladajac do tego odrobing
gotowanego pulpeta. Z migsem nie miat on za duzo wspdlnego. Totalnie
bez smaku. O warzywach tez panie nie zapominaty, cho¢ czasami
musiatam je szuka¢ na talerzu. Do jadalni przychodzity rowniez dzieci z
innych oddziatow, nie chorujace na cukrzyce, jak to wtedy ich
okreslatam — ,.ci lepsi”. Na ich talerzach ladowaty czgsto ztociste
kurczaki w panierce, czy podsmazane, otoczone w jajku i bulce,
mielone. Ci szcze$ciarze dostawali ziemniaki z innym sosem i, nie wiem
czemu, miatam wrazenie, ze ich obiad, w przeciwienstwie do naszych
dietetycznych, parowat. No chyba, ze cukrzycowe porcje byly
Zwyczajnie zimne.

Ktorego§ obiadu juz nie wytrzymalam. Potaczenie zimnych
ziemniakow z ogromna iloscig bialego sosu i rozgotowana, niestona
marchewkg sprawilo, ze zaczgtam mie¢ odruch wymiotny. Mialam
wrazenie, ze podano mi zupg, a byto to przeciez drugie danie. Zaczg¢tam
si¢ nerwowo kreci¢ przy stole, wypatrujac, czy w jadalni nie pilnuje nas
jakas pielggniarka — ,,kapral”, albo grasuje jaki$ szpieg. Rozejrzatam sie¢.
Wigkszo$¢ 0sob juz wyszta, zostaly raczej te niedojadki, beblajace w
talerzach. W tym ja. Knutam po cichu, jaka strategi¢ ucieczki obrac.

Cos tu nas przerzedzito... Jak innym udato si¢ tak szybko zezre¢ to
swinstwo? A moze by tak wsta¢ i bez ceregieli odlozy¢ na stojak z
brudnymi talerzami niedokonczony obiad?

Jak pomyslatam, tak zrobitam. Wstalam tak energicznie, ze zamiast
btyskawicznie zatatwi¢ planowang ewakuacje, z hukiem przewrdcitam
krzesto. Narobitam przy tym tyle hatasu, ze wszystkie oczy skierowaty
si¢ w jednym kierunku. Na mnie i mdj wypchany po brzegi talerz z
ziemniakami i sosem. A raczej w odwrotnej kolejnosci, z sosem 1 z
garstka poznanskich pyr. Zamartam, jakbym zobaczyla straszliwe
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pajaki, ktore tylko czekaja, by dopas¢ swoja ofiare. Czyli mnie —
uciekinierke. Popatrzytam z przerazeniem na te ,,pajeczaki”.

Czego si¢ tak gapiq? Jak chcg, to moge im oddac , smaczny”
obiadek. Mnie niech zostawig w spokoju...

Eh... Cholibka... Chyba powinnam si¢ schowac i usigs¢ grzecznie z
powrotem. Nie! Musze stqd uciekac i to w trybie pilnym! Teraz!

I ruszytam w kierunku tacy z naczyniami. A raczej pobiegtam. Na
dole stojaka byty dwa wielkie, blaszane wiadra. Nie zastanawiajac sig,
jednym ruchem widelca zgarngtam caty obiad i go tam wrzucitam.
Chyba nie tylko ja mialam taka ,,misj¢ ocalenia”. W koszu byla cala
hatda niedokonczonych ziemniakow, plywajacych w  biato-
pomidorowym sosie. Od razu odtozylam talerz i wrocitam do pokoju na
lezakowanie. O dziwo, zaden pajak mnie nie dopadl. Uznatam ich za
Spider-Man'6w, czyli z gatunku raczej tych pozytywnych zyjatek.

Kiedy wesztam do pokoju, Kasia juz w nim siedziata. Co$
majstrowata przy szafce. Gdy mnie zobaczyta, od razu ja zamkneta.
Zrobila to z podobnym rozmachem jak ja, wstajac od stolu i
przewracajac krzesto.

— Zjadtas wszystko? — zagaila z ciekawosci, jak gdyby nigdy nic.

— No... — niepewnie sktamalam, czujac jednoczesnie, ze pdjde
do piekta za te tgarstwa. W domu rodzice uczyli raczej dobrych manier,
a juz na pewno nie wyrzucania jedzenia czy klamania. Babcia z
pewnosciag nie bylaby zadowolona z postawy wnuczki. — A tobie,
Kasiu, smakowal? Ja miatam dzi§ szczescie 1 dostatam nozke od
kurczaka — wyrzuconymi do wiadra ziemniakami postanowitam si¢ nie
pograzac.

— Ja migsa nie tkngtam — wstrzasneta si¢. — Ale ziemniaki
zjadtam. To pewnie jeste$ gtodna?

Nie czekajac na mojg odpowiedz, otworzyla szufladg, te, ktora przed
chwilg trzasngta. W pokoju bytys§my same. Pozostali widocznie musieli
zosta¢ na Swietlicy.

— Chcesz kawatek? — podata mi juz napoczete opakowanie z
wafelkami. — Tylko nikomu nie mow, ze je mam, dobrze? Dziadzia mi
przyniost, ale ojciec nic nie wie. Sg bez cukru.

— Nie, nie... Dziekuje — odmoéwitam, troche zmieszana.
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Zastanowito mnie sformulowanie: ,.bez cukru”. Chwilowo nawet
ucieszyto, bo pomyslatam, ze jednak bede mogla bezkarnie jesc¢
stodycze i nie podniosa mi glikemii. Rozczarowanie przyszio niestety
dopiero w kolejnych dniach.

No ale mimo wszystko, jak, do licha, Kasia moze mie¢ te wafelki?
Przeciez nie mozemy nic wigcej tutaj dojadaé! A moze powinnam
powiedzie¢ o tym pielegniarce? Jeszcze stanie sig¢ jej cos ztego...

Zrezygnowatam szybko z tego zamiaru, kiedy pomyslatam, ze
kolezanka obrazi si¢ na mnie za t¢ zdrade. Polozylam si¢ zatem na
16zku, wtulitam w pluszowego dalmatynczyka i glodna zasnetam.

Obudzitam si¢ zlana zimnym potem. Wyciagnetam rece spod kotdry.
Dilonie si¢ cate trzgsty. Popatrzylam na zegarek na S$cianie, zeby
zobaczy¢, ile spatam, ale nie moglam zlapa¢ ostrosci. Literki
zamazywaly mi si¢, tworzac bialo-czarng, wielka plame. Oddech
miatam wyraznie przyspieszony. W pokoju nikogo nie byto.

Jezu, co mi jest...? Chyba musze pojs¢ do dyzurki. Nie, nie dam
rady...!

Potozytam si¢ ponownie, zanim jeszcze sprobowatam si¢ podniesc.

Dlaczego jest mi tak stabo? Moze kogos zawolam?

— Siostro — zaczgtam cicho.

Cisza. Nikogo nie byto.

— Siostro! — powtorzytam troche $mielej. Buzia zdawata si¢ by¢
jakby nie moja. Jezyk mialam mocno odrgtwiaty.

— STO S TR O! — teraz juz zaczetam panikowac.

— Co si¢ dzieje!? Czego si¢ tak drzesz? — wparowata po chwili
zdenerwowana pielggniarka.

— Zle sie czuje, jest mi niedobrze.

— Chodz do zabiegowego. Zmierzymy cukier. Jeste§ w stanie i§¢?
— zapytala z przyzwoito$ci.

Dzielny charakter malej wojowniczki sprawil, ze bytam.
Wyciagnetam nogi spod koltdry i chwycitam za reke pielegniarke. Witki
ledwo chciaty i$¢. Mocno krecito mi si¢ w glowie.

— Co my tu mamy? O ludzie! Cukier: 43. Siadaj tutaj, zaraz
przynios¢ wode z cukrem.

Nie wiedzialam, co te wyniki oznaczaja.

59



Raz 280 — zle, 43 — tez niedobrze. To jak powinno by¢ prawidtowo?

Wiedzialam natomiast, ze bardzo Zle si¢ czuj¢ i na pewno duzo
gorzej niz przy tych wyzszych wartosciach.

— Trzymaj, Anka! — pielegniarka podata szklanke z woda.
Nienawidzitam, jak kto§ zwracatl si¢ do mnie ,,Anka”. Okre$lenie
»Anucha” uznatabym przy tym nawet za wyjatkowo pochlebne. —
Wypij do konca i posiedz chwile. Masz bardzo niski cukier.

Chociaz dowiedzialam si¢, ze poziom 43 mg/dl to bardzo nisko.
Postusznie chwycitam szklankg i trzesacymi si¢ rgkami probowalam
trafi¢ do buzi. Nie trafitam, oblewajac czg$¢ pizamy. Odstawitam kubek
i potulnie czekatam na dalsze polecenia siostry, ktora notowata co§ w
zabiegowym zeszycie.

— Zjadta$ caty obiad? — spytata tonem nieufnym.

— Mm... No zup¢ zjadlam. Calg. Ale yyy... ziemniakow troche
zostawitam.

— 0Oj, bachory! — wykrzyknelta. — Ile razy mozna wam
powtarzaé, ze macie zjada¢ calg porcje?! Pozniej mi si¢ tutaj paletacie
pod nogami i biadolicie, ze Zle si¢ czujecie.

Czy ja biadole? Czy ja kiedykolwiek, odkgd tutaj trafitam,
biadolitam? Dlaczego ta wredna zotza potraktowata mnie podobnie, jak
inne dzieci? Jak smiata mnie tak osqdzac? Czy ona wie, jak ja sie w tym
momencie czuje? Przeciez moglam sie nie obudzi¢ i umrzeé¢ tam, w
tamtym 10zku!

A jednak si¢ obudzitam. Od tamtej pory postanowitam, ze nie begde
informowac personelu, jak si¢ trzymam.

Jak bedzie Zle, to poprosze Kasie, zeby dala mi te schowane w
szufladce ciasteczko i nie bede musiata pi¢ tej okropnej wody. Wody z
cukrem. Kto to wymyslit? To takie paskudne...

Poczutam, jak tzy zaczynaja mi naptywac do oczu.

O nie! Nie bede plakac i nie bede narzekac! Nie pokaze jej wigcej,
ze coS mi jest!

Zbuntowana, zatozylam r¢ke na rgke i czekatam, az ten cholerny
cukier zacznie mi wzrasta¢. Pielggniarka zaczeta przektadaé strzykawki
z jednej szafki do drugiej. Nie wiem, kogo bardziej w tym momencie
nienawidzitam, czy tej wstretnej baby czy mojej cukrzycy. Czekatam, az
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odejdzie mi ta zlos¢, a takze poczucie niesprawiedliwosci 1 wielkiej
krzywdy, jaka mnie spotkata. Na pr6ézno. Hormony buzowaly nadal, a
cukrzyca nie odeszla. Jedynie odeszlo zte samopoczucie z powodu
niskiego cukru i powoli zaczely powracaé tez sity. A te szczegolnie
potrzebowatam, bo tego dnia miatam zmierzy¢ si¢ z jeszcze jednym
cukrzycowym wyzwaniem, ktéore jest zupelie odwrotne do
hipoglikemii — hiperglikemig.

Nie zwazajac na krzywa ming piguly, wstatam z krzesta i bez
przyzwolenia wysztam z zabiegowego.

*

Rok: 1997
Wiek: 11 lat
Staz cukrzycy: 5 dni

Kolejne dni w szpitalu uptywaly nadal na cukrzycowej edukacji
oraz monotonnym i nudnym zyciu szpitalnym. Jedyng uciecha byto
zgadywanie: ,,co bedzie dzi§ do zjedzenia”. Coraz bardziej zaczgtam
odzyskiwac checi do zycia, a juz na pewno apetyt. Cukier mierzyli nam
dwa lub trzy razy dziennie. To tez bylo ciekawe, bo lubiliSmy
porownywac swoje wyniki.

Chlopacy, ktorego$ dnia urzadzili sobie nawet mini zawody: ,kto
bedzie mial najwyzsza glikemi¢”. Rekordzista zajat I miejsce z
wynikiem 422 mg/dl. Musiat zaszale¢, a juz na pewno zaszalaly jego
cukry. Cukrzycowa norme¢ glikemii okreslano do 180 mg/dl, takze
naprawde bylam przestraszona, jak dowiedziatam si¢ o tym wyniku. Dla
mnie bylo to wtedy potwornie duzo. Ja w tych zawodach na pewno nie
mialam zamiaru bra¢ udziatu. Balam sie, Zze jeszcze zatrzymaliby mnie
dluzej na oddziale i by dopiero byto. Drugiego dnia ponad p6t oddziatu
musiato si¢ tlumaczy¢, skad ich glikemie byty az tak mocno
podwyzszone. Wydalo si¢ to podczas jednych z rozméw ,,zwyciezey” z
pielegniarka, ktorej to dumnie pochwalit si¢ ,,sukcesem”. Pech chciat, ze
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ustyszata to siostra oddzialowa, ktéra od razu poskarzyla si¢ kadrze
lekarskiej. Rewizja naszych szafek byla nieunikniona. Zebranych
stodko$ci wystarczytoby spokojnie na niejedng szlachetng paczke. Ja
moglabym obdarowa¢ co jedynie jaka$ biedniejszg rodzing jednym
kartonikiem soczku pomaranczowego. Ten mi jednak zostawili na
ewentualng hipoglikemi¢. Cate szczgécie kolejnych takich zawodow
koledzy nie urzadzali, bo mogtoby si¢ to dla nich skonczy¢ nieciekawie.
Tak to jest, dzieciakom w mlodym wieku przychodza naprawdg
nierozwazne pomysty do glowy.

Z dzie¢mi na oddziale zzylam si¢ mocno, a juz najwiecej z Kasia.
Niestety moja psiapsiotka juz w piatym dniu pobytu na oddziale
opuscita szpital. Zostatam sama, cho¢ tak naprawdg¢ byty i inne dzieci. Z
zadnym z nich nie dogadywatam si¢ jednak tak dobrze, jak z nig. Razem
gratySmy w karty 1 statki, razem chodzitySmy po korytarzu,
opowiadajac sobie historie z naszego zycia. To wlasnie ona sklonita
mnie do pierwszego cukrzycowego grzechu, czestujac kawatkiem
gorzkiej czekolady. Jeszcze przed ,,zawodami”. Tym razem jej nie
odmoéwitam. ,,.Dla zdrowotnosci!”, ttumaczyty§my sobie. Jej pdjscie do
domu wywotalo u mnie duzg pustke. Nie pocieszaty wspolne obietnice,
ze bedziemy sobie pisaty listy i na pewno si¢ kiedy$ zobaczymy. Bardzo
mi jej brakowato.

Dobrze, ze mama przyjezdzata mnie odwiedzac, bo z tej tesknoty za
Kasig dostatabym chyba na glow¢. Mama widziala, ze od momentu
zachorowania stalam si¢ bardziej zamknigta i zgaszona. Moze poza
pierwszymi dobami na oddziale, gdzie jeszcze wszystko bylo nowe,
cickawe 1 czasem nawet fajne. PoOzniej nie bylam juz ta samg
dziewczynka, ktora jeszcze tej zimy tak radosnie i beztrosko rzucata sie
$niezkami z bratem przed blokiem. A mingly niespetna trzy miesigce.

Tamtego dnia mama odwiedzila mnie wczesnie rano. Jakby
wyczuwala, ze co$ zlego si¢ ze mng dzieje. Gdy weszta do pokoju, ja
lezatam skulona pod kocem, tulac pieska. Podeszta do nas i chwycita
oboje razem.

— Jak dobrze was widzie¢! — u$miechneta sie. — Jak si¢ czuje
Poniu$? — chwycita za tapke pluszaka.

— Dobrze, hau, hau — odpowiedzialam mamie, imitujac innym
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glosem ruch glowy i zachowanie psiaka. W przeciwienstwie do jego
wlascicielki, ktorej doskwierata samotno$¢. — Przyjechatas dzis
wczesniej?

— Tak. Lekarka poprosita, abym dzi$ zrobita ci zastrzyk z insuling.

— 0Qo... cudownie! — ucieszytam si¢, zapominajgc o ,,dolinie” i
podrywajac z 16zka. — Najlepiej, jak podasz mi zastrzyk w reke, bedzie
ci najwygodniej. Chociaz wczoraj uktuli mnie w brzuch.

— Zrobimy tak, aby bylo jak najlepiej. I zeby ci¢ nie bolato... —
dorzucita smutnym glosem.

Zastrzyki z reguly mnie nie bolaty. Igly, nie byly az tak grube i
dlugie. Gorzej bytlo z opuszkami paluszkéw od mierzenia poziomu
glikemii. Te, po wyjsciu ze szpitala, mialam cate w malutkich siniakach.

Przyszta pora zastrzyku. Pielggniarka podata mamie pena z insuling.
Kazala zamiesza¢, poniewaz substancja we fiolce byla me¢tna. Po kilku
ruchach insulina przybrata jednorodna konsystencje i mozna bylo
przystapi¢ do dziatania.

— Teraz to jest wygoda — zaczgta pielegniarka, wskazujac na
pena z insuling. — Woczesdniej to dzieci mogly pomarzy¢ o takich
dhugopisach. Nie byto takich dobrodziejstw. Trzeba byto gotowaé
szklane strzykawki, aby poda¢ insuling, wyobraza to sobie pani? A
teraz, prosz¢, taka wygoda.. — zadumata si¢, po czym wydata
stuzbowo kolejne polecenie. — Prosze nastawi¢ dziesi¢¢ jednostek
insuliny 1 pdzniej przetrze¢ reke wacikiem.

Nie wiedziatam, o jakich strzykawkach i gotowaniu mowi tamta
kobieta. Za to poczulam $mierdzacy zapach spirytusu z waty i zimng
dton mamy. Zrobito mi si¢ jej zal, ze tak si¢ denerwuje.

— Ale pani spigta — zauwazyla pielegniarka. — Bez obaw. Teraz
proszg chwyci¢ skore 1 pod katem wbic igle.

— Tak dobrze? — mama przylozyta igle niepewnie do mojego
ciata, szukajac jednoczes$nie potwierdzenia kobiety, czy dobrze robi. Ta
skingta glowa, po czym poczutam delikatne uktucie. Tym razem, nie
wiedzie¢ czemu, jako$ tak mocniej zabolato.

— Prosz¢ powoli podawaé jednostki. Powoli... — instruowata
pielegniarka. — O tak, dobrze.

Reka mamy delikatnie drzata. Ja stalam na bacznos$¢, w ogoéle nie
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dajac po sobie poznaé, ze czuj¢ dyskomfort. Gdy igla wyszla z ciata,
pojawila si¢ mata kropelka krwi. Mama przytozyta odruchowo wacik i
pocatowata miejsce obok. To byto bardzo przyjemne.

— Dobrze si¢ spisatas — poklepalam mame¢ po ramieniu.

— Chyba nie byto tak Zle, co?

— Nie bolatlo — sktamatam, begdac juz jedng noga w piekle. —
Moze wieczorem ja bede mogta zrobi¢ sama zastrzyk?

— Nie wiem, Aniu. Musisz spytac pielegniarek, czy ci pozwolg —
spojrzata z usmiechem w kierunku kobiety. Ta odwzajemnita przyjazna
ming.

Caly dzien wyczekiwatam z podekscytowaniem na wieczor. Nie
wiedziatam, czy faktycznie bgdg mogla zrobi¢ sobie po raz pierwszy w
zyciu zastrzyk.

Wieczor szybko nadszedl. Kiedy tylko pielggniarki zaczely
wyczytywaé nazwiska, ja jako pierwsza wesztam do zabiegowego.

— Siostro, a czy ja moge dzi$ sama? — zapytalam niepewnie.

— Jeste$ gotowa?

— Tak! — bez chwili zawahania, pewnie opowiedziatam.

— No dobrze, to poczekaj i na koncu do ciebie podejde.

Trochg sie zniecierpliwitam dalszym czekaniem, ale tak naprawde
ucieszytam, ze dostatam zgode.

— Nakluwamy w udo — wskazata na krzesto siostra.

— OK — przytaknetam. Zatowatam, ze nie ma juz mamy i nie
zobaczy, jak sobie dzielnie radze.

Chwycitam fatd skorny.

Halo halo, tu zaloga. Czy ktos mnie slyszy? Odbior. Czy jest
cukrzyca? Baza, odbior. Z tej strony insulina. Czy ktos mnie styszy?
Halo, halo, baza. Prosze przygotowac sie na lgdowanie insuliny.

Strzat. Igta wyladowata w mojej nodze. Zrobitam to mechanicznie,
bez emocji. Nie mialam za duzo jednostek z insuling, takze sam
zastrzyk trwatl moze dwadzie$cia sekund, po czym ,statek odlecial”
ponownie z uda.

Pielggniarka odebrata pena i wlozyla do szaftki z innymi
zastrzykami. Nawet mi nie pogratulowata. Zreszta nikt mi nie
pogratulowal, bo juz nikogo poza nami dwiema nie bylo w
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zabiegowym.

Trudno...

Naszprycowana insuling wrocitam do sali. Wzigtam kartke papieru i
zaczgtam pisac:

Droga Kasiu,

szkoda, ze Cig tutaj ze mnq nie ma. Dzis zrobitam sobie pierwszy raz
zastrzyk z insuling. Sama! Po cichu Ci powiem, ze si¢ nawet troche
batam. Ale musiatabys widzie¢ dzis mojg mame. Tez to pierwszy raz
robita, a bata sie jak diabli. Ja chyba lepiej sobie z tym poradzitam.
Cukier mialam nawet dobry, bo 183. Zoska miata dzis ponad 300!
Oczywiscie obiad byt ohydny. Masz szczescie, ze juz wyszlas ze szpitala.
Mnie tez chyba za kilka dni juz wypuszczg.

Ciekawa jestem jak sobie radzisz w domu? Daj mi znac. I napisz
koniecznie, co dobrego dzis jadlas.

Pozdrawiam Cig serdecznie

Twoja sqgsiadka z tozka — Ania

Ps. Niestety dzis ma nocny dyzur znowu pani Krysia... Nie wiem, jak
fo przezyje...

Ps. Aha, i nie zapomnij, by mnie nie nazywaé¢ Anka. Musze sie
zapytac jutro Zosi, czy tez nie lubi, jak sie tak do niej zwraca. W liscie
Ci napisalam: ,,Zoska”, a moze powinnam Zosia...? Ale juz nie
chciatam kresli¢. Koncze. Pa.

ZYozytam kartke i schowatam do szuflady.

Jutro kaze mamie go wystac.

Wpadtam przez chwile w zadume.

Przede mng jeszcze duzo tych zastrzykow, cale zZycie zastrzykow...
Ale co tam... dam radg! Nie bedzie chyba tak Zle... To tylko pare uktué,
ktorych sig przeciez nie bojg. No moze troche...

Ale przynajmniej po raz pierwszy moglam dzis sterowac statkiem i
wylgdowa¢ z insuling w moim ciatku. Przywitatam si¢ ladnie z tobg,
cukrzyco, prawda?

Te dziecigce ,,zabawy” i rozmowy towarzyszyly mi przez diugie
miesigce. Wiedzialam, Ze nic innego mi nie zostalo. W koncu trzeba
byto jako§ przyja¢ chorobe. Mierzenie glikemii i poziomu ciat
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ketonowych w moczu, zastrzyki, dieta, gldd, kontrola. Tak wtedy
wyobrazatam sobie mojg chorobe.

Mo¢j pierwszy pobyt w szpitalu trwatl doktadnie dwanascie dni.
Lekarka data mi wypis we wtorek. Przewaznie wypisy byly przed
weekendem. Ja zostalam jednak dluzej w szpitalu. Mialam lepiej
zaznajomi¢ si¢ z chorobg oraz poczekaé, az dobrze dobiorg mi dawke
insuliny.

Przez ten czas zdazytam si¢ wiele nauczy¢ o cukrzycy. Podstawowa
biblia cukrzyka byla ta gruba ksigzka, ktéra wypozyczyla mamie
lekarka. Z reguly zapoznawatam si¢ z nig sama. Czasem razem z mama
na $wietlicy probowaly$my ja jako$ wspolnie rozgryz¢ i zrozumiec
przedstawiang w niej tres¢. Ksigzka byla niesamowicie nudna, a terminy
zawite i niezrozumiane. Czasem okre§latySmy je: ,,czarng magia”.

Wiedza naszej rodziny na temat cukrzycy byta zerowa. Wsrod
bliskich nikt nie chorowat na t¢ chorobe. Na zadna z jej odmian, bo, jak
si¢ okazalo, odmian cukrzycy bylo wigecej niz tylko moja, typu 1. Wtedy
wickszos¢ okreslata ja jako ,.dziecieca i mtodziezowa”. Chorobg, w
ktérej moja trzustka przestata wytwarza¢ insuling.

Zachorowatam, nie wiedzac czemu. Medycyna nie miala
jednoznacznej odpowiedzi na to pytanie. SzukaliSmy przyczyn w
przyjetych trzy miesigce wczesniej antybiotykach na uporczywy kaszel.
Lekarze nie chcieli tego potwierdzi¢, poniewaz nie mieli na to
dowodoéw. Pozostato zatem pytanie bez odpowiedzi: dlaczego wtasnie to
ja zostalam ,;wybranka” losu? Mama uspokajala mnie jednak, Zze to na
pewno nie przez opgtanie przez szatana czy wyzywanie brata od
najgorszych. Troch¢ mi ulzylo, bo zaczetam w pewnym momencie
mysle¢, ze jestem paskudnym dzieckiem.

Uspokajat tez fakt, ze nie tylko my byliSmy cukrzycowo ,,zieloni”.
Inne rodziny tez wygladaly na zagubione i przerazone, studiujac i
poglebiajac swoja wiedze na oddziale. Czgsto w rozmowach z lekarzem
czy innymi rodzicami padaly takie pojecia, jak m.in.: hipoglikemia,
hiperglikemia, remisja, kwasica ketonowa, $pigczka cukrzycowa,
hemoglobina glikowana (HbA1C), wymienniki wegglowodanowe. To
tylko niektore z nich, ktére staralam si¢ wyku¢ na pamig¢. Nic mi one
na poczatku nie mowily, jedynie wiedziatam, ze taczg si¢ z cukrzyca.
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Spora czgs¢ ksigzki poswigcona byla rowniez objawom cukrzycy oraz
skutkom jej niekontrolowania. Teraz zrozumiatam, ze widok sikajacego
chtopczyka na plakacie w szpitalnym korytarzu, $wiadczy o zbyt
wysokim poziomie cukru we krwi i przez to jego wzmozone oddawanie
moczu. W ksigzce znajdowaly si¢ rowniez tabele z produktami,
gramami 1  wartoSciami ~ wymiennikow  weglowodanowych.
Przedstawiane cyferki byly dla mnie jakby z przypadku. Za nic nie
moglam zrozumie¢, dlaczego jeden plasterek szynki ma wpisang
warto$¢ ,,0 WW?”, podczas gdy jedno jabtko juz kilkanascie
wymiennikow. Zaczelam gltowkowac.

O co w tym chodzi? Przeciez owoce sq zdrowe. To czemu kazg mi je
uwzglednia¢ w swoich cukrzycowych obliczeniach?

Jak si¢ okazalo, stusznie, poniewaz po zjedzeniu nawet matego
jabluszka rdst mi cukier. Z czasem przyznalam, ze co$ w tych cyferkach
musiato by¢ z prawdy.

Z pewno$cia tez mozna bylto zaliczy¢ mnie do tych dzielniejszych
pacjentéw, ktorzy nie plakali na widok igly czy chocby szpitala i
lekarzy. Nie miatam bladego pojecia, jak dokladnie bedzie wygladato
moje zycie cukrzyka poza oddzialem. A przeciez, w odleglej
przysztosci, czekato mnie mndstwo zmian w leczeniu cukrzycy. Czesto
na lepsze, ale niekoniecznie na tatwiejsze. Miat si¢ zmieni¢ dla mnie nie
tylko rodzaj przyjmowanej insuliny, ale takze ilo$¢ zastrzykow i
czestotliwo$¢ mierzenia sobie poziomu glikemii. Temu wszystkiemu
towarzyszyta jednak ciggle jaka$ kontrola. Chociazby diety, ktora juz za
kilka lat mogta skonczy¢ si¢ dla mnie naprawde tragicznie.

Stowo: ,kontrola” wpisalam zatem do slownika pojeé, Scisle
zwigzanego z cukrzyca.
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Rozdzial 6smy

W poszukiwaniu pozytywow

Rok: 1997
Wiek: 11 lat
Staz cukrzycy: 10 dni

Ze szpitala wrocitam do domu p6znym popotudniem. Zdazytam,
pomimo mojego sprzeciwu, zalapa¢ si¢ jeszcze na szpitalny obiad.
Mama wolata, abym go zjadla i nie wracala do domu ,,na glodniaka”.
Poza tym panicznie bata si¢ mojego niskiego cukru. Pewnie za duzo
naczytata si¢ o §pigczkach cukrzycowych. Akurat tutaj si¢ zgadzaty$my,
bo ja tez czutam duzy strach przed niska glikemig. Juz o bardzo ztym
samopoczuciu nie mowiac.

Jako ,,wyprawke” dostatam recepty na paski do glukometru, moczu i
na insuling. W matg foliowke zapakowali mi tez kilka zapasowych igiet
do pena oraz glukometr.

Gdy tylko przekroczytam prog mieszkania, od razu wparowatam do
mojego pokoju. Widok wilasnych czterech $cian juz dawno tak nie
cieszyl. Wyjatkowo nie przeszkadzal fakt, ze dzielitam je razem z
bratem. Z rozpedu rzucitam si¢ na tapczan. Sprezynom najwyrazniej si¢
to nie spodobato, bo glosno zaskrzypiaty.

Moje wygodne tozko i moja kochana poduszka... Mm... Nareszcie!
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Zblizat si¢ czas kolacji, wigc musiatam zmierzy¢ cukier. Za nic
jednak nie moglam znalez¢ nakluwacza, aby zrobi¢ sobie badanie.
Pomyslatam, ze moze zapomniatam go zapakowac¢ albo go zgubitam.

— Mamusia, gdzie on jest? Nie widziala§ go? — zapytalam
niewinnie, liczac, ze nie dostang od razu ochrzanu za roztargnienie.

— Nie wiem, dziecko, poszukaj. Pewnie gdzies jest.

Naktuwacz wygladat jak gruby dtugopis, koloru szarego. Na
wierzchu uwypuklona byla mata zielona strzaleczka, mowigca o tym,
jak gleboko ma si¢ wbi¢ igla. Nie byt wigc on szpilkg, abym musiata go
szukac¢ z lupa.

— No gdzie on, do licha, jest?! — grzebatam nerwowo w foliowej
torebee ze szpitala. — Marcin, nie widziale§ go?

— Nie — rzucil od niechcenia.

— To jak ja mam teraz zmierzy¢ cukier? — zrezygnowana
zapytatam mame, ktéra w tym czasie zaczeta szykowac kolacje.

— Poczekaj, zaraz co§ wymyslimy — zostawita chleb na
krajalnicy i ruszyta do pomocy.

Nie tylko ona. W poszukiwanie nakluwacza zostata zaangazowana
cala rodzina. Sytuacja statla si¢ powazna. Po zagladni¢ciu w kazde
zakamarki, wszyscy jednocze$nie stwierdziliémy, ze nakluwacza bez
picu nie ma. Wsiakl, przepadl, wyparowat... I tyle!

— To moze naktujemy Ani¢ twojg igla do szycia? — zaproponowat
nie§miato Marcin, patrzac z lekkim przerazeniem na mame.

Innego wyj$cia nie znalezliémy. Mama wyciagnela igle z maszyny
do szycia, po czym podeszta do mnie chwiejnym krokiem. Zawahata
si¢. Ogarnat jg strach. Nie wiedziala, jak gleboko ma wbic t¢ igle, by
krew zaczela lecie¢. Sprobowata. Na nic, bo nawet nie poczulam, ze cos$
mnie uktuto. Kolejng osobg byl Marcin, ale i on niepewnym ruchem
zadat cios. Bezskutecznie. Tata nawet si¢ nie garnal.

— Dajcie mi tg igle! — wkurzylam si¢. — Najlepiej, jak to sama
zrobie.

W koncu widziatam, jak robig to pielegniarki w szpitalu, to i czemu
tutaj miatoby mi si¢ nie uda¢. Batam si¢ jak diabli, ale tadnie si¢
wbilam, i to za pierwszym razem. Kropla krwi byta bardzo duza. Moze
nawet przesadzitam i spokojnie mogtam wykonac ruch troche ptyce;.
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— Brawo, Aniu! — uradowala si¢ mama. — Jutro pdjde do
osrodka i co$ zatatwie. Oby mieli... — westchnela po cichu.

Do kolacji usiedliSmy wspdlnie, catg rodzing. Byt to nasz pierwszy
domowy positek od momentu, gdy zachorowatam i wysztam ze szpitala.
Rodzice chcieli, aby byto normalnie, tak jak zawsze. Bylo jednak troche
inaczej. Zazwyczaj na stole stawialiSmy osobno pieczywo na talerzu,
osobno wedling czy ser. Kazdy nakladal sobie na talerz tyle, zeby si¢
nasyci¢. Tym razem na talerzach byly juz gotowe, przygotowane porcje.
Ja dostatam odmierzony od linijki chleb — dwie do$¢ mate kromki.

— Tyle ci starczy, coreczko? Nie bedziesz glodna? — zapytata
niepewnie mama.

— Tak, jest OK — odpowiedziatam, cho¢ czutam, ze bgde po nich
glodna.

— W szpitalu tez chyba tyle zjadaliScie? — zapytala, nadal nie
bedac przekonana, ze porcja mi wystarczy.

Nie odpowiedziatam. Pierwsze co zrobitam, to napitam si¢ herbaty.
Wynik glikemii wykraczat poza normy, stad odczuwatam lekkie
pragnienie.

— Marcin, podasz mi cukier? — wskazal na cukiernice tata. Po
chwili dopytal. — A ty nie stodzisz?

— Nie, ja bede solidarny z Anig. Od dzi§ bede pi¢ gorzka —
odparl, jakby to bylo oczywiste. A przeciez nie bylo. Zawsze stodzit,
jedng lub dwie tyzeczki. Zrobito mi si¢ milej na sercu, cho¢ to rowniez
przemilczatam.

Po skonczonej kolacji Marcin poszedt dalej odrabia¢ lekcje. Chyba
musialo by¢ sporo zadane, skoro brat jeszcze wieczorem siedziat nad
zadaniami.

— Dasz mi zeszyt z polskiego? — zapytatam, zerkajac przez
ramig, co tak pilnie czyta.

— Tam lezy — wskazal na potke. — Wiesz, ze teraz przerabiamy
juz nowg lekture?

Nie pytatam jaka, bo i tak jej nie przeczytatam. Wiedziatam, Zze mam
kilka pozycji do nadrobienia. Niestety w szpitalu tkwitam w innej
ksigzce — cukrzycowe;j.

Juz tam martwitam si¢ dtuga nieobecnoscia w szkole. Dwanascie
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dni pobytu na oddziale diabetologii, to jednak sporo czasu. Do tamtej
pory nie opuscitam naraz az tylu lekcji i denerwowalam sig, jak to
wszystko nadrobi¢. Na szczgscie miatam brata blizniaka, od ktorego
pézniej mogltam wszystko przepisa¢ do zeszytow. Recznie. Polonistka
czesto nie miata litosci, dyktujac tres¢ lekceji od rozpoczecia zajgc az do
dzwonka na przerwe. Zdawato sie, ze nie interesuje ja nasz bol reki
spowodowany pisaniem. Na szcze$cie nie musialam chodzi¢ po
kolegach i pozycza¢ notatek. Pomoc Marcina byta mi w tym momencie
bardzo potrzebna. A mimo wszystko przerazalo mnie, ze materiatu do
nadrobienia jest tak strasznie duzo.

— Bedziesz to teraz wszystko przepisywac? — brat wygladal na
zdziwionego, patrzac, jak zabieram si¢ do pracy.

— Tak, jutro juz chyba wracam do szkoty.

— Zwariowala$?! — oburzyt si¢. — Posiedz do konca tygodnia w
domu. Zdazysz si¢ jeszcze nachodzi¢ do szkoty.
— Marcin, ale ja mam tyle zalegtosci... — jeknetam. — Jak ja to

wszystko nadrobig?

— Nie przejmuj si¢, pomoge ci.

Po raz pierwszy Marcin zaproponowat mi pomoc, i to
bezinteresownie. Bardzo mi si¢ to spodobato. Marcin bardzo dobrze
thumaczyt lekcje. Robit to z duzag doktadnoscia i miat przy tym sporo
cierpliwosci. A tej mi szczegoOlnie brakowato, zwlaszcza przy
rozwigzywaniu zadan z matematyki.

Po ustaleniu z rodzicami, miatam do konca tygodnia zosta¢ w domu
i przepisywac zeszyty. Troch¢ si¢ buntowatam, bo liczylam na to, ze
szybciej zobaczg si¢ z kolegami i1 nauczycielami. Tak czy siak,
cieszytam si¢, ze w koncu mam jakie$§ normalne zajgcia — szkote i
domowe obowigzki. Miatam nadzieje, ze moze to pozwoli mi na chwile
nie myslec, ze jestem nieuleczalnie chora.

Naktuwacz do pobierania krwi z palca tez dostaliSmy. Wprawdzie
nie od razu na drugi dzien, ale po przebojach lekarka jakis nam
zatatwita dzien pozniej. Dostepnosé cukrzycowych przyrzadow okazata
si¢ by¢ sporym utrudnieniem. Igt¢ do nakluwacza mieliSmy jedna,
reszt¢ trzeba bylo specjalnie dokupi¢. Podobnie byto z igtami do
insuliny. Tutaj igla przypadata na jedna fiolke z insuling. Oznaczato to,
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ze co najmniej kilkadziesiat, jak nie kilkaset zastrzykow trzeba byto
wykona¢ jedna i tg samg igla. Z dostgpnoscig paskow tez byt problem i,
z tego, co widzialam po rachunku z apteki, byly bardzo drogie. Stad
glikemi¢ badatam co najwyzej dwa razy dziennie: rano i wieczorem.
Tak, jak zreszta zalecano. Cale szczgscie w domu nie trzeba byto juz
sika¢ do tego miniaturowego pojemnika, by okres§lic poziom ciat
ketonowych w moczu. Moglam spokojnie do wigkszego stoika. Pozniej
dosztam juz do takiej wprawy, ze bez problemu trafiatam bezposrednio
na pasek. O ile ten pomiar robitam, bo naprawde¢ nie lubilam tego
zabiegu. Oczywiscie nie przyznatam si¢ do tego lekarce, bo to
postepowanie z pewnoscia by si¢ jej nie spodobato.

W kolejnym tygodniu czekata na mnie i na mame¢ wizyta w poradni,
u ,,milej” pani doktor Mrdz. Szczerze, bardziej wolalam sto razy wrocic
do szkoty niz zaliczy¢ to ,przestuchanie”. Niestety tutaj wyboru za
bardzo nie miatam. Trzeba byto jecha¢ ,,na komisariat” i przyzna¢ si¢ do
paru wtop.

Rok: 1997
Wiek: 11 lat
Staz cukrzycy: 2 tygodnie

W szkole, jak to w szkole. M6j powrdt chyba nikogo za bardzo ani
nie zaskoczyl, ani tez nie ucieszyt. Nikt z kolezanek i kolegdw nie pytat,
dlaczego tak dlugo mnie nie byto. Nie wiem, czy klasa wiedziata, ze
zachorowatam na cukrzyce. Wszyscy rozmawiali i zachowywali si¢
wobec mnie normalnie. Ja tez nie zamierzatam si¢ nikomu tym chwalic.

O chorobie musieli wiedzie¢ natomiast nauczyciele. Mama zdazyta
ich o tym poinformowac jeszcze przed moim powrotem.

— Prosze¢ si¢ nie martwi¢ — uspokajata. — Marcin wie w razie
czego, jak pomodc Ani. Gdyby si¢ co$ dziato, proszg go pyta¢. My tez
jeszcze sig¢ wszystkiego, co prawda, uczymy, ale w razie czego Marcin
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pomoze.

— Dobrze, w takim razie bgdziemy go pyta¢ — odpowiedziata
wychowawczyni, cho¢ wyraznie dato si¢ wyczu¢ lekki strach.

Nauczyciele nie znali tej choroby. W szkole, do ktorej chodzitam,
nie bylo dziecka chorego na cukrzycg. Bylam takim matym, ,,stodkim”
wyjatkiem. Temat cukrzycy nigdy nie byl poruszany i kazdy go unikat.
Ani jeden nauczyciel nie zapytat, jak si¢ czuj¢ po szpitalu, czy moze mi
w czyms$ pomoc, albo tylko, abym ich poinstruowata, co mogliby zrobic¢
na wypadek, gdyby co$ ztego zaczeto si¢ ze mng dzia¢. Nic takiego
nigdy nie miato miejsca.

Dla opiekundéw, z pewnos$cig, moja bohaterska postawa radzenia
sobie z chorobg, byta, szczerze mowiac, wygodna. A przeciez kryla si¢
za nig wielka trauma, samotnos$¢ i poczucie wyobcowania. Koledzy jedli
andruty na przerwie, popijajac bombelkujaca, czerwong oranzada, a u
mnie o podjadaniu raczej nie bylo mowy. Mogli biega¢ wokot boiska,
gdy ja siedzialam w tym czasie na tawce, bojac si¢ o hipoglikemi¢ lub
czekajac, az cukier mi podrosnie. Chodzili na lody po szkole, a ja do
domu, by zjes¢ z gory ustalony positek, o danej godzinie. Nie wczesniej
1 nie pdzniej.

Wszystko zwigzane z cukrzyca bylo dla mnie §wieze, wigc nie dos¢,
ze czutam si¢ zagubiona i1 wystraszona, to jeszcze bardzo niepewna. A
na dodatek kompletnie w tym wszystkim sama. Nie miatam si¢ kogo
poradzi¢ czy zwierzy¢, w koncu cukrzycowych kolegéw ze szpitala nie
bylo. O pomoc tez batam si¢ prosi¢, i tak nikt nic nie wiedziat. I co
gorsza, nie chciat wiedziec.

W kolejnym tygodniu przyszta zaplanowana wizyta w przyszpitalnej
poradni w Poznaniu. Bardzo si¢ przez nig stresowalam. Znowu
musiatam opusci¢ kolejny dzien szkoly. Moze i si¢ cieszylam, ale w
sumie to wiecej martwitam, ze szkolne zaleglosci beda rosty w
nieskonczonosé.

A jak lekarka kaze mi wroci¢ do szpitala? Cukry nie sq najlepsze...
Oby tylko si¢ tak nie darta, jak to miata w zwyczaju robi¢ w szpitalu...
Zresztg, po tej jedzy wszystkiego mozna bylo sie spodziewac. Dobrze, ze
bedzie ze mng mama...

Jak takie dwie trusie grzecznie i spokojnie usadzitySmy sie w
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poczekalni, kazda na swoim drewnianym krzesetku. Mama zdawata si¢
by¢ wcigz przerazona i mocno zagubiona. Ja, jak cicha myszka w kacie,
bujatam si¢ na krzesle, trzymajac w rece zeszyt z uzupetniong tabelka z
poziomami cukru oraz podang insuling. Na koncu tabeli bylo miejsce na
uwagi. Tutaj mama notowala zjedzone positki, a takze dopisywata znaki
zapytania. Trzeba przyzna¢ — znaczkoéw byta pokazna ilos¢.

Swoje wysiedzialySmy, poniewaz lekarka mocno si¢ spoznita. Tak
pono¢ miata w zwyczaju. Wparowata do poradni, jak perszing. Wleciata
zywym krokiem do gabinetu, po czym po chwili wybiegta ponownie z
osrodka.

Gdzie ona tak lata? Czy nie widzi, ze siedzimy tu jak takie kotki i na
nig czekamy? Co za tupet!

Mama w miedzyczasie, chcac si¢ trochg uspokoié, chetnie wdawata
si¢ w dyskusje z innymi rodzicami. Kazda wymian¢ do$wiadczen
uznawata za bardzo cenng wskazowke. Mnie te dyskusje nie
interesowaty. Patrzylam za to na chiopca, ktory w rgku trzymat
elektroniczng gre. Dokladnie takg samg dostalam dwa late temu na
komunig. Jednak od samego poczatku w nig nie gralam. Byt to prezent
od chrzestnego Marcina. Nie moglam pogodzi¢ si¢ z tym, ze gnojek
dostal wypasionego gorala, a mi wujaszek dal tamta, zwykla gierke.
Zapewne nie byla to taka zwyczajna gra i kosztowala mndstwo
pieniedzy, ale rower wydat mi si¢ cenniejszym prezentem. W poczekalni
natomiast, gdy zobaczytam tego grajacego chtopca, od razu si¢ z nig w
myslach przeprositam. W jednej chwili zapragngtam mie¢ te zabawke ze
soba. Niestety nie mialam. Z zazdroscig zerkatam zatem na chtopca, jak
uktada klocki.

Jakby mi jg tylko na chwile pozyczyl, to pokazatabym mu, jak sie
gra!

Jako$ nie miatam $mialosci, by go zagai¢ i poprosi¢, by dal mi
sprobowa¢ ulozy¢ klocki. Siedzialam bez szemrania, wyczekujac az
przyjdzie kolej na wejscie do gabinetu.

Chwila nadeszta. O zgrozo, dwie godziny pdzniej.

— Pani Miskiewicz — wywolala z gabinetu lekarka.

— Tak, pani doktor, juz idziemy. Dzigkuje za przyjecie.

Tez mi taska. Za co tu dziegkowac? Przeciez wizyte mialysmy
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umowiong na 10:15, wigc musiata nas przyjgé. I, pragne zauwazyé, jest
Jjuz po 12:00!

— Prosze¢ pokaza¢ dzienniczek z wynikami — niemalze rozkazata.

— Pani doktor — mama od razu zaczeta si¢ tlumaczy¢ —
najwigcksze problemy mamy z cukrami rano. Prosz¢ zobaczy¢ —
wskazata palcem. — Tutaj 270, a tu nawet 312.

— Tak, rano cukry maja tendencj¢ do wzrostu. A wazy produkty?
Ile data na to insuliny? — popatrzyta na rubryke: ,,uwagi”, w ktorej byta
zapisana porcja dwoch skibek chleba.

— Nie wazymy, nie mamy jeszcze wagi... — przyznata si¢ cicho
mama, w nadziei, ze lekarka nie dostyszy.

Dostyszata.

— Do jasnej cholery! Ile razy jej w szpitalu powtarzalam, ze ma
wazy¢ produkty! — furkneta doktorka.

Czy ta jedza mowi do i o mnie?

Zaczetam si¢ przez chwile zastanawiaé, czy nie przeoczyta
przypadkiem, ze tez wesztam do gabinetu. Z drugiej strony cieszylam
si¢, ze to nie na mnie si¢ wydarla, tylko na mame.

— Czy zdaje sobie pani sprawe, jaka krzywde moze sobie
wyrzadzi¢? Powtarzam, mozecie je§¢ normalnie i wszystkie produkty,
ale macie je$¢ o stalych porach i liczy¢. Liczy czy nie liczy? — teraz
lekarka odwrocita si¢ w moim kierunku, oczekujgc odpowiedzi.

Mama od razu zauwazyta moje wystraszenie. Sama stracita pewnos¢
w glosie.

— Bedziemy liczyty, pani doktor — odpowiedziata za mnie. —
Ale jak to wszystko ogarna¢? Tego wszystkiego jest tyle — gltos mamy
zaczat si¢ zatamywac.

— Prosze, zeby corka wyszla.

Oo... Dwa razy nie mow! Z milq checig wyjde. Jejku... Boje sie o
mame... Co ona od niej chce? Moze cos zle zrobilam i teraz bedzie si¢
na niej wyzywac... Ale tak przeciez nie mozna! No jedza, jak nic! Mam
nadzieje, ze mama sig jej postawi.

Mama skineta gtowa, abym wyszta. Otworzytam pospiesznie drzwi i
opuscitam gabinet ,,przestuchan”. Od razu do wejscia zerwala sig
kolejna pacjentka z dzieckiem. Kiedy zobaczyta tylko mnie, usiadta ze
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zniecierpliwiong ming z powrotem na krzesle. Stangtam pod drzwiami,
probujac dyskretnie podstucha¢ rozmowe z lekarka. Wiedziatam, ze to
nietadne zachowanie. Pech chcial, ze chtopiec, ktory grat w gre, siedziat
zaraz przy drzwiach wejsciowych do gabinetu. Ciagly dzwigk,
dochodzacy z gry, tylko zaktdcat moje podstuchy. Chciatam mu wyrwaé
te zabawke i rzuci¢ nig o $cian¢. Pohamowat mnie tylko moj rozsadek.

Czekatam tak pod tymi drzwiami jeszcze z jakie§ dobre dziesig¢
minut. Nagle poruszyla si¢ klamka. Mama wyszla. Twarz i oczy miata
wyraznie spuchnig¢te od placzu. Energicznie chwycita mnie za r¢ke i
opuscitySmy poradni¢. Zdazytam tylko powiedzie¢ ,,do widzenia”, za
nas obie.

— Mamusiu, co si¢ stalo? — zapytalam niecierpliwe zaraz na
dworze. — Lekarka ci¢ wyzwata? Zrobitam co$ zle? Obiecujg, ze bedg
si¢ stara¢ mie¢ lepsze cukry, tylko si¢ nie martw...

Mama przystaneta i popatrzyla smutnym wzrokiem. Przyciagneta
mnie do siebie.

— Nie, Aniu. Wszystko jest w porzadku. Twoje cukry sa dobre,
moje dziecko. Niczym nie musisz si¢ przejmowaé. Mamusia placze, bo
jest jej bardzo przykro, ze zachorowata$. Cale szczescie, ze chociaz
Marcin jest zdrowy... Poradzimy sobie jako$, prawda? Ale to takie
niesprawiedliwe...

— Jasne, ze sobie poradzimy, mamusiu — odpowiedzialam
pewnie, chcac ja jako$ pocieszy¢é. — Pamigtasz, wczoraj wieczorem
miatam przeciez fadny cukier...

UsSmiechngta sig¢ przez tzy. Do samochodu wracalySmy w milczeniu.
Stat zaparkowany dobre dwa kilometry od poradni. Gdy przyszty$Smy,
szyby samochodu byly catkiem zamarznigte. Mama kazata mi wsigs¢ do
srodka, a sama wziela skrobaczke do szyb i zaczela je czysci¢. Na
siedzeniu zostawila torebke. Kusito mnie, by do niej zajrze¢. Zajrzatam.
Ze $srodka wyciggnetam maty, niebiesko-biaty zeszyt formatu A6. Na
wierzchu, drukowanymi literami byto napisane:
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KSIAZECZKA Nr 30/97
CHOREGO NA CUKRZYCE
Nazwisko: Miskiewicz
Imi¢: Anna
Data urodzenia: 16 czerwiec 1986 r.”

Jak wchodzitySmy do gabinetu, mama chyba nie miafa tej

ksigzeczki?
Otworzylam pierwsza strong:
,13.03.1997
DIABETES MELLITUS
Odziat endokrynologii i diabetologii
Oddziat XI

Cukrzyca typu 1 — insulinozalezna”

Ta tacinska nazwa mojej choroby zabrzmiata, jak jaki§ wyrok na
skazancu. Brakowato tylko daty $mierci winnej. W okamgnieniu
schowatam ksigzeczke do torby, poniewaz szron zaczat znika¢ z okien.
Nie chciatam zosta¢ nakryta.

Juz teraz rozumiem, skqd te tzy. Moze mama tez to przed chwilg
poczuta?

Po raz pierwszy tak dosadnie dotarto do mnie, ze jestem chora na
cukrzyce, 1 ze czeka mnie mnostwo takich wizyt w przychodni. Po
tygodniu pobytu w domu, nadal nie wiedzialam jeszcze, jakie bede
miata zycie, co ta choroba tak naprawde oznacza, jakie spotkajag mnie po
drodze trudno$ci, wyrzeczenia i problemy.

A moze jest coS pozytywnego w tej chorobie, o czym zapomnieli mi
powiedzie¢ na oddziale? W zeszycie tez nic nie zapisali dobrego... No
ale chyba zaraz tak nie umre...?

Na mysl o $mierci przeszty mnie ciarki. W koncu, po dwoch i pot
tygodnia od zachorowania, czulam si¢ juz nawet catkiem dobrze
fizycznie. Cho¢ tak naprawde nie wiedziatam, jak dlugo zyje si¢ z tg
chorobg. Pozostaty tylko pytania, ktére batam si¢ zada¢. Ciche,
niewypowiedziane stowa. Uczucia, schowane pod skoérg ,,dzielnej
pacjentki”.
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Popatrzylam ponownie na okno samochodu i na mame, ktora z
czerwonym nosem caty czas dzielnie walczyla ze szyba.

To chyba od zimna ma tak czerwony nosek. Wyglgda nawet catkiem
zabawnie. Fajnie, Ze jest tutaj ze mng. Juz dawno nie spedzilysmy ze
sobq tyle czasu...

Zaczetam powoli dostrzegaé chociaz jakie$ plusy tej nieuleczalnej
choroby. Sama, bo cata reszta otaczajacych osob, zdawata si¢ byc
zatamana i niezwykle pogubiona.
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Rozdzial dziewigty

Musisz zjes¢ cukier!

Rok: 1997
Wiek: 11 lat

Staz cukrzycy: 1 miesigc

Rok szkolny nabierat tempa. Ferie zimowe juz dawno si¢ skonczyly
i trzeba byto zabra¢ si¢ za obowigzki szkolne. Mimo, ze byta to dopiero
podstawowka, zawsze sumiennie przygotowywatam si¢ do lekcji. Do
kazdego zadania przykladatam si¢ z duza starannoscig. Czesto
siedzialam do p6éznych godzin nocnych, by odrobi¢ szpitalne zalegtosci,
czy chociazby poczyta¢ sobie dodatkowa ksigzke. Czytanie sprawialo,
7ze chocby z polskiego radzitam sobie bez problemu, a pisanie
wypracowan szlo mi catkiem niezle. Potrafitam do pdéznych godzin
nocnych pochtania¢ w t6zku kolejne tomy nieobowigzkowe;j literatury,
co czgsto konczyto si¢ zasnigciem z ksiazka w reku.

Razem z Marcinem ,,awansowali$my” i1 dostaliSmy tez wigkszy
pokdj po starszym bracie. Piotrek bardzo rzadko bywal w ostatnim
czasie w domu. Bardzo mi go brakowalo. Gdy goscinnie odwiedzat
gniazdko rodzinne, musiata mu starczy¢ jedna szafka oraz jego tajny
kredens, ktory zamykat na klucz. Fascynowato mnie, co brat w nim
trzyma. Ilekro¢ probowatam podpatrzec, jak co$ wyciagal, nic za bardzo
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nie dostrzegatam. Drzwiczki otwieral na minimalnie mozliwa odlegtos¢.
Kredens byt zawsze zagadka tego pokoju.

Co nas z Marcinem najbardziej jednak cieszyto w nowym pokoju, to
fakt, ze mieliSmy osobne biurka i 16zka. Jedno bylo ustawione
prostopadle do drugiego. Moje t6zko stato dalej od wejscia, pod oknem.
Nad nim miatam malutki kinkiecik i mogtam juz bez problemu leze¢ do
poéznych godzin nocnych, pozerajac kolejne lektury. Czasami
dochodzito tylko delikatne pochrapywanie brata, ktory zasypial duzo
wczesniej niz ja. Molem ksiazkowym, w przeciwienstwie do mnie, nie
byt.

Ktorego§ ranka wparowata do nas mama. Byla §roda, wiec
standardowo na 8:00 mieli$my zdazy¢ do szkoty.

— Ania, Marcin, wstawajcie. Jest juz dwadziescia po siodme;j. Nie
zdazycie do szkoty! — wotata, odkrywajac kotdry.

Marcin pomruczat i wstal pierwszy, cho¢ zwykle robit to jako drugi.
Ciagle miat spore problemy z wczesnym zwleczeniem si¢ z tdzka.

— Sniadanie juz czeka. Aniu, prosze! — mama dalej krzyczata z
kuchni, a ja nadal spatam. Prawde mowiac, nie styszatam jej.

— Ania, do diabta! — weszta ponownie do pokoju z mocnag
irytacja w glosie. — Co si¢ dzieje? Czemu nie wstajesz?

Odburknetam co$ pod nosem i zawingtam si¢ dalej pod pierzyng. Jej
napominania nic nie pomogty.

— Jak tam sobie chcesz! — zniecierpliwiona wzruszyla
ramionami. — Jak bedziecie tak dlugo siedzie¢ wieczorami, to bedg
przychodzi¢ i gasi¢ wam wczesniej Swiatto!

Jej stowa docieraty do mnie jak przez mgle. Nie moglam tylko
zrozumie¢, dlaczego mowita w liczbie mnogiej. Przeciez Marcin
wyszedt juz dawno do szkoty. Beze mnie.

— Jeste$ niepowazna! — ciaggneta po jakiej$ chwili juz mocno
zdenerwowana. Nie wiem, ile czasu mingto. — Takie lekcewazenie... Ja
nie wiem, co ty sobie wyobrazasz? Jak tata przyjdzie po potudniu z
pracy, to sobie porozmawiamy! — trzasngta drzwiami i wyszla z
pokoju.

Znatam ten ton. Czasem pojawial si¢ podczas sprzeczek ze starszym
bratem. Ja natomiast, rzadko zachodzitam za skore¢ rodzicom. Choé
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wiedziatam, Ze popotudniu czeka mnie starcie z nimi, tak tamtego ranka
niezbyt to do mnie trafiato. Co$ byto ze mna nie tak. Lezatam w 16zku i
wyraznie styszalam oskarzenia mamy: ,,Ania niepowazna i Ania
lekcewazaca”. W innym dniu, na taki zarzut po prostu bym
»odszczeknela”. A wtedy bylo wyjatkowo inaczej. Lezatam jak
sparalizowana. I mowa, i zachowaniem. Innej osobie na pewno
zaswiecitaby si¢ lampka ostrzegawcza: ,,to do Ani niepodobne, Ania tak
nie robi”. A mamie nic takiego si¢ nie zas§wiecito i, poki co, bezkarnie
pozwolita spa¢ dalej. Kara dopiero miata przyjs¢, z tata, po potudniu.

Nagle otworzylam oczy. Spojrzalam na zegarek na $cianie. Nie
mogtam doktadnie odczyta¢ godziny, ale wydawalo mi sie, ze jest 8:45.
Pomyslatam, ze jeszcze nie jest tak pozno i na kolejng lekcje zdaze.
Pizame miatam cata mokra i cala tez drzatam. Wystraszytam sie.

— Mamusia! — wolatam, ale nie kojarzylam, czy w ogdle mowie
na glos, czy tylko mi si¢ wydaje. Jezyk miatam mocno odrgtwiaty.
Przypominat mi, ze moge mie¢ niski cukier. Zasnetam dale;j.

W jednej chwili poczutam mocne szturchnigcia.

— Aniu, Aniu! Obudz si¢! — uslyszalam przestraszony glos
mamy. — Daj mi palec, zmierze ci cukier. Boze, cata jeste§ mokral!

Wyciagnetam reke spod kotdry. Glukometr wskazat wynik: ,,LO”.

— Matko $wigta! Zadzwoni¢ po karetke. Gdzie jest glukagon? —
mowita do siebie w panice, biegngc do lodowki. Wiedziala doskonale,
ze ten wynik oznacza cukier ponizej 20 mg/dl. A to z kolei oznaczato, ze
jestem w niebezpieczefistwie. Smiertelnym niebezpieczenstwie.

Czutam jej poptoch. Ale ja bylam jakby na innej planecie,
obserwujac wszystko z gory. Rozumiatam, co si¢ dzieje, ale moje ciato
nie wykonywato zadnych polecen, jakichkolwiek bym nie wydata. Po
chwili mama przyniosta mate, pomaranczowe pudetko. Od razu
skojarzytam ze szpitalnych szkolen, ze byla to strzykawka z plynem
ratujagcym na wypadek cigzkiej hipoglikemii.

— Nie, nie. Przynie§ mi wod¢ z cukrem — poprositam
potprzytomnie.

— A... ale... zdotasz wy... wypi¢? — wydukata mama.

Nim potwierdzitam juz byla w kuchni. Chyba uswiadomita sobie, Ze
jednak jestem zywa i komunikuj¢ sie, wigc moze obegdzie si¢ bez
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zastrzyku.

— Masz, dziecko, wypij! — podtrzymata mnie i szklankg.

Wypitam i potozytam si¢ bezwiednie. Oczy mi si¢ same zamykaty.

— Nie zasypiaj, Aniu! Postaraj si¢ nie zasna¢! Boze drogi, jak ja
ci¢ przepraszam... — tulila, a jednoczes$nie ptakata. — Przeciez mogta$
umrze¢! Dlaczego mi nie powiedziata$, ze masz niedocukrzenie?

Nie bytam jeszcze w stanie logicznie rozmawia¢ z mamg. Dopiero
po kilku minutach powoli zaczynatam kojarzy¢ fakty i zbiera¢ mysli, co
si¢ stalo. Miatam bardzo niska glikemi¢ i moj mozg jakby przestat ze
mng wspotpracowaé. Styszalam w szpitalu o utracie $wiadomosci z
powodu hipoglikemii czy zapadaniu w $piagczki, ale nie zdawalam sobie
sprawy, ze 1 mnie to moze spotka¢. Minat juz dobry miesiac odkad
bytam w domu, a nic zlego si¢ nie dzialo. Owszem, cukier mi spadat,
ale bylo to ,kontrolowane”. Drzenie rak, zimne poty, dretwy jezyk,
mocny gléd, rozbicie i stabe widzenie. To wszystko znalam. Zle si¢
czulam, ale nie az tak skrajnie, jak tamtego poranka. Zazwyczaj, juz po
okoto pietnastu minutach, od momentu przyjecia cukru po spadku,
zaczynalam czu¢ sie lepiej. Tym razem jednak dochodzilam do
normalnos$ci duzo dtuzej.

Pomimo tego, ze po godzinie zapewnitam, ze czuje si¢ juz dobrze i
moge wroci¢ na lekcje, mama za nic nie pozwolita mi p6j$¢ do szkoty.
Byla bardzo wystraszona. Ja zreszta tez, cho¢ dos¢ szybko staratam si¢
zapomnie¢ o tej sytuacji. Mozna powiedzie¢, ze odbylySmy ,szkote
zycia” w domu. Cukrzyca data nam prawdziwa lekcje porannych
zmagan si¢ z choroba. To wydarzenie nie byto jednak wyjatkiem.
Niedtugo po nim przyszto kolejne, rownie grozne.
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Rok: 1997
Wiek: 11 Iat

Staz cukrzycy: 2 miesigce

Statam przed drzwiczkami od piekarnika i si¢ w nie wpatrywatam.
Nie byloby w tym nic nadzwyczajnego, gdybym wtozyta tam placek i
wyczekiwata, az wyrosnie. Zwlaszcza ukochanego ,murzynka” w
czekoladowej polewie, posypanej kolorowymi groszkami. W piekarniku
nic ,,czarnego” nie byto. Byl pusty i wytaczony.

Gwattownie uchylitam drzwiczki. Zrobitam to z duzym rozmachem,
bezwtladnie.

— Ania, co ty robisz? — spojrzal na mnie Marcin, wsuwajac
szybko kanapke do buzi, by nie sp6zni¢ si¢ do szkoty.

Na dworze zrobito si¢ juz jasno, a my byli§my lekko po czasie.

— Ania! — podbiegl do mnie Marcin, gdy zobaczyl, ze drzwiczki
pickarnika otwieram po raz drugi. — Zostaw ten piekarnik! Co ty
wyprawiasz!?

— Nic — odburkngtam, nawet nie zwracajac na niego uwagi.

Piekarnik znajdowat si¢ obok szafki, w ktorej miatam caty osprzet
cukrzycowy. A ze rano zawsze zaczynatlam dzien od sprawdzenia
glikemii oraz podania penem insuliny, i tym razem tak witasnie byto.
Tyle, ze zamiast drzwi od cukrzycowej szafki, zaczetam otwierac te od
piekarnika.

Marcin nie dawal za wygrang. Czul, Ze co$ jest na rzeczy.
Energicznie pociggnal mnie za rgke i przesungt na $rodek kuchni.
Stanetam, spojrzawszy na niego gniewnym wzrokiem. Zakrecito mi si¢
w glowie. Przewrodcilam si¢, uderzajac calym impetem o wystajaca
porecz drzwiczek, ktore przed chwila mi zamknat.

— Ania! — przerazit si¢ jeszcze mocniej. — Wstawaj! Musimy
zmierzy¢ cukier! Masz niedocukrzenie!

Wyciagnat reke, aby pomoéc mi si¢ podnies¢ z podlogi. Nie
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skorzystalam. Po$pieszenie samodzielnie wstatam, by po dwodch
sekundach przewrdcic¢ si¢ ponownie.

— Boze, siostra! — staral si¢ mnie ponownie podnies¢ jedng reka z
ziemi. — Musisz zje$¢ cukier!

W drugiej rece mial juz uszykowang tyzeczke z cukrem. W jednej
chwili tak nig tracitam, Ze rozsypatam caty cukier po podtodze.

— Zostaw mnie, palancie! — majaczytam. — Nie bgdziesz mi
moéwié, co mam robi¢! Nic mi nie jest! Dupku! — dodatam, aby si¢ w
koncu ode mnie odczepil.

Wybiegajac z kuchni, prawie wkomponowatam si¢ w pot
przymkniete drzwi, dalej wulgarnie przy tym pomrukujac pod nosem.

W tej calej furii chcialam po6js¢ do tazienki, by si¢ wysikac. W
koncu rano miatam mierzy¢ tez wynik cukru w moczu. Cukru z palca
nadal nie zbadatam ani tez nie podatam insuliny.

Chwycitam za lustro, ktore wisialo tuz obok drzwi do tazienki. W
ostatniej chwili podbiegt Marcin i jednym ruchem zdazyt je chwycic.
Gdyby nie jego refleks, roztrzaskatoby si¢ w drobny mak, na mojej
glowie.

— Wez si¢ uspokdj! Co ty wyprawiasz? — wrzasngl
rozgniewanym tonem. — Jeste§ nie§wiadoma! Ania, masz niski cukier!
Musisz co$ zjes¢!

Nie stuchatam go. Z hukiem zamknetam si¢ w tazience.

— Ania! — walit do drzwi. — Otwieraj! Jak rodzice wroca, to im
wszystko powiem! Rozumiesz? MaszNIEDOCUKRZENTIE !!!
— darl si¢ w nadziei, ze oprzytomnieje.

A ja stalam tam, zamknicta w lazience. Znowu bezwladnie
osunctam si¢ na ziemie, prawie wpadajac do wanny. Wczotgalam si¢ na
klape sedesowsa. Zupelie nie kontrolowalam swoich ruchow i
zachowan.

Co si¢ ze mng dzieje? Co ja tu wyczyniam?

Marcin wtamat si¢ do tazienki, przekrecajac zamek nozem do masta.
Gdy wszedl, ja siedziatam na kibelku poobijana i na wpot przytomna.
Caly czas co$ burczalam na brata, rzucajagc gniewnym spojrzeniem.
Marcin wetknat mi tyzeczke z cukrem do buzi, a ja prawie wyplutam go
nosem. Po chwili podstawit pod nos talerz z kanapka. Zaczetam ja
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automatycznie przezuwaé, probujac si¢ nig nie zadtawié. Nie przyszto
mu na mysl, by zamiast jedzenia poda¢ mi odrobin¢ soku albo czego$ o
ptynniejszej konsystencji. W koncu byt tez tak samo malym dzieckiem
jak ja.

Siedzialam na tym tazienkowym ,fotelu” dobre pol godziny. Z
talerzem na kolanach, z kanapka w r¢ce 1 z gorzkg herbatg na zlewie.
Czulam, jak powoli wracata §wiadomos¢.

Tamtego ranka obydwoje sp6znilismy si¢ kilka minut na lekcje, ale
fortunnie nauczycielka tego nie odnotowata. Brat nie zostawil mnie
samej w tazience, cho¢ jeszcze kilka minut wezesniej wyzywatam go od
najgorszych.

Nie wiem, jaki wynik miatam, ale po zachowaniu jedno bylo pewne
— glikemia musiala by¢ bardzo niska. Rodzice, gdy wrocili po potudniu
z pracy, zastali dom w nienaruszonym porzadku. Piekarnik stat caty,
lustro wisiato niezbite. Nasz poranny incydent zachowaliSmy do siebie.

Z tego wszystkiego prawie zapomnieliSmy z Marcinem poda¢ mi
insuliny. Gdy rodzice wspdlnie mieli poranng zmieni¢ w pracy, brat
przewaznie podawal mi rano zastrzyk. Robil to po mistrzowsku.
Jedenastoletni chlopczyk. I jako jedyny z rodziny w do$¢ niewygodne
miejsce — pod topatke. Tam ,,lubit” najbardziej.

Dostalam zalecenia ze szpitala, by czesto zmieniaé punkty
wstrzykiwania insuliny. Moim ulubionym, jak réwniez najlepiej
dostepnym, byt brzuch oraz posladek. Rece zarezerwowata mama. Tata
chyba nie mial odwagi na bawienie si¢ w pielegniarza. Kazdy wybrat
tutaj swoje ulubione miejsce na moim ciele. Kilka takich polubitam
szczegolnie, co doprowadzito pdzniej do zrostdow od ciaglego
podawania insuliny. Tych twardych grudek za nic nie szto zniwelowac.
Nie pomagato masowanie, o masciach nie styszeliSmy. Dtugo tez nie
wiedziatam, co to sa za wypuklenia na ciele. Wydawalo mi si¢
poczatkowo, ze przytytam i urdst mi brzuch. Dopiero po kilku latach,
podczas jednego z kolejnych pobytow w szpitalu, pielggniarka
uswiadomita, ze mam zrosty. Wytlumaczyla mi tez, ze insulina w tych
miejscach moze wchtania¢ si¢ nie tak dobrze, jak powinna. Zalecenie
mialam takie, by nie wbija¢ si¢ w nie wiecej. A ja nie wiem czemu,
wcigz kulam sie wilasnie tam. To pewnie tak z automatu, niczym
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najlepsza linia produkcyjna.

Zastrzyki, zastrzykami, ale zal mi bylo Marcina, ze musialam
naraza¢ go na stres. Nie tylko spowodowany szprycowaniem mnie, ale
wieloma cukrzycowymi incydentami, ktére razem przeszlismy.
Szczegblnie, gdy towarzyszyl temu niski cukier. Czasem, bez
wyraznego powodu, stawalam si¢ bardzo nieprzyjemna. Zdawatam
sobie sprawe, ze miatam nie przezywac brata od najgorszych. A jednak
nie potrafitam si¢ pohamowaé. Wiedziatam tez, ze zlozone Bogu
obietnice: ,,poprawy w tej kwestii”, 1 tak nie przyniosly oczekiwanej
nagrody. Mialam nie zachorowa¢, a jednak zachorowatam.
Nieuleczalnie.

Pozniej dowiedziatam si¢, ze rozdraznienie moglo by¢ objawem
wiasnie hipoglikemii. Nie przypuszczatam, ze bedzie ono az tak silne.
Rownie dobrze mogtabym brata ragbnaé, gdybym tylko byta w stanie to
zrobi¢. Natomiast nie miatam ani sily fizycznej, ani umystowej
swiadomosci. Najblizsi musieli uzbroi¢ si¢ w wiele cierpliwosci do
mnie i moich zachowan. Przez to napigcie, towarzyszace przy niskim
cukrze, nie chcialam przyjmowac¢ od nich pomocy. Wrecz mnie ono
draznito. A ta pomoc byla czasem wregcz niezbedna. Ja ja odrzucatam, a
oni pozostawali bezradni. O konflikt w takich sytuacjach nie byto
trudno.

Do cukrzycowego stownika poje¢ nalezato dopisa¢ kolejne stowo:
,»clerpliwosc”.

Zapisatam... Swojg drogq, duzo jeszcze tych wyrazow bedzie? Bo
cholerstwa stajq si¢ coraz bardziej wymagajqgce...
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Rozdzial dziesiaty

Czyzbym wyzdrowiata?

Rok: 1997
Wiek: 11 lat

Staz cukrzycy: 3 miesigce

Problemy z porannym cukrem nie powstaly bez przyczyny. Po
niecatych trzech miesigcach od zachorowania dostalam tak zwang
remisj¢. Moje zapotrzebowanie na insuling drastycznie spadto. Wedhug
zalecen doktor Mroz nadal miatam bra¢ dwa razy dziennie insuling, ale
dawki byly przynajmniej o potowe mniejsze, prawie ze minimalne. Po
cichu miatam nadziej¢, ze wyzdrowialam.

Lipa. Nic z tych rzeczy. W poradni moja ,,wspaniala” doktorka
momentalnie sprowadzita mnie jednak na ziemi¢. Wyjasnita to dobitnie,
podczas jednej z wizyt.

— Kochaniutka, ty si¢ tak nie ciesz — zaczeta. — Nie wiadomo,
ile ta remisja potrwa. U kazdego jest to roznie. Moze by¢, ale nie musi.
Niewatpliwie, nie potrzebujesz teraz tyle insuliny, ile w momencie
zachorowania. Jednak, jak zaczniesz dojrzewacé, sporo si¢ zmieni. Dojda
hormony. Powiedz, miesigczkujesz juz?

Co ona mi tutaj teraz wyskakuje z jakqs miesigczkq? Ja tu mowie o
wyzdrowieniu z cukrzycy, a ona mi wciska jakgs kolejng, kobiecq
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chorobe. Jak smie?

Co prawda, wiedziatam, ze dziewczynki w klasie zaczynaty juz
miesigczkowaé. Ja nadal bylam mata dziewczynka. A przynajmniej taka
chciatam pozostac.

— By¢ moze bedzie taki dzien, gdzie bedziesz mogta odstawic
insuling — kontynuowata, jakby zaczeta czyta¢ w moich myslach. —
Ale prosze kontrolowa¢ caly czas cukier i obserwowac, co si¢ dzieje.
Calkowicie zdrowa juz nie bedzieszl — dobita tym samym,
obwieszczajac wyrok.

A jednak... Nic sie nie mylitam. Ta sedzina w biatym fartuszku, jest
kompletnie bez serca!

Tak naprawde, catkowitego odstawienia insuliny si¢ balam. Mimo
wszystko dostalam na to zgode lekarki, jesliby zaszta taka potrzeba.
Jednak brak jakiejkolwiek nadziei na wyzdrowienie sprawil, Zze tamta
wizyte ocenitam jako: bezduszna, bezlitosng i ozigbla do temperatury
grubo ponizej zera stopni. Nadal twierdzitam, ze babsztyl jest w bledzie
1 minimalne dawki dostrzykiwania tego hormonu potrwaja w
nieskonczonos¢.

Nic bardziej mylnego.

*

Jak na czerwiec przystato, dzien stawat si¢ powoli coraz dtuzszy, a
rok szkolny zblizal do konca. MogliSmy z Marcinem czgsciej
wychodzi¢ na dwor. Zapotrzebowanie na insuling wcigz spadato.
Zwlaszcza, jak mialam wigcej ruchu na $§wiezym powietrzu. W
trwajacej remisji, niedocukrzenia miewalam bardzo czesto, stad tez
niechetnie kwapitam sig, by bra¢ si¢ jeszcze za aktywno$¢ fizyczng. Po
prostu balam si¢ ,,zjazdu”, do czego nie przyznawatam si¢ rodzince.
Uznawatlam to za wstydliwe i mi¢czackie.

Inng kwestig byt fakt, Ze od momentu zachorowania stawatam sig
coraz smutniejszym dzieckiem. Niewiele rzeczy mi si¢ chciato i mato
tez cieszyto. Nic juz nie bylo takie samo, jak przed chorobg. T¢ zmiang
szybko zauwazyli rodzice, ale przede wszystkim brat blizniak. Czg¢sto
probowat wycigga¢ mnie do aktywnosci, co konczyto si¢c odmowa.

Ktorego$ piatku wyszedt z propozycja.
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— Ania, idziemy na rower? — zapytal. — Widze, ze Jakub dostat
nowego BMX-a. Widziata$?

— Nie wiem, Marcin... Ja chyba sobie co$ poczytam. Nie mam
ochoty dzi§ wychodzi¢.

— No to moze, jak tata bedzie jechat na dziatke, to pojedziemy z
nim? — nalegat, ale bezskutecznie. Probowatam pozbieraé si¢ ze zlego
samopoczucia po niskim cukrze. Dopiero co odchodzito.

Nasz ogrodek dziatkowy znajdowat si¢ na drugim koncu Wrzeséni.
Razem z rodzicami ch¢tnie na niego jezdziliSmy rowerami. Zwlaszcza
wtedy, gdy na krzakach i drzewach zaczelty pojawia¢ si¢ owoce. Po
zachorowaniu wszystko zdawalo si¢ mie¢ dla mnie jednak inne
znaczenie 1 inng skale trudnosci. Wysitek fizyczny obnizat i tak juz niski
cukier, a jedzenie owocow z krzaczkow go podwyzszato. Czasem na
tyle, ze z hipoglikemii robita si¢ hiperglikemia.

Styszalam jednak, jak Marcin w drugim pokoju spieral si¢ o co$ z
rodzicami. Nie za bardzo wiedziatam, o co chodzito. Pochlongta mnie
ksigzka. Czytanie przerwala mama.

— Aniu — zachecata — Krysia i Basia bawiag si¢, widze, na
dworze. Andrzej tez juz ma wyciagnigty rower. Zjesz tylko jabtko i
mozesz i$¢ z Marcinem chwile si¢ pobawic.

— Ee... — kiwnglam nieche¢tnie glowa. — Jak juz, to moze
przejechatabym si¢ na dzialke, jesli si¢ wybieracie?

— Nie, dziecko. Dzi$ nie jedziemy. Mamy jeszcze tyle roboty w
kuchni... — wskazata na ugotowane warzywa. — Tata musi pokroié
satatke na jutro, ja dokonczy¢ sernik. Ale w niedziele, po imieninach,
obiecuj¢ ci, ze pojedziemy — dorzucita, chcac mi poprawié¢ jakos
humor.

Kolejnego dnia, w sobote, przypadly imieniny mamy — Alicji. Na
ten dzien zostali zaproszeni goscie. Nie bylo ich duzo, co roku ten sam
sktad: kilkoro znajomych oraz siostra mamy. Ciocia zabierata rowniez
syna, ktory byl w tym samym wieku, co ja. Z racji tego, ze bardzo
lubitam bawi¢ si¢ chlopcami, to razem z Marcinem nie mogliSmy si¢
doczekaé, kiedy zobaczymy kuzyna. Tym razem jednak ani siostra
mamy, ani Damian nie przyjechali. Zapowiadal si¢ zatem nudny
wieczor przy stole biesiadnym.
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— I jak si¢ Ania czuje? — zapytata kolezanka mamy, miedzy
jednym, a drugim kotletem. Od razu mi si¢ to nie spodobato.

Nie ma lepszych tematow, niz moja choroba?

Bytam zta i zirytowana, ale odej$¢ od stotu si¢ nie dato. MieliSmy z
Marcinem grzecznie siedzie¢ i dopiero po skonczonym positku zapytaé,
czy mozemy pojs¢ do swojego pokoju si¢ pobawi¢. Tak byliSmy
wychowani. Posilek trwat w najlepsze, cho¢ ja juz dawno ztozylam
swoje sztucce.

— Jako$§ sobie radzimy — odpowiedziata solenizantka tonem
lekko niepewnym. — Zreszta lekarka mowila, ze Ania moze jes¢
wszystko, takze widzisz, staramy si¢ jej w niczym nie ograniczaé —
popatrzyta na moj talerz, ktory ku jej zdziwieniu byl ledwo co
ubrudzony od jedzenia. Nie miatam apetytu, a juz na pewno nastroju na
pogaduchy o chorobie.

— Widzisz... — kontynuowata znajoma. — Moja mama tez ma
cukrzyce, ale ona ma Scislg dietg. Jej lekarz mowi, ze powinna troche
schudna¢, bo faktycznie jest trochg gruba...

— Sugeruje pani, ze dostalam cukrzyce, bo jestem gruba? — nie
wytrzymatam.

Moja uwaga chyba nie spodobala si¢ mamie, bo krzywo na mnie
spojrzata. Zapewne uznala jg za niestosowna. Kobieta jednak wypuscita
ja drugim uchem i ciggneta wywod.

— No i mama nie musi bra¢ zadnych zastrzykéw, tylko ma
przepisane tabletki. Dziwi¢ si¢, ze Ani ich nie przepisali... Lekarze... —
westchnela z zaduma do samej siebie, po czym zwrocita si¢ tym razem
do mnie. — Jaki miata$ dzi$ rano cukier, Aniu?

— 232 — wycedzitam, palac przy tym duzego buraka. Doskonale
wiedzialam, Ze zaraz czeka mnie publiczna obelga. Nie mylitam sig.

— Jezus Maria! — wykrzykneta, niemal dlawiac si¢ kotletem. —
Dziecko, jak mozesz tak o siebie nie dba¢? Mama w zyciu nie miata tak
duzego cukru. No dobrze, raz — 170, ale to przez to, ze zjadla caly
pucharek lodéw. I na dodatek z bitg $mietang. Mowilam, Ze to si¢ zle
skonczy. Nie postuchata i prosz¢ — 170 miata od razu. Ale zeby mie¢ tak
jak ty, ponad 200...7

O nie! Dos¢! Nie mam zamiaru juz diuzej stuchac bzdur tej glupiej
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kobiety. Czy ona nie wie, ze ja choruje na inng cukrzycg i musze braé
insuline, a nie jakies tam tabletki?! No chyba, ze w szpitalu mi nie
powiedzieli, ze jednak moge je brac¢ i bedzie to samo. Ale to bytoby
dziwne, gdyby jednym kazali, a drudzy musieli si¢ dzgac... a poza tym
moja waga byla i jest OK, wigc co ona tu gada o jakis grubasach? Z
tym to juz na dobre przesadzita...

— Mamusiu, mozemy odej$¢ od stotu i si¢ pobawic¢? — zapytatam
na ucho, majac nadzieje, ze mama oszczgdzi mi kolejnych minut
wystuchiwania tych bujd.

— Dobrze, idZzcie — jakby wyczuta moj gniew. — Jak zrobimy
kawe i ciasto, to was zawolamy.

— No ale Ani chyba nie bgdziesz go dawaé? — zauwazyta tym
razem druga z biesiadniczek. Pewnie wystraszyta si¢ konsekwencji po
wspomnianej przez poprzedniczke porcji lodow.

— Czy ja wiem...? — mama poparzyla na niag niepewnie. —
Kawatek sernika sprébuje.

Chocbym miata cukier i 300, to zjem ten sernik na oczach tych
wscibskich, maminych kolezaneczek! Nie mam zamiaru przyglgdac sie,
Jjak one smacznie palaszujg. A ja co? Udowodnie im, ze moge. Zresztg,
na moje boczki mi on nie zaszkodzi, a na ich miejscu bytabym nieco
ostrozniejsza...

A tymczasem grzecznie, jeszcze przed imieninowym sernikiem,
uciekliSmy razem z bratem do pokoju.

— Ale masakra! — rzucil si¢ na kanape Marcin. — Myslatem, ze
tam skonam przy tym stole... Szkoda, Ze nie ma w tym roku Damiana.
Pograliby$my razem w Eurobiznes.

— No... Albo pobawilibySmy si¢ w ,baze” — dorzucitam
pomystem.

Byla to nasza ulubiona, wojskowa zabawa, w ktérej matymi,
plastikowymi pamperkami uktadali§my strategie wojenne. Czesto
ktadli$my na podtodze koce, tworzac wielkie pole bitwy. Nagle Marcin
wypalit:

— Ostatnio widzialem z mama wielki czolg z klockéw, jak ci
kupowatem Poniu...

Nie dokonczyt zdania, za to ugryzt si¢ w jezyk.
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— O nie! — rozpaczliwie krzyknat. — Mialem ci nie mowic!
Wydatem sig...

— Co mi kupites, no powiedz, powiedz! Prosz¢! — podchwycitam.

— Nie no, to miala by¢ niespodzianka! — lamentowal, wiedzac, ze
moje imieniny beda dopiero za miesigc. Prezent byt spalony. A mi to nie
przeszkadzato. Ciekawos$¢ brata gore.

— Ale niespodzianki juz nie ma. To co dostang?

— Teraz, jak juz ci powiedzialem, ze dostaniesz nowego Poniusia,
to juz wszystko popsutem — Marcin wygladat wciaz na zatamanego.
Zwlaszcza, ze prezent finansowal ze swojego kieszonkowego.
Wiedzialam, ze wybieral go z wielka starannoscia.

— Nie popsules — pocieszylam szybko brata. — Mozesz mi go
da¢ dzisiaj — ucieszytam sie.

Zawahat si¢, po czym chwil¢ pomyslal i wyszedl z pokoju.
Domyslatam si¢ juz dawno, ze co§ dla mnie szykuje. Kiedys, jak
pojechali$my razem do miasta do ksiegarni, kazal mi poczeka¢ przed
jednym ze sklepéw. Po chwili wyszedt z papierowa, matg torebka, w
ktoérej byl moj nowy pluszak.

— Prosze, siostral — podszedt do mnie i wreczyt mi wilasnie te
torebke. Nie mieliSmy w zwyczaju si¢ obSciskiwa¢. Marcin byl raczej
mato wylewnym w uczucia chtopcem. — Co prawda, z falstartem, ale
wszystkiego najlepszego z okazji imienin.

— Dzigkuje — odpowiedzialam mechanicznie, po czym dobralam
si¢ do papierowe;j torby.

Wyciagnetam malego, pluszowego pieska. Pickny, bezowo-biaty
kolorek na futerku, czarne, dlugie uszy i wielkie, a jednak tak malutkie,
czerwone serduszko. Od razu zakochatam si¢ w nim po uszy.

— Jest przepigkny! — az podskoczytam z radosci. — Dzigkuje! A
co zrobi¢ z Poniusiem?

— Ponius jest duzy. Teraz, jak bedziesz gdzies$ jechata, cho¢by do
szpitala, to bedziesz mogla tego nowego zawsze ze sobg zabrac.
Przynajmniej jest malutki.

Faktycznie, byt duzo mniejszy niz poprzedni dalmatynczyk. Miescit
si¢ w moich dwoch matych dloniach.

— Jak mam go nazwaé? — zastanawiatam si¢ glosno. — Moze

92



Pienius?

Od razu przypasowala mi do niego ta nazwa. Wszystkiec moje
pluszaki zaczynaly si¢ na litere ,,P”.

— Duzieci, idziecie? — zawotata w drzwiach mama.

— Mamusiu, zobacz, jakiego pigknego pieska dostalam. To juz
prezent na imieniny, bo Marcin si¢ wlasnie wydal — u$miechnetam si¢
do brata. Nie wygladat juz na tak naburmuszonego. — Powiedziat, ze
ma dla mnie Poniusia. A to jest Pienius!

— Cze$¢, Pienius! — przywitala si¢ z psiakiem mama. — To teraz
bedziesz mogla go wszgdzie zabieraC, co? A teraz wroccie do stotu. Jest
juz ciasto.

Wzigtam Pieniusia za tapke 1 poszliSmy razem na kawatek
obiecanego sernika. Pulchnego, puszystego i stodkiego. Kolezanki
mamy tylko kregcily na nas nosem. Na nas, bo w koncu bronil mnie
nowy przyjaciel, ktorego nie chcialam pusci¢ z obje¢. Popatrzytam na
jego niewinny pyszczek.

Moj stodki Pienius! Twoja nowa mamusia bedzie o ciebie dbaé, a ty
bedziesz dbat o mnie. I bedziemy zawsze razem. Jak bedziesz chcial, to
moge cig¢ nawet zabrac¢ do grobu. Ale to tylko, jak bedziesz chcial,
dobrze?

I moj przyszly mqz (o ile w ogdle kiedys za kogos wyjde) pochowa
mnie razem z tobg! Nie, fuj! Co ja gadam!? Nie chce mie¢ zadnego
meza! Z chliopakami to co najwyzej moge pokopac pitke. Ty mi
wystarczysz i tylko ty!

Od tamtego momentu nie rozstawatam si¢ z Pieniusiem.
Towarzyszyt mi we wszystkich szpitalnych turnusach, wyjazdach
klasowych czy orkiestrowych. Réwiesnicy z orkiestry degtej, w ktorej
gratam od roku, dziwili sie, jak ja moge tak bardzo kocha¢ tego pieska.
Byl dla mnie catym §wiatem. Wszystkie uczucia radosci, szczgdcia, a
takze bolu i cierpienia przelewatam na niego. Tylko on tak naprawdg
»wiedzial”, co dobrego i ztego si¢ ze mng dzieje. Marcin, jakby wyczul,
ze potrzebuj¢ takiego matego przyjaciela. Oczywista, pozniej nieraz
wyzywat si¢ na nim, gdy nie dogadywalismy si¢ mi¢dzy sobg. Jak to w
rodzenstwie bywalo. W chwili wsciektosci, w trymiga zapominat, Ze
chciat mi sprawi¢ rado$¢ tym prezentem. Wieszal go za gltowke na
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sznurku lub wktadat na p6t dnia do zamrazarki. Takie dzieciece wyzycie
si¢ na siostrze. Mnie natomiast nigdy bezposrednio nie skrzywdzit.
Wiedzial jednak, jak bardzo jestem z Pieniusiem zwigzana i tak
probowat stodkiej zemsty. Na zwyklym, szmacianym piesku. Piesku,
ktory przyrzektam, ze bedzie ze mna do grobowej deski.

Pieniu§ i ja nie zostaliSmy jednak sami, tak, jak to sobie
wyobrazaliSmy. Moja cukrzyca wrdcita do mnie po kilku miesigcach,
doktadnie z takg samg sita, jak byta na poczatku. Remisja przemineta i
cukry rosty. Znowu trzeba byto zwigkszy¢ dawki insuliny i pogodzi¢ si¢
z faktem, Ze jednak nie wyzdrowialam.

Do wysokich glikemii przyczynity si¢ rowniez wizyty na dziafce i
jedzone owoce. Smakowaty mi, wigc je jadalam. Uwielbialismy z
Marciem wyjada¢ $rodek od agrestu i rzuca¢ si¢ skorkami. A juz
najlepiej, jak wycelowato sie prosto w twarz. Swiezo wycisnigty owoc
ze skorki, jeszcze obsliniony, po prostu musiatl ladowaé na naszych
buziach. Taka byta misja i ubaw po pachy. Te dziatkowe zabawy cho¢
na chwilg przywracaly moja dawng rados$¢ zycia. Tylko na chwilg.
Podczas wieczornego pomiaru glikemii nie byto mi juz tak do $§miechu,
gdy widzialam wysoki wynik na glukometrze. Cze¢sto ponad 200 mg/dl,
a nawet 300 mg/dl. Czesciej i tak cukru nie mierzytam, bo nie byto
takich zalecen.

Od marca tamtego roku tak wiele zmienilo si¢ w moim zyciu.
Pogodna Ania, jakby troche przygasta. Rodzice mysleli poczatkowo, ze
to przez wiek dojrzewania, ale z czasem, obserwujac moje zmagania z
cukrzyca, zaczg¢li poddawaé to w watpliwos¢. Nie bylam juz tak
spontanicznym i beztroskim dzieckiem, jak kiedys.

Jako rodzina musieliSmy sporo rzeczy zmieni¢. Rowniez w diecie.
Ale rodzice i tak byli przychylni i nie zabraniali jes¢ ,,zakazanych”
produktow. Pozwalalam sobie od czasu do czasu na mate co nieco. Cho¢
przewaznie takie stodkie grzeszki nie najlepiej si¢ dla mnie konczyty.
Nie wiedzieli$my, jak mamy takie dodatkowe takocie potraktowaé w
cukrzycowym harmonogramie. W koncu, insuling podawatam rano 1 jej
czas dzialania rozktadal si¢ na wigksza cze$¢ dnia. Drugi zastrzyk
dostawalam dopiero wieczorem i ten starczal na nocke. Dlatego tez,
ekstra positki byly bardzo trudne w utrzymaniu odpowiedniego poziomu
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cukru. Nie mogtam, ot tak, zerwaé papieréwki z drzewa i bezkarnie
zjes¢. Wszystko musiato by¢ odpowiednio, cukrzycowo zaplanowane i
obliczone. Z reguty wolatam takich bonusow, dla $wictego spokoju i
lepszego samopoczucia, po prostu unika¢. Ale towarzyszylo temu
ogromne poczucie niesprawiedliwosci. Czasami w chwilach, gdy inni
pataszowali ciasto, zupelnie nie zastanawiajac si¢, czy moga, czy nie, ja
obiecywalam sobie jedno — kiedy$ kupi¢ sobie catg paczke ciastek HIT i
je wszystkie zjem. Na raz!

Ten absurdalny pomyst dilugi czas chodzit mi po glowie. I
zrealizowatam go dopiero w dorostosci, konczac na wysokim cukrze i
wyrzutach sumienia z nadmiernego spozycia kalorii. Szybko przestalam
kontrolowa¢ ilos¢ spozywanego jedzenia, co przerodzilo si¢ w inne
zaburzenie odzywiania. Bo we wszystkim wazny jest umiar i rozsadek.
Wiedzialam to, w teorii. Nawyk kazal mi sigga¢ jednak po kolejne, i
kolejne, i kolejne produkty. Bez kontroli, bez stowa — stop, i bez
zastanowienia si¢, czemu jem, cho¢ glodna wcale nie jestem.
Utrzymanie przy tym stabilnych wartosci glikemii bylo wrecz
niemozliwe. Musiatam wiec powalczy¢ i przerwac ten niebezpieczny
mechanizm. Nie tylko przez wzglad na cukrzyce, ale przede wszystkim
na zaburzona glowe.
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Rozdzial jedenasty

Gimbowa, doszprycowana rakieta

Rok: 2000
Wiek: 14 Iat
Staz cukrzycy: 3 lata

Bylam pierwszym rocznikiem, ktory zostal objety nowa reforma
o$wiaty. Po skonczeniu szdstej klasy, przyszta pora pjs¢ do gimnazjum.
Oznaczato to rowniez zmiang szkoty, do ktorej trafita ponad polowa
Wrzeéni oraz dzieci z okolicznych wsi. Nowa szkola oznaczala tez
pojawienie si¢ delikatnego stresu i napigcia. Najbardziej batam sie, ze
dyrektorstwo podzieli nasza klase¢ i nie bede miata Marcina. Tak si¢
jednak nie stato i od pierwszego wrzesnia usiadtam razem z blizniakiem
w tej samej tawce. Poczatkowo rodzice chcieli nas rozdzieli¢, zebysmy
trafili do osobnych klas, ostatecznie rodzicielska troska o mnie
pozostata. Cukrzyca odegrala tutaj spore znaczenie. Cieszytam sie,
poniewaz nie bardzo wyobrazatam sobie, jak poradz¢ sobie bez brata,
ale nie pod wzgledem choroby. Tutaj szto mi do§¢ dobrze. Chodzito o
pomoc w nauce. Pomimo tego, ze byliSmy mocno zzyci, to juz coraz
czgsciej chodziliSmy swoimi $ciezkami. Byto widaé tez duza réznice w
zainteresowaniach. Dla mnie liczyt si¢ sport i przedmioty
humanistyczne, dla Marcina zdecydowanie przedmioty Sciste. Nadal
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czegsto korzystatam z jego rad i wiedzy matematycznej. Miatam
wrazenie, ze od momentu zachorowania na cukrzyce, brat chetniej
pomagal mi w lekcjach i nie robit juz fochow typu ,,musisz sobie sama
radzi¢”.

Za to niewatpliwie coraz bardziej samodzielna stawatam si¢ w
temacie cukrzycy. Domownicy rzadziej dawali mi tez zastrzyki. Czasem
wygodniej i szybciej byto mi zrobi¢ je samej. Postusznie stosowatam si¢
do zalecen lekarki i naprawde rzadko kiedy narzekatam na t¢ chorobe i
swoj los. Nie uzalatam sig, jak bardzo niesprawiedliwie si¢ z tym czujg,
ze zachorowatam. Ani razu tez nie chciatam, by cukrzyca miata dawaé
mi jakie§ szkolne przywileje. Na WF-ie ¢wiczylam normalnie, na
przerwach jadlam $niadania razem z innymi, bralam tez udzial w
zawodach sportowych czy wycieczkach szkolnych. Rodzice byli
spokojni o mnie w szkole, bo zawsze u boku mialam Marcina. Nigdy
jednak nie prositam go o ratunek, gdy spadt mi cukier. Bylam
samowystarczalna. Brat nawet czgsto o tym nie wiedziat. Moje spadki
glikemii réwniez si¢ unormowaly. Nie tracitam juz tak kontroli nad
ciatem i zachowaniem. Nadal jednak czutam si¢ slaba i rozbita przy
niskim cukrze.

W moim roczniku, ktdry liczyt ponad czterystu uczniéw, nikt, poza
mng, nie chorowat na cukrzyce¢ typu 1. Wtedy miatam wrazenie, ze
tylko ja jedyna we Wrze$ni na nig choruj¢. Szkolni koledzy nadal chyba
nie wiedzieli, ze mam cukrzycg. Nie dawatam po sobie tego poznad.
Mozna powiedzie¢, ze krylam si¢ z nig. Mama porozmawiata
oczywiscie z nowa wychowawczynig o moim problemie. Nauczycielka
byta lekko przerazona, bo nie rozumiala, na czym ta choroba polega, i
jak mozna mi pomo6c w razie zastabnigcia czy gorszego samopoczucia.
Naprawd¢ mato moéwito si¢ wtedy o cukrzycy, a jeszcze mniej
wiedziano.

Jednak nie tylko w edukacji szkolnej czekaly na mnie zmiany.

— Zapraszam — otworzyla drzwi do gabinetu ,ulubiona”
diabetolog. Niech sobie pani usigdzie — wskazata na krzesto mamie.

Standardzik, jak zawsze mnie nie zauwazyta. Czy to, do diabta, moja
matka choruje czy ja?

— Widzg, ze hemoglobina glikowana nawet catkiem niezla: 6,8%
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— zaczgta blyskotliwie, jakby te cyferki wyczytala z mojego czota. A
przed nig lezata kartka z podanym na tacy wynikiem.

— Ostatnio Ania bardzo si¢ stresowata, migdzy innymi zmiang
szkoty, wigc to chyba wyjatkowo dlatego ten wyzszy wynik —
wyjasniata moja adwokat.

Lekarka milczata, a mi to stwierdzenie mamy nie do konca si¢
spodobato.

Co ona gada? Przeciez nie mam takich super cukrow... No chyba, zZe
dzisiejsze, ranne 266 uznaje za dobry wynik? A to przeciez kosmiczny
wynik!

— Norma powinna by¢ chyba nieco nizsza, pani doktor, prawda?
— dopytata.

Lekarka odchrzakneta, przewracajac oczami.

— Pani Miskiewicz, na oddziale pacjenci potrafia mie¢ nawet i
powyzej 10%. Jak na wynik z trzech ostatnich miesigcy, i mowi pani
delikatny stres w zwiazku ze zmiang szkoty, to moze si¢ pani z niego
cieszyc.

Cieszy¢ z wyniku, czy ze mnie? Ale zaraz, zaraz. Ciecie! Stop klatka!
Kamery — prosze uwiecznic¢ te chwile. Czyzby szanowna pani doktor
Mroz mnie wlasnie pochwalita, ze dobrze sie prowadze?

Stowa lekarki nie przekonaty jednak mamy. Nadal miata sporo
watpliwosci i zarzutéw. Odniostam poczatkowo wrazenie, ze do mnie.

— Ale Ania ma ostatnio do$¢ duze te wahania glikemii. Mierzymy
cukier trzy razy dziennie, czasami nawet cztery. | widzi pani, raz budzi
si¢ z cukrem 65, a tu na przyktad dzi$ rano jest 266 — wskazata palcem.

— Prosze¢ poda¢ mi ten dzienniczek.

Wyciagneta z torebki zeszyt.

Poczutam si¢ przez chwile jak w szkole: ,,Prosz¢ wyciagngé
karteczki — kartkoweczka!”. Tylko, Zze mnie i tak tam nikt nie widziat i o
nic nie pytal. Statam wiec cicho i przystuchiwatam si¢ kobietom.

— A ja nie widzg, ze mierzy cztery razy. Prosz¢ — zaznaczyla
dlugopisem — tutaj sg tylko dwa zapisy. A co w tym czasie jadla, ile
pita? — rzucila groznym spojrzeniem w kierunku mamy, oczekujac

wyjasnien. — To jak ja mam wam po6zniej pomoc?
Mama spuscita glowe. Ja zreszta tez. Nie mogtam tego pojaé, po co
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ta cata afera.

Ciggle tej kobiecie cos si¢ nie podoba, wcigz ma o cos pretensje,
czegos wymaga. Nie dosé, ze ma tu zapisane wyniki, to jeszcze chce
doktadnie wszystko wiedzie¢: co, jak, gdzie, o ktorej...

Jej ton sprawil, ze wyobraznia wygnata mnie do komisariatu.
Przyszedt czas na ttumaczenia z wystepku. A ja oczekiwatam od niej, ze
jako lekarka, ma mi pomoéc, a nie przestuchiwaé. Szczerze tej
policjantki w tym momencie nie cierpiatam.

— Paski macie? — zapytala szorstko po chwili.

— Mamy — odpowiedziata zbitym tonem mama.

Z dostepnoscia paskow zrobilo si¢ nieco lepiej. Cena moze
nieznacznie spadta, ale w domu rodzice zawsze starali si¢, zebym je
miata i mogta te trzy razy dziennie zmierzy¢ cukier. Cho¢ nie lubitam
tego rezimu kontroli, to tutaj wymowki nie bylo — trzeba byto
codziennie bada¢ poziom glikemii. I najbardziej mozolne dla mnie
zadanie — zapisywa¢ wynik w zeszycie.

— Prosze mierzy¢ czescieg — znowu bezosobowe wydanie
rozkazu. — Zmienimy tez insuling.

— Insuling? — podchwycitam zdziwiona.

— Tak — zauwazyla mnie doktorka. — Rano i1 wieczorem
przyjmiesz jedng insuling, dodatkowo w poludnie inng. Pielggniarka na
oddziale wyda dodatkowy pen do insuliny.

— A my sobie z tym poradzimy, pani doktor? Nie musi Ania trafi¢
na oddziat?

Spanikowatam.

Co takiego? Na jaki oddziat? Tylko nie to...

— Nie widze takiej potrzeby, pani Miskiewicz. Tutaj zapisze¢
dawkowanie, za dwa tygodnie prosze przyjecha¢ na kontrole. I prosze
tez przynajmniej cztery razy dziennie mierzy¢ poziom glikemii: na
czczo, w potudnie, po potudniu i na wieczor.

Odetchnetam z ulga, ze nie wyladuje w szpitalu. O zwigkszonej
ilo§ci pomiarow 1 zastrzykow w tym momencie nie myslatam.
Zdziwitam si¢ jednak, Ze sg roézne odmiany insulin. Mama podata
lekarce niebieska ksigzeczke, w ktorej zapisala nowe wytyczne.
Pochwalnych notatek, rzecz jasna, nie naniosta.
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Udalysmy si¢ zatem do szpitala po obiecanego pena. W jadalni
dzieciaki zajadaly obiadowe ,,specjaly”. Od razu ucieszytam si¢, ze nie
bede musiala si¢ razem z nimi megczy¢. Juz sam ten obiadowy zapach
powodowal, Zze chcialam stamtad jak najszybciej uciec. Na korytarzu
czekalo kilka pan, az ich pociechy skoncza positek. Wygladaty na
smutne. Dwie z nich trzymaty na kolanach t¢ gruba ksiazke z
informacjami o cukrzycy. Ja tez na widok tych kobiet posmutniatam.
Stanetam dwa metry dalej i zaczetam im si¢ przygladac.

Biedne... To pewnie swieze zachorowania ich dzieci. Wyglgdajq na
takie przestraszone. Jakbym widziala mojqg mame trzy lata temu... Tez tu
tak siedziata, brata urlop, kombinowala ze zmianami, zeby tylko ze mng
tu byé...

Ocknetam si¢ z zadumy, kiedy ustyszatam wotanie mamy. Czekata
przed zabiegowym.

W srodku przywitata nas moja ulubiona pielggniarka. Poznata mnie.
Jej widok od razu troch¢ pocieszyl. W przeciwiefistwie do tamtych
matek na korytarzu tryskata dobrym humorem. Pomyslatam, ze pewnie
juz przyzwyczaita si¢ do tej panujacej w szpitalu traumy.

— Masz, Aniu — z u$miechem na twarzy wreczyta pena i kilka
gratisowych igiel, po czym zobaczyla moje zachwianie i dodata — w
razie, jakby$ potrzebowata. Pewnie ci si¢ przydadza.

— Ale nie trzeba — wtracila si¢ mama. — Moze bedziecie
potrzebowac na oddziale?

— Niech pani bierze! Co prawda, to tylko pare igietek, ale zawsze
co$. Skandalicznym jest fakt wydawania przez apteki tylko jednej iglty
na calg fiolke. Zwlaszcza, ze corka robi nig kilkadziesiat zastrzykow.

Mama grzecznie przytakneta i zgarngta podarunek. Swoja droga,
zacz¢tam si¢ tez zastanawiaC, kiedy ostatnio zmienitam igle w
naktuwaczu. Czasami faktycznie po ukluciu bolaly mnie opuszki
palcow. Igla byla z pewnoscig stgpiona. Nie byt to jednak ten sam bol,
co podczas pobytu w szpitalu, gdzie z sinymi i obolatymi opuszkami
wracatam do domu.

Zmiang na wicksza ilo$¢ zastrzykow i pomiarow odczutam dosé
wyraznie. Zaczat si¢ okres jeszcze wickszej kontroli, od ktorej tez
chciatam czasem odetchna¢. Odpoczynek przychodzit w niedziele,
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kiedy zazwyczaj mieli$my labe. Kazdy z domownikow robit, co chciat.
W szkole na najblizsze dni nauczyciele nie zapowiedzieli zadnych
sprawdzianow, takze i mnie nalezata si¢ chwila relaksu. Przynajmniej
od szkoty, bo od cukrzycy niekoniecznie.

— Dzi§ was zaskocze — zwrocitam si¢ do domownikoéw. —
Przygotuj¢ dla was niespodzianke na kolacje.

— A co to bedzie? Bo twdj braciszek juz by co$ chetnie
skonsumowat — podtapat Piotrek, ktory zjechal na weekend do domu.

— Zrobi¢ chrupigce bagietki z mastem, topionym serem, szynka,
oregano i $wiezym szczypiorkiem. Pasuje?

— Mm... To dalej, dalej, siostrzyczka! Szoruj do kuchni, bo juz mi
slinka cieknie.

Za bardzo nie lubitam gotowac ani przyrzadzaé positkéw, ale
sprawienie komu$ przyjemnos$ci, szczegOlnie starszemu bratu,
motywowato mnie, abym przygotowata co$ specjalnego. Zamiast
siedzie¢ na kanapie, wolatam si¢ ruszy¢ i co$ porobic.

Poza tym lubitam mie¢ podglad nad zjadanymi positkami. Zaczetam
zwraca¢ uwage na to, co i ile jem. Tendencje miatam do ich redukc;ji.
Kiedy przygotowywatam je sama, moglam jeszcze lepiej kontrolowaé
objetos¢ porcji. Wtedy nic ,,ztego” nie mogto mnie spotka¢. Doktadnie
wiedzialam, jak bardzo sg kaloryczne, ile masta naktadam na kanapke,
ktore z nich beda z grubiej pokrojonym na desce serem, a ktére mniej.

— Pyszne! — poglaskal si¢ pod brzuchu Piotr, prébujac sie¢
zapewne podliza¢. — Masz tam jeszcze jaka$ dla brata?

— To juz ostatnie dwie — zakomunikowatam, patrzac na lezace
dwie kanapki na stole. W kuchni, poza zostawionym bataganem, nic
wigcej nie bylo. — Marcin, czy ty tez bedziesz chciatl jeszcze zjes¢? —
dopytatam, kiedy zauwazytam, ze juz si¢ na jedng z nich czai.

— Pewnie, ze tak. Musze poprze¢ brata, bo serio, wyszty ci bardzo
dobre. A ty chociaz co$ zjadtas? — spojrzat na mnie podejrzliwie.

— Tak, zjadalam. Mama potwierdzi — zerknelam na nia, szukajac
poparcia.

— A nawet nie patrzytam, Aniu. Tak nam z tata smakowaty, ze az
nam si¢ uszy trzgsty. Zjadtas, tak? — dopytata po chwili. — Pamigtaj,
ze jutro masz zawody, takze powinnas si¢ dobrze najesc.
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Przytaknetam. Wsungtam braciom na talerze pozostale dwie
bagietki 1 zabralam si¢ za sprzatanie. Wolatam, by to oni je
skonsumowali. Tak apetycznie jedli. Mi musiata wystarczy¢ tylko jedna,
mata skibka. Czutam si¢ nawet najedzona.

Przynajmniej nie bede biegla z takim napchanym zotqdkiem. Rach-
ciach posprzqtam, to jeszcze zdqze przed jutrzejszymi zawodami troche
wypoczgc.

Rok: 2000
Wiek: 14 Iat
Staz cukrzycy: 3 lata

W nowej szkole moj talent sportowy od razu wychwycili wuefisci.
Zresztg nie byto o to trudno, poniewaz na kazdych zajgciach konczytam
rywalizacje z najlepszym wynikiem w klasie. Szczegdlnie mocne
mialam nogi, takze najpewniej czulam si¢ w  biegach
dlugodystansowych. Powotywali mnie réwniez chegtnie do innych
dyscyplin, nawet do druzyny koszykarskiej, mimo ze bytam niska
dziewczynka. Tutaj jednak wygrywatam zwinnoscia i naprawde dobrg
kondycja.

Zaplanowane zawody w powiatowych biegach odbyly si¢ zaraz na
poczatku roku szkolnego. Dystans byt dos¢ dhugi — tysiac metrow, co mi
w ogoble nie przeszkadzato. Im dhuzszy, tym lepiej si¢ na nim czutam.
Nigdy dotad nie startowatam jednak z tyloma rywalkami na raz. Na
starcie stanclo okolo pigcdziesiat dziewczat z réznych szkot, ale
wszystkie z tego samego rocznika. Zawody odbywaly si¢ w koncowce
wrzesnia, ale w powietrzu nadal czuto si¢ lato. Lubitam ciepto, wigc
byto ono moim kolejnym sprzymierzencem.

Stangty$Smy do startu i po chwili sgdzia dal sygnat:

— Do startu, gotowe, start!

Bardzo dobrze znalam park, w ktorym bieglySmy. Czesto

102



chodzili$my tutaj na spacery z rodzicami lub bawiliSmy si¢ z sgsiadami
z bloku.

Od poczatku biegu znalaztam si¢ na samym poczatku stawki. Za
plecami ustyszatam, jak jedna z rywalek pokrzykuje na druga.

— Ej, uwazaj!

Jak na taka liczb¢ uczestniczek, alejki w parku zdawaty si¢ by¢ dos¢
waskie. Ja nie przejmowalam si¢ tym, co dzieje si¢ dookota. Biegtam,
ile sit w nogach, przed siebie. Na drzewach organizatorzy rozwiesili
kartki ze strzatkami. To dobrze, bo w pewnym momencie
zorientowatam si¢, ze nie mam zadnej zawodniczki przed sobg i nie
wiedziatam, w ktérym kierunku biec. Wbieglam na jedno z okrgzen
wokot stawku. W tym miejscu nie rosto za duzo drzew, stad od razu
poczutam, jak uderza mnie fala goraca.

— Ania, dawaj, dawaj! — ustyszalam chtopigcy glos. — Juz nie
daleko, jeste$ druga!

Spojrzatam katem oka, skad dobiega gtos. Oslepity mnie promienie
stonca, ale zdawato mi si¢, ze to chyba podbiegl kolega z klasy, ktory
przed chwila skonczyl rywalizacje w swojej kategorii.

Druga? Dobrze uslyszatam? Ale jak ja mam si¢ jeszcze bardziej
pospieszyc¢, jak moje nogi sq juz jak z waty...!?

W pewnej chwili przestatam czu¢ migsnie nég. Moze to przez ten
upal, moze bylam juz troch¢ odwodniona? Poczutam tez pragnienie,
wigc przez mys$l przebiegaly cyferki z za wysokim cukrem. Do mety
pozostato juz niespetna trzysta metréw. Znajdowata si¢ ona na dole
niewielkiego wzniesienia. Jak na nasza ptaska Wielkopolske, to i tak
spory pagorek.

Teraz powinno byc¢ juz lepiej, w koncu bedzie z gorki.

Nie byto. Nogi ledwo niosty, a serce walito tak mocno, ze miatam
wrazenie, ze zaraz wyskoczy przez gardto. Z trudem tapatam oddech.

— Ania, Ania, biegnij! — ustyszatam glos trenera.

Rywalki, ktora biegla na pierwszym miejscu, nie widziatam.
Widziatam za to tylko metg. Przestraszylam sie, Ze nie trafic w miejsce
czerwono-bialej tasmy, tam, gdzie zrobili koncowke trasy. Bramka ta
miala moze metr szerokosci i pig¢ metrow dlugosci. Wleciatam
bezwladnie. Kto§ chwycit mnie za ramig, by przesuna¢ do przodu. Dwie
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sekundy p6zniej wbieglta wprost na moje plecy trzecia zawodniczka.
Sitg rozpedu prawie mnie przewrdcita. Rozepchnetam si¢ szerzej, zeby
czasami mnie nie omingta. W koncu w bramke wbiegtam przed nia.
Poczutam jej ciezki oddech na plecach, co $wiadczylo o potwornym
zmeczeniu. Ze mng bylo nic nie lepiej. Czulam, Zze jakbym tam teraz
usiadta, to bym juz chyba nie wstata.

Zaraz za metg podszedt Jakub.

— Gratuluje! A nie mowitem, ze jeste$ druga? I dobiegtas to!

— Aa... Kuba, to byte§ ty — spojrzalam mito na kolegg. —
Styszatam na trasie, ze kto§ krzyczy, ale przez to stonce nie bylam
pewna kto. Dzigki. Cho¢ koncowke biegu to chyba musiatam przejs¢,
skoro juz tutaj jestes? — zazartowatam.

— Ladnie to pobiegtas! IdZ po odbioér dyplomu.

Faktycznie, dyplomy juz rozdawali. Nie byto Zzadnych oficjalnych
ceremonii, zadnych medali i zadnych hymnow typu: ,,We are the
champions”. Musiatam zadowoli¢ si¢ matym uznaniem w formacie
kartki A5 1 usciskiem dloni zadowolonego wuefisty i organizatorow.

11 miejsce
w powiatowych biegach przetajowych
na 1000 metrow
DLA
ANNY MISKIEWICZ
Wrzes$nia, 28.09.2000 r.”

— Brawo, Ania! Dobrze si¢ spisatas! W szkole bedziesz miata si¢
czym pochwali¢! — pogratulowat dumnie opiekun.

Usiadlam na trawie, nadal mocno zziajana. Wzi¢tam kilka glebokich
wdechow, by uspokoi¢ oddech. Chyba dopiero wtedy dotarto do mnie,
ze wlasnie odniostam najwigkszy sportowy sukces.

Teraz moge sobie tutaj posiedzie¢ nawet do wieczora... Ale chociaz
zmierze sobie cukier.

Chwycitam plecak, ktory zostawilam pod drzewem. Wynik pokazat
302 mg/dl. Bardzo duzo.

Moze to dlatego chciato mi sie tak pic? Tylko skqd mam dzis taki
duzy cukier? Przeciez nic prawie od wczorajszej kolacji nie jadtam...
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Nie mialam wtedy bladego pojecia, jak rozne rodzaje wysitku
fizycznego wptywaja na glikemi¢. Nic si¢ na ten temat nie moéwito, ze
spokojny wysitek tlenowy, moze powodowac spadek, a beztlenowy,
gdzie ze zmeczenia ledwo tapatam powietrze, wzrost glikemii. W
wigkszosci przypadkow, kiedy posztam na dwor delikatnie potruchtac
lub pojezdzi¢ na rowerze, rzeczywiscie odczuwatam spadki cukru. Przy
porzadnej zadyszce bylo wrecz odwrotnie. Chorowatam juz trzy lata, a
tak duzo jeszcze nie wiedzialam o chorobie. Moim celem bylo tylko
bieganie. Wprawdzie, zauwazalam czasem kiepskie wyniki na
glukometrze po wysitku fizycznym, ale nawet nie mialam z kim o tym
problemie porozmawiac. A juz na pewno nie z grubianska panig doktor.

Co ona mogta zresztq wiedzie¢ o sporcie w cukrzycy z tymi wielkimi
czterema literami?

Czgsto tak ja niesprawiedliwie osadzatam. By¢ moze dlatego, ze
byta dla mnie taka ostra. Cho¢ tak naprawde nigdy nie datam jej szansy,
aby co$ mi wyjasnita. Mogtam tylko ten kiepski wynik zapisa¢ w
zeszycie. Czesto byto mi ghupio lub si¢ wstydzitam, ze jego poziom byt
tak wysoki, wiec $wiadomie go zanizalam. Wszystko po to, by doktorka
na mnie nie krzyczata, lub zeby rodzice krzywo nie patrzyli. Batam sie¢,
ze zabronig mi uprawiania sportu, a tego bym nie zniosta.

Tego zapisywania wynikdw w zeszycie szczerze nienawidzitam.
Moze i na poczatku choroby bytam bardziej zmotywowana i notowatam
sporo rzeczy. Rowniez tych dodatkowych, cho¢by przezigbieniu, czy
rozebrang na skladniki pierwsze porcja makaronu z sosem. Tak juz po
trzech latach chorowania, poziom motywacji nieco spadl. Nieraz
bazgratam tam poziomy glikemii wyssane z palca. Ale chyba nie bylam
w tym taka odosobniona, bo raz przylapatam dziewczyng, moze dwa
lata starsza, ktora przed wizyta u doktor M., na kolanie w toalecie
wpisywala cyferki. Takze cho¢ moich wynikow nie bylo zbyt duzo,
staratam si¢ z reguly chociaz nie oszukiwac. Przekrety oczywiscie si¢
zdarzaty.

Za to o zadnym przekrgcie, w zwigzku z zajeciem Il miejsca w
biegach w powiecie, nie bylo mowy. Wywalczytam przepustke na
zawody wojewodzkie. Zawody, ktore mogly skonczy¢ si¢ dla mnie
naprawdg tragicznie.
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Do Kalisza pojechali$my szkolnym autokarem. Razem ze mna do
zawodow zakwalifikowata si¢ rowniez trojka kolezanek z rocznika oraz
piatka chtopcow. W tym réwniez Jakub. Cieszytam si¢, bo w ostatnich
zawodach byt takim moim aniotem stréozem, ktory dopingowat na trasie,
mimo swojego wczesniejszego zmeczenia.

Jak to na polowe pazdziernika niestety przystato, o upatach juz
dawno zapomnieliSmy. Z nieba leciata nawet drobna mzawka. Gdy
dotarliSmy na miejsce zbiorki, parking byl juz peten innych autokarow
oraz samochodow. Impreza zdawata si¢ by¢ ogromna. Rozejrzelismy si¢
z trenerem, gdzie jest linia startu biegu, aby zapoznaé si¢ z trasg. Do
przebiegnigcia mieliSmy osiemset metrow, takze ciut mniej niz na
zawodach powiatowych. Zobaczylam duze zgrupowanie na boisku od
pitki noznej. Pomyslatam, Ze to wlasnie tam jest start.

Nie mylitam si¢. Do rywalizacji ustawiaty si¢ juz dzieciaczki z
mtodszych rocznikow. Byto bardzo gtosno, bo nie dos¢, ze z gltosnikow
dobiegata hatasliwa muzyka, to jeszcze ze stadionu nidst si¢ wyrazny
doping kibicow. Dzieciaki wystartowaty. Mimo lekkiej mzawki i tak
unidst si¢ tabun kurzu. Wygladatly jak stado hien, ktére biegna w jeden
punkt, by dopas¢ swoja ofiare. Tym punktem bylo zwezenie, dokladnie
po drugiej stronie boiska. Wygladato to przerazajaco — wszystkie na
komende ,,start” ruszyly w te waskie przej$cie. Na ten widok od razu
serce podskoczyto mi do gardta.

O moj Boze, jak one sig tam o siebie nie zabijq, to bedzie cud...

Poczutam s$cisk w zotadku, a jednocze$nie bylam tym calym
sportowym widowiskiem bardzo podekscytowana.

— No dobra, druzyno, podejdzcie prosze¢ — trener zebral nas z
dala od tego zgielku. — Wy, dziewczyny, startujecie jako pierwsze, o
11:00. Chiopacy prosze, zebyscie si¢ nie rozchodzili. Biegniecie zaraz
po dziewczynach, ale to jeszcze musze potwierdzic.

— lle jest dziewczyn w naszej kategorii? — dopytatam w nadziei,
ze nie bedzie nas tak duzo, jak przed chwilg widziatam w mlodszych
rocznikach.

— Z tego co zauwazytem, to duzo. Cigzko mi powiedzie¢, moze
sto do stu pigédziesieciu 0osob. Musicie zatem dobrze i piorunem ruszy¢.
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Widzieliscie te zwezenie na koncu boiska, prawda? Trzeba tam dobiec
jako jedne z pierwszych, w innym przypadku moze si¢ tam zakorkowac
i rywalki uciekng.

Stowa trenera wcale mnie nie uspokoity.

Przeciez to sig nie mogto udac. Tyle dziewczyn naraz?

Ja jako$ mistrzem $wiata w sprincie nie bytlam i czutam, Zze mogg
mie¢ problem z tym, aby znalez¢ si¢ od razu po starcie w czotowce
zawodniczek. Moja dotychczasowa taktyka polegala raczej na tym, ze
zaczynam spokojnie, by z czasem nabiera¢ tempa i tak deklasowac
rywalki.

To moze bezpieczniej bedzie je puscic i znalez¢ sig na koncu stawki?
A jak faktycznie zakorkuje si¢ na tym zwezeniu i tam utkng z innymi
dziewczynami? A moze pobiec tak ,,pot na pot”, niby szybko, a jednak
nie za szybko, Zeby nie straci¢ za duzo sit na starcie?

Ta opcja wydawala mi si¢ najbardziej moja. Nie zdazylam nawet
omoOwi¢ jej z trenerem, bo juz musiatySmy udaé si¢ na lini¢ startu.
StangtySmy w jednej linii chyba ze sto dziewczynek. Najgorszy tor
wybraty te zawodniczki, ktére ustawity si¢ najbardziej z boku boiska,
gdyz miaty one najdtuzsza odleglos¢, by zbiec do zwegzenia. Staratam
sie stang¢ zatem na $rodku, jednak moja drobna i malg osoba nie bardzo
miatam jak rozepchnaé si¢ na boki. Zajgtam miejsce w drugim rzgdzie.
Troche si¢ uspokoitam, poniewaz te ,,waskie gardlo” z tamtej odlegtosci
wydawato si¢ nawet catkiem szerokie.

— Start! — ustyszatam w tym catym zamieszaniu.

Dziewczyny ruszyly bardzo mocno, jak gdyby byly to zawody
sprinterskie na sze$Cdziesigt metrow. Nie mialam szans tutaj
konkurowa¢, zwlaszcza, ze nie stalam na linii startu jako pierwsza.
Puscitam je wigc, a ja duzo spokojniej znalaztam si¢ w srodku stawki.
Doktadnie tak, jak to sobie zaplanowatam. Zwe¢zenie, do ktérego coraz
szybciej si¢ zblizalysémy, okazato si¢ jednak waskie. Cholernie waskie.
Nagle zrobito si¢ gesto i tloczno. W powietrzu uniost si¢ kurz
wzniecony przez zawodniczki, ktore jako pierwsze przebiegly zwezenie.
Niespodziewanie poczutam duzy bol w tylnej pigcie. Dwie sekundy
pOzniej nie miatam juz prawego buta. Ktoras rywalka za plecami mnie
popchneta, druga uderzyta lokciem w zebro. Zabolato. Upadtam.
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Czulam, jak dziewczyny po mnie przebiegaja. Nie wiem, ile ich byto.
Duzo. Btyskawicznie zakrytam rekoma glowe i skulitam sie, zeby
oberwac¢ jak najmnie;j.

— Uwazajcie! — styszalam krzyki.

To chyba na mnie krzyczano, ze lezg. Poczutam piasek w ustach.
Moja twarz szorowala po ziemi. Trwalo to dobre p6l minuty, moze
dhuzej. Kazda sekunda zdawata si¢ wiecznoscig. Powoli bol na ciele
ustgpowal, bym za chwile poczula jeszcze jedno mocne kopnigcie w
kolano.

— Au! — pisnefam.

Momentalnie wszystko umilkto, a ziemia przestata si¢ trzas¢. Stado
hien pobieglo dalej. Tak stratowana lezalam przez dluzsza chwilg,
zastanawiajac si¢, czy jestem cata, i czy w ogole zyje. Odstonitam oczy,
ale i tak nic nie widzialam poza ogromng iloscia unoszacego si¢ kurzu.
Okulary korekcyjne swoja krzywizng uciskaty nos.

— Pomocy! — wydusitam. — Czy kto§ mi pomoze?

W jednej chwili uswiadomilam sobie, ze jestem na zawodach
wojewddzkich, reprezentuje szkote, i musze biec do mety.

Trzeba je gonic... Ale przeciez ja ich juz nie doscigne!

Ogarneta mnie potworna rozpacz i niemoc. Po raz pierwszy w zyciu
musialam odpusci¢. Nazwe to dosadniej — ja si¢ poddatam! Ania si¢
poddata! Zawsze waleczna, do konca, do ostatniego gwizdka... A teraz?
Lezalam tam, na kaliskiej ziemi, poturbowana, poobijana i... przegrana.

Jako$ dokustykatam do autokaru. Nikt nie dostrzegl, ze schodze z
boiska. Moze przesztam jako$ bokiem. Nie wiem, bo drogi do autobusu
kompletnie nie kojarze. Usiadtam na krawezniku i zaczelam ptakac.
Ryczatam tak mocno, Zze 1zami pewnie umytabym si¢ z tego kurzu i
krwi. Wszystko mnie bolalo, a najbardziej doskwierato lewe kolano.
Zobaczytam umorusang bluz¢ na czerwony kolor, ale tym si¢ nie
przejmowatam. Martwitam si¢ kolanem.

Strasznie boli... Matko jedyna, wyglgda beznadziejnie! Chol to
moze tylko przez ten brud? A jak nie bede mogla juz wigcej biegac?

— Ania, co si¢ stalo? Nic ci nie jest? Jeste$ cala we krwi, pokaz
si¢! — trener podni6st moja reke. Na kolano nie patrzyt.

— Au¢! Trenerze, nie dobiegtam. Stratowaly mnie! Au, boli
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mnie...! Nie dobieglam do mety! — szlochalam rozpaczliwie,
odczuwajac jednoczesnie bol stratowanego ciata.

— Tym si¢ nie przejmuj, musi zobaczy¢ ci¢ lekarz. Mozesz wstac?
Gdzie masz but? — popatrzyt na mojg skarpetke.

— Nie wiem. Ale nie chce lekarzal — lamentowatam dalej. —
Trenerze, nie dobieglam do mety!

Nie wstalam z kraweznika. Podszedt do mnie sanitariusz. Naciskat
na kolano, patrzac, czy nie jest przypadkiem zwichnigte. Nie byto. Ale
to nie cialo mnie w tamtym momencie bolalo, a przegrana dusza. A
przeciez wcale nie bylo powiedziane, ze wygram te zawody. Moze byly
mocniejsze ode mnie rywalki? Tego juz miatam si¢ nie dowiedziec.

Uraz psychiczny, jaki pozostat po tych zawodach, jeszcze dtugo mi
towarzyszyl. Ostatecznie nie poddatam sie. Chciatam ¢wiczy¢ dale;j.

Jak troche schudne, to bede biegac szybciej i juz mnie nie stratujq.
No i moze ktoS mnie w koncu zauwazy, ze jestem dobra? Koniec z
odwiecznym byciem drugq! Bede pierwsza! Najlepsza!

Nie zdawatam sobie sprawy, jak skrajne i niebezpieczne jest w tym
momencie moje mys$lenie. Moze nawet bardziej grozne niz stratowanie
przez inne dziewczyny na tych zawodach. Ogarnela mnie sportowa
zto§¢ 1 frustracja. I, co gorsza, rodzil si¢ bardzo niebezpieczny
perfekcjonizm i obsesyjna che¢ zwrdcenia na siebie uwagi.
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Rozdzial dwunasty

Pozre wszystko i nie zjem niczego

Rok: 2000
Wiek: 14 lat
Staz cukrzycy: 3 lata

Jak postanowitam trenowa¢ na powaznie, tak tez zrobitam.
Przynajmniej trzy razy w tygodniu robitam czterokilometrowe
przebiezki, do pobliskiego lasu. Tam i z powrotem. Wcigz ta sama,
powtarzalna trasa, bez zadnego nadzoru trenerskiego. Im bardziej
przybiegatam do domu zmeczona, tym psychicznie czutam si¢ lepiej.
Czasami dawatam mig¢$niom tak popali¢, ze czgsto bylo mi dostownie
niedobrze. Zganiatam to na niestrawnosci, ktore w rzeczywistosci nie
wystepowaty.

Zreszta do$¢ rygorystycznie podchodzitam do tego, co mialam na
talerzu. Zaczelam jeszcze intensywniej interesowaé sie skladem
produktoéw i go przebieraé. Skupitam si¢ na kaloriach i thuszczu. Czgsto
wybieratam jogurty z zawarto$cia 0% tluszczu lub etykietka typu: .-
50% kcal”. Zawarto$¢ cukru nie byla dla mnie az tak istotna. A z racji
cukrzycy, powinna. Thumaczylam sobie jednak, ze na weglowodany i
tak szla insulina, wigc skoro wyeliminowatam tluszcz, to moge sobie
pozwoli¢ na odrobing wigcej stodkiego. Dodatkowy popoludniowy
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zastrzyk z nowgq insuling nie wiazat si¢ jeszcze z okreslaniem, ile mam
poda¢ na dany positek jednostek. Wszystkie trzy dawki: rano,
popotudniu i1 wieczorem, byly sztywno okreslone przez lekarke i
ewentualnie mogtam je nieznacznie zmienia¢. Cho¢ tych zmian raczej
si¢ batam i za duzo nie modyfikowalam na wtasna reke.

Za to zupelnym przeciwienstwem tego byly moje jedzeniowe
restrykcje, na ktére miatam wptyw, i ktére bardzo dobrze ukrywalam
przed rodzing 1 lekarka. Powoli stawatam si¢ ekspertka w
kombinowaniu, ale tez merytorycznie, na temat sktadu produktow, mato
kto by mnie zagiat. Wigkszo$¢ tabeli kalorycznych wykutam na blache.
Patrzac na produkt, doktadnie wiedziatam, jaki ma sktad. Gtownie
kaloryczny. Do tego wszystkiego wyeliminowatam z diety niektore
sktadniki, thumaczac, ze mi nie smakujg. Rezygnowalam z soséw na
ziemniakach, kanapki byty suche, tylko z drobnym obktadem, o ile w
ogole. Jadlam tez do$¢ mate porcje. Za to w diecie pojawito sie wiecej
owocow i warzyw. Z pozoru wygladalo wiec bardzo zdrowo.

Potajemna redukcja ilosci jedzenia przynosita pozadane efekty —
chudtam. Chciatam gubi¢ ich jeszcze wiecej, a jednoczes$nie batam sie,
ze kto$ ten proces zauwazy i przerwie. Musiatam zadziata¢. Jak na
dobra cwaniare przystalo, wyrzucitam z garderoby opigte swetry,
wybierajgc przewiewne szmatki. Dzigki temu ladnie ukrylam ubytek
kilku kilograméw, stad nie wszyscy wychwycili, ze fizycznie
zaczynatam si¢ zmienia¢. Utrate kilograméw mozna byto zreszta dobrze
tltumaczy¢ okresem dojrzewania. Cho¢ jako$ centymetrow w gore za
bardzo mi juz nie przybywato.

Niewatpliwie czutam si¢ $wietnie — fit Ania. Martwil mnie jednak
pojawiajacy si¢ bol w kolanie. Poczatkowo bylo to delikatne klucie w
trakcie treningu, ale z czasem dolegliwo$¢ nasilata si¢ i odczuwatam juz
dyskomfort podczas chodzenia. Wydawato mi si¢, ze moze to by¢ od
upadku na zawodach, ale po pierwsze po stluczeniu dawno nie bylo
$ladu, a po drugie kolano tez si¢ odzywato. Nie tak dotkliwie, ale jednak
problem byl. Poprositam rodzicéw, aby zobaczyt to lekarz. Dostatam
skierowanie do ortopedy i wspdlnie z mamg wybralySmy si¢ na
umoéwiong wizyte.

Gabinet znajdowal si¢ w jego prywatnym domu rodzinnym.
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Weszty§my do niego o wyznaczonej godzinie spotkania. W poczekalni
nikt nie czekat i nim zdazytysmy si¢ rozsiasc, drzwi otworzyl przystojny
elegant w sportowym garniturze. Blgkitnym na dodatek, moim
ulubionym. Od razu serce mi mocniej zabito.

— Prosze, mozna wchodzi¢ — ustyszaty$my niski, meski glos. Tez
przyjemny.

— Dzigkujemy — odpowiedziata mama.

— Prosze sobie usigs¢ — wskazal mamie na krzesto. — A mtoda
dama moze si¢ od razu potozy¢ na kozetkg.

Lekarz na pierwszy rzut oka nie dos¢, ze odpicowany, to wygladat
na bardzo sympatycznego. Byt w $rednim wieku, z bujng czupryna,
zaczesang do tylu i ggstym zarostem.

Ciacho jak nic!

— Co panienk¢ tu sprowadza? Bo zakladam, Ze sg to konczyny
dolne — usmiechnat si¢ tobuzersko.

1 na dodatek zartownis! Mm...

— Tak — zaczelam trochg speszona. — Od jakiego$ czasu wiecej
biegam i zaczeto bole¢ mnie kolano. Lewe trochg bardziej niz prawe.
Ale prawe tez dokucza. To tak, jakby mi kto§ wbijat szpilki.

— A jak diugie dystanse biegasz?

— Tutaj do lasu, przy cmentarzu. Tak maksymalnie cztery
kilometry. Czasami krétsze trasy — zdatam sobie w tym momencie
sprawg, ze chyba jednak nie skracam dystansu. Jak juz zaczynatam
trening, to musialam go przebiec od poczatku do konca. Catego.
Cokolwiek by si¢ po drodze nie dziato.

— A czgsto biegasz? — dopytal.

— Dwa, moze trzy razy w tygodniu — mowigc to, znowu zlapatam
si¢ na tym, ze tego tygodnia bytam juz na czterech przebiezkach, a
mieli$my dopiero piatek i dzien si¢ jeszcze nie skonczyt.

— Rozumiem — podrapat si¢ po brodzie. — Czyli jestes takim
matym, mtodym sportowcem. Pewnie w szafie pelno medali, co?

Dyplomatycznie rzucitam tylko u$miechem. Ponownie mnie
zawstydzil, ale skupiona bytlam raczej na badaniu, wyczekujac
obwieszczenia przychylnej diagnozy. Mama siedziata tym razem cicho,
dwa metry od nas. To ja przejetam tym razem pateczke w rozmowie niz
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to zazwyczaj u doktor Mr6z bywato. Niewatpliwie zainteresowanie tego
przystojniaka mna i moim problemem bardzo mi si¢ podobato.

— Czy corka miala juz kiedys$ jakie$s problemy, na przyktad z
ko$émi? Jakie$ ztamania? — zwrdcit si¢ tym razem do mamy.

Poczutam lekkg zazdros¢.

— Nie, nigdy nic ztego si¢ nie dziato. Corka, co prawda, ostatnio
mato je migsa i je bardzo chudo, ale czesto zajada z6lty ser, a to chyba
dobre dla kosci, prawda?

Zaczerwienilam sig, a jednocze$nie mocno zdziwitam.

Jakim cudem mama zauwazyta, ze zmienitam sposob odzywiania?

— Rozumiem, ze... przepraszam, jak masz na imi¢, bo nie
dopytalem? — spojrzal tym razem na mnie.

— Ania — odpowiedziatam z bijacym mocniej sercem.

— Pigkne imi¢. Rozumiem, Ze Ania na nic nie choruje?

— Ma cukrzyce typu 1 — zaznaczyla smutnie mama.

— 0Oo... Taka mloda osoba i juz choruje. To pewnie igly si¢ nie
boisz, co? — popatrzyt na mnie z ciekawoscig.

— Nie — odpowiedziatam pewnym tonem. Czutam, Ze to mu si¢
spodoba.

W punkt.

— Podziwiam ci¢ za odwage, mtoda damo. To dobrze, bo bede
musiat ci¢ troche ponakluwa¢ w okolicach kolana. Gdyby co$ zabolato,
to daj mi proszg od razu znac.

— Dobrze — przytaknetam spokojnie, cho¢ dobrze wiedzialam, ze
wolatabym tam jajo znie$¢, niz przyzna¢ si¢ do bolu. Zwlaszcza przed
nim.

Ortopeda wyjatl igle. Byta naprawde dluga. Moje kilkumilimetrowe
igly w penie, mogly si¢ przy tej schowaé. Poczutam wyrazne uktucie i
mocny bodl. Zajeczatam.

— Rozumiem... — wyjat delikatnie igle, po czym wbit ja na
dhugos¢ kilku centymetrow w miejsce obok. — A czy tutaj cos czujesz?

B6l byt nie do wytrzymania. Ponownie wydatam z siebie piskliwy
dzwiek.

— Uu... Nie wyglada to dobrze, panienko — zakomunikowat
zamyslony, a mnie zdgzyt juz niezle tym stwierdzeniem zaniepokoic.
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Po skonczonym zabiegu usiadl za biurkiem i zaczat notowac co§ w
swiezo zatozonej kartotece.

— Otdz, moje drogie panie — zaczal powaznie. — To moze by¢
ztozony problem. Musimy przeprowadzi¢ dodatkowe badania, wigc
wypisze skierowanie. Poki co, Ania powinna ograniczy¢ bieganie do
minimum. A najlepiej, aby przez jaki$ czas nie biegata. Nie chcemy
przeciez, aby w przysztosci corka nie mogta chodzi¢, prawda? —
spojrzal na mamg¢. — Obawiam si¢ jednak, ze o takim zawodowym
bieganiu nie bedzie mowy — dorzucit na dobicie.

Szach mat. W jednej chwili poczutam obrzydzenie do tego, wedtug
poczatkowej opinii, sympatycznego elegancika.

Co on za pierdoly opowiada? Jak to nie bede mogta biegac¢? Czy on
nie wie, jakq krzywde mi wyrzqdza tymi stowami? A wydawat sig¢ taki
fajny...

Popatrzytam na mame zrozpaczonym wzrokiem, a ona nawet na
mnie nie spojrzala. Wiedziata doskonale, jak wazny jest sport w moim
zyciu. Po kilku wyjasnieniach i dostaniu skierowania na dalsze badania,
wysztyS§my z gabinetu. Z tej wscieklo$ci nawet si¢ z nim nie
pozegnatam.

Do domu wracaly$Smy, zachowujac si¢ jak wsciekle przekupy na
targu. Jedna krzyczata przez druga.

— Aniu, zrobimy badania i moze b¢dzie na to jakas rada?

— W zyciu do niego juz wigcej nie pojde! — wydartam si¢. — Nie
chce go widzie¢ na oczy! Na pewno si¢ myli i jest beznadziejnym, byle
jakim lekarzem. Skad ty go wytrzasnetas?

— Aniu, problem jest powazny i nie mozemy tego bagatelizowaé —
starala si¢ ostudzi¢ emocje, nie wdajac w dalsze dyskusje.

Na marne.

— Nic mi nie jest, rozumiesz?! Bede biegaé, czy mi ten dupek
lekarz zabroni, czy nie!

— Wykluczone! Czy ty nie mozesz tego pojac, ze nie wolno ci
biegac. Chcesz zrobi¢ sobie jeszcze wieksza krzywde?

— Nie bedziesz mi méwié, co mi wolno, a co nie... — troche
zwatpitam, w to co méwig, w koncu nadal bytam matolatg. Zmienitam
taktyke obrony. — Zreszta, o jakiej my krzywdzie mowimy? —
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spojrzatam na nig spod byka, zwalniajgc kroku. — Kolano az tak bardzo
nie boli i na pewno nie odpuszcze. Bede biegac i koniec kropka!

— Ach... Rgce mi juz czasem opadaja na ciebie... A moze jednak
kupisz sobie ten rower? — probowata mnie podejs¢ z innej strony. —
Kiedy$ o nim wspominata$. Widzisz, lekarz tez na koncu wspomniat, ze
troche na rowerze mozesz jezdzi¢. Ale poki co, poczekajmy cierpliwie
na badania.

Ja i cierpliwe czekanie? W zyciu! A poza tym, jaki rower? Dupek
przeciez o nim nie wspominat. Chyba...

Kiedy wesztySmy do domu, rzucitam plecakiem i trzasngtam
drzwiami od pokoju. Tata i Marcin lezeli na kanapie, wyraznie
zdziwieni moja furia.

— Ajacougryzto? — zapytal Marcin.

— Lekarz zabronil Ani biega¢. Musimy zrobi¢ dodatkowe
przeswietlenie.

Styszalam t¢ rozmowe. Jeszcze bardziej mnie to rozwscieczyto. W
ztosci zaczelam przewracaé rzeczami w szafie, szukajac dresu.
Chwycitam opaske na wlosy i zalozylam niechlujnie na czoto.

— Aty gdzie idziesz? — zapytata gniewnie mama, gdy ja wsciekle
wciskatam buty. Na zto$¢ nie chcialy wej$¢. Ale mama wiedziata
przeciez, dokad ide. Ten strdj byt jej dobrze znany.

— No chyba nie idziesz biega¢?! — kontynuowata podniesionym
tonem. — Wtadek — zwroécila si¢ do mgza — no zobacz, co ona robi!

— A wlasnie, ze ide!

— Ania! — na korytarzu rozlegt si¢ meski gtos. — Nie wolno ci!

— Ani wy, ani ten, pozal si¢ Boze fachowiec, nie bedziecie mi tego
zabraniali! — wydartam si¢ jeszcze glosniej niz tata i wybiegtam na
klatke, z hukiem zatrzaskujac drzwi.

Pogoda na dworze zrobita si¢ fatalna. Wiato jak diabli, a do tego
zaczeto pada¢. Ustyszatam, ze kto§ do mnie co§ wota. W oknie
zobaczylam zdenerwowang matke.

— To chociaz zmierz sobie cukier! — prosita zdesperowanym
glosem.

Cukrzyca i moje zdrowie byly mi w tym momencie totalnie
obojetne. Uswiadomilam sobie jednak, ze nie zabralam ze soba nawet
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nic stodkiego w razie spadku cukru. O cofnigciu si¢ do domu i
zmierzeniu glikemii nie bylo mowy.

Zupelie nie zwazajgc na jakiekolwiek prosby, pobiegtam do lasu.
Kolano juz po kilometrze zaczeto klu¢. Nawet nie przystanetam. W bolu
biegatam dalej, drac si¢ na cate gardto.

— Pieprzony lekarz! Ja mu jeszcze pokazg! Ja mu jeszcze pokaze!

Po godzinie wrécitam do domu, z drzacymi od niedocukrzenia
r¢koma i nogami. Moglam si¢ spodziewac, ze witasnie tak skonczy sie ta
chwila buntu.

Rok: 2000
Wiek: 14 Iat
Staz cukrzycy: 3 lata

Przed koncéwka 2000 roku czekata mnie jeszcze jedna wizyta u
diabetolog. W poradni przeprowadzali remont, stad doktorka
przyjmowata w jednym ze szpitalnych gabinetéw. Jak zwykle przylazta
godzing po czasie. Na szczgscie mialySmy pierwszy numerek w kolejce,
dlatego od razu weszty$my do pokoju, za wyraznym zapachem perfum
pani Mréz. W poréwnaniu ze specyficznym zapachem szpitala uznatam
je wtedy za wyjatkowo przyjemne.

Od momentu zachorowania nie byto takiej potrzeby, zebym musiata
trafi¢ na oddzial. Wyniki mialam w miar¢ w porzadku, Zzadnych
niebezpiecznych kwasic typowych dla cukrzyka, ktory utrzymuje
wysokie stezenia glukozy we krwi. Nie wskazywal na to rowniez,
wykonywany za pomoca paska, poziom acetonu w moczu. Zalecano mi,
abym tamto badanie wykonywata codziennie. Nie robilam tego. Po
pierwsze z lenistwa, a po drugie po kolorze i konsystencji moczu
wiedziatam, kiedy co$ nie jest w normie. Na poczatku chorowania
zdarzato mi si¢ mie¢ pojedyncze dni, kiedy ten aceton chwilowo sie¢
pojawial, ale potrafitam go sama wypluka¢ wigksza ilo$cia spozywane;j
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wody i obnizeniem glikemii.

Na wizytach doktor Mro6z korygowata dawki insuliny na podstawie
zapisanych w zeszycie wynikow. Kazde spotkanie konczylo sig
modyfikacja w jednostkach. Przyczyn zmienno$ci zapotrzebowania na
insuling byto wiele, przede wszystkim okres dojrzewania i zmiany
hormonalne, jak roéwniez ilosci jedzenia. A tego bylo w ostatnich
miesigcach jak na lekarstwo — mato, chudo i wybidrczo. Mi si¢ to nawet
podobato, natomiast mame¢ bardzo martwito. Do tego stopnia, Ze
pomimo mojego wczesniejszego sprzeciwu, postanowita podzieli¢ sig
tym z diabetolog.

— Pani doktor — zaczgta, gdy ja siedzialam obok mocno
naburmuszona. Wiedzialam, ze zacznie zaraz ta swoja gadke. —
Martwi¢ si¢ o Ani¢. Ostatnio co$ mato je. Wyniki krwi ma, owszem, w
porzadku, ale ostatnio mam wrazenie, ze schudla. A to pewnie nic
dobrego dla jej cukrzycy?

— Wie pani... — spojrzala na mnie spod okularé6w doktorka —
dzieci w tym wieku, a w szczegdlnosci dziewczynki, przechodzg rézne
okresy. Wyglada na zdrowa. Nie jest bardzo wychudzonym dzieckiem.
Moze to przejéciowe.

— Siostra tez mi to ttumaczytla — mama nie data za wygrang. —
Sama pani rozumie. Ja, jako matka, martwi¢ si¢ o nig. Bardzo duzo tez
ostatnio ¢wiczy.

— A to akurat jest wskazane w cukrzycy — zauwazylam, wiedzac
Ze tym si¢ obroni¢. — Przeciez moge ¢wiczyc.

— Ale nie az tyle, Aniu — argument nie trafit do mamy. Tylko na
mnie gniewnie spojrzata. — Ty za duzo biegasz. No nie wiem, pani
doktor... — nagle si¢ wycofala. — Co mam o tym wszystkim myslec?
Niech mi pani doradzi!

— lle wazy? — zapytala bezimiennie.

Pytanie zaskoczyto nieco mamg.

— A nawet nie wiem. Nie mamy w domu wagi. Ale tutaj mozemy
ja zwazyC, prawda? — popatrzyla na lekarke.

Jej pomyst nabuzowat mnie jeszcze bardzie;.

No chyba oszalala, ze bede si¢ tu musiata rozbierac¢ i wazyc!
Przeciez nic zlego sie nie dzieje, to dlaczego porusza temat mojej wagi i

117



odzywiania, i na dodatek z tq niesympatyczng lekarkq?

— Nie bede si¢ wazy¢! Nie ma takiej potrzeby — wybuchnetam, w
nadziei, ze chociaz doktorka uzna ten zabieg za zbgdny.

Na prézno.

— Prosze wejs¢ na wage — zwrocita si¢ do mnie szorstko lekarka,
jakby w ogole nie interesowato ja, co chcg, a czego nie.

Teraz juz kipiatam z wsciektosci. Caty swiat byl przeciwko mnie, a
juz na pewno te dwie kobiety, ktore czekaly, az rusze si¢c z krzesta i
zwazg. Stanetam nadgsana.

— Metr pigcdziesiat dziewie¢ i niecale pigcdziesiat kilogramow. To
jest prawidlowa waga, pani Miskiewicz.

— Tak? A wydawalo mi si¢, ze Ania mniej wazy... Ale to dobrze —
odetchneta. — Troche mnie, pani doktor, uspokoita. Tylko, zeby Ania
nie jadta tak chudo... — westchneta po chwili zmartwionym glosem.

Lekarka wzigta niebieska ksigzeczke i po raz pierwszy odnotowata
moja wage. Naprawdg nie rozumiatam, po co ten caly cyrk z cyferkami.

Po wyjsciu z gabinetu skierowaty$my si¢ do samochodu. Szty§my w
milczeniu. Ja najezona na caly $wiat, mama wciaz zatroskana. Tam
czekal na nas Marcin. Mieli§my po wizycie pojechaé na targ przy Bema
w Poznaniu i kupi¢ sobie kilka ciuchéw. Rodzice obiecali mi firmowe
buty, ktére mialy by¢ nagroda pocieszenia za ostatnio ,przegrane”
zawody. Nie mogtam si¢ ich doczeka¢. Dlugo na nie czekalam. Jeszcze
nigdy nie miatam oryginalnych, firmowych butow.

SpacerowaliSmy alejkami, ale ja nie mogltam znalez¢ tych jednych
jedynych, ktore sobie wymarzylam. Minety dobre dwie godziny, zanim
je w koncu znalaztam. Pigkne, biato-niebieskie ,najkaski”. W tym
momencie zto§¢ na mamg ciut zelzata.

— Co powiecie na te pyszne hamburgery, ktére sg za rogiem?
Macie ochotg? — rzucita propozycja.

— Ekstra! — Marcin az podskoczyt z radosci i ruszyt tanecznym
krokiem w kierunku budek z jedzeniem. — Dla mnie poprosz¢ z
podwojna ilo$cig majonezu i ketchupu.

Ta propozycja nie uradowala mnie tak jak brata. Ba, nawet mi
przeszkadzato, ze bede musiata zjes¢ ttusty fast food. Przypomniatam
sobie, jak jeszcze kilka lat temu potrafili§my si¢ z Marcinem za niego
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da¢ pokroi¢. UwielbialiSmy je. Teraz, kiedy zachorowatam na cukrzycg,
jedlismy tego typu jedzenie niezwykle rzadko. Nawet nie wiem, czy nie
miala to by¢ moja pierwsza taka buta. Nie zastanawiatam si¢ jednak, jak
sobie poradzi z nig cukrzyca, i jakie beda po niej cukry. Bardziej
sprzeciwiata si¢ moja gtowa, ktora caty czas szeptata: ,,nie powinnas
tego jesc”, ,,przytyjesz”, ,,bedziesz gruba”. A tymczasem mama chciata
nam sprawi¢ przyjemno$¢, szczegdlnie Marcinowi. W koncu nie tylko
wokot mnie i mojej choroby krecito si¢ zycie.

Podeszlismy do budki z hamburgerami. Zawsze dziwilo mnie, jak ci
sprzedawcy wytrzymuja tyle godzin na tym zimnie.

— Aniu, a ty co bedziesz chciata? — zapytata niepewnie.

— Ja chyba nie chcg hamburgera. Nie jestem zbytnio gltodna.

— Czy ja dobrze ustyszalem? — od razu podchwycit Marcin. —
To ja wezmg twoja porcje!

— Dlaczego nie chcesz, dziecko? — mama spojrzata na mnie
zgastym wzrokiem. — Przeciez zawsze je lubila§. Martwisz sig
cukrzyca?

— Nie, po prostu nie jestem az tak gtodna — sprecyzowatam od
razu, cho¢ w gruncie rzeczy mialam inne, psychiczne rozterki.

— To zjemy razem, na pot — zaproponowala delikatnie. —
Potowg ja, druga potowe ty. Co ty na to?

Nie spieratam si¢ dalej. Cieszylam si¢ bardzo z nowo dostanych
butow i nie chciatam jej robi¢ przykrosci, chociaz za prezent. Musiatam
tylko wykombinowac, jak nie zjes$¢ tego burgera.

Pani w budce zawotata po odbior naszych bulek. Bytam przerazona,
bo byly ogromne. Wezesniej wydawaly mi si¢ troche mniejsze. Marcin
zajadat z wielkim apetytem. Mama zaczela swoja czes$¢ jako pierwsza.
Razem z Marcinem wygladali nawet calkiem zabawnie z umorusanymi
od sosu buziami. Ja przymierzalam w tym czasie moje nowe adidasy i
ogladatam $wiezo kupiong bluzg.

— Prosze, Aniu — wyciagneta do mnie rgk¢ z hamburgerem. —
Teraz mozesz juz dokonczy¢.

— O Boze! — wystraszytam si¢ widzac, ile go jeszcze pozostato.
— Nie tyle... Zjedz jeszcze troche. Dla mnie bedzie to za duzo!

— Eh... — mrukneta niechetnie. — Ale tylko dwa gryzy, reszta jest
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twoja.

Dyskretnie wyciagnelam z plecaka pena z insuling, tak zeby nikt z
przechodnidow czasem nie zauwazyl, ze si¢ szprycuje. Przeanalizowatam
migiem sklad weglowodandéw, ktory i tak nigdzie nie byt zapisany.
Mogtam tylko oszacowaé¢ wymienniki. Zresztg i tak mialam S$cisle
zaprogramowane dawki przez lekarke. Nastawilam, dawka na oko,
jednostki w penie. Od razu zdatam sobie sprawe, ze mi¢sa nie jadtam
juz chyba kilka dobrych tygodni. Nie migso mi jednak przeszkadzato, a
sos, jaki kapal na papier. Kiedys, podobnie jak Marcin, bardzo za nim
przepadalam. Teraz na ten widok troch¢ mnie zemdlito. Odstonitam
kurtke i podatam zastrzyk w brzuch, by za chwile zrobi¢ pierwszy gryz
tego, jak to okreslitam: ,,$winstwa”.

Przy kolejnym kesie, nie wiem, czy z tego przerazenia, a by¢ moze
celowo, upuscitam butk¢ na ziemig¢. Z pewno$cig bardziej to drugie.
Kanapka rozpadta si¢ na dwie czgsci i ze $rodka wyleciala cala
zawartosc.

— O nie! — wykrzyknal przerazony Marcin, jakby to on stracit
swoj rarytas. — Twoj hamburger!
— Przepraszam, to niechcacy... — spojrzatam smutnie na mame i

pospiesznie zaczgtam zbiera¢ rozbryzgane po ziemi jedzenie.

— Trudno — machng¢ta rgkg. — Zamdéwimy drugi.

Przestatam sprzata¢. Mys$l o dostaniu kolejnej porcji jedzenia
sparalizowato moje wszystkie organy. Poza mowa.

— Nie! — wydusitam. — Nie trzeba. Juz troche zjadlam.

Sktamatam, bo ledwo zmienit mi si¢ smak w ustach. Za to
namowitam mame, ze w domu co$ dojem. Zgodzita si¢, wigc moje
narzady ruchu zaczely z powrotem ze mng wspotpracowac i ruszyliSmy
w kierunku auta. Marcin i mama najedzeni, ja usatysfakcjonowania z
przekretu i radosna z posiadania kilku toreb z zakupami.

Zanim dotarliSmy do domu zrobitlo si¢ juz poézno. Niestety
utkneliSmy w korku z powodu stluczki dwoch aut. Szczesliwie, nie
naszych. Juz w samochodzie zaczg¢tam si¢ gorzej czuc. Bylo mi stabo i
zrobilam si¢ potwornie gltodna. Moje burczenie w brzuchu wychwycit
nawet Marcin.

— Ojojoj, siostra... Trzeba bylo zamoéwi¢ tego drugiego
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hamburgera. Stysze przeciez, jak ci burczy w brzuchu.

Zdziwitam si¢, bo przeciez cicho grata muzyka. Poza tym siedziat z
przodu. Ale stanie w korku nie dziatato tutaj na mojg korzys¢. Odgtosy z
brzucha nawet i ja styszatam, cho¢ ghtupio byto mi si¢ do nich przyznac.
A juz na pewno nie do tego, ze stalam si¢ potwornie glodna. W jednej
chwili.

— Juz niedaleko — poinformowala mama. — Zaraz co$ w domu
zjesz, Aniu.

Ledwie wesztam na pierwsze pigtro. Bylam tak staba, ze z trudem
fapatam oddech. Serce kotatalo mi jak szalone, a kiszki wrecz
wykrecaly. Domyslatam sie, co jest tego przyczyng, bo na pewno nie
fakt, ze nic za bardzo nie zjadtam. Z glodem jako$ sobie dawatam rade,
cho¢ nie z takim. Organizm domagat si¢ glukozy z racji niskiego cukru.

Otworzylam szybko lodowke. Potaczenie chleba z dzemem i
parowka absolutnie mi w tym momencie nie przeszkadzato. Na deser
dorzucitam jeszcze paczka, pot paczki ciastek i kawatek czekolady. Ten
wickszy kawatek. Oczywiscie wiedziatam, ze taki ,,napad” bardzo zle
sie skonczy pod wzgledem podzniejszej glikemii. Nie potrafitam sie
jednak w tej chwili pohamowa¢. Tracitam kontrole. Powoli czutam, jak
zoladek zaczyna puchna¢ i konczy si¢ w nim miejsce. Ale organizm
wcigz domagal si¢ wigcej 1 wigce;j.

Jedzenie cieszylo, a sumienie gryzto. Siedzialam w tej kuchni, na
taborecie, samiusienka. Rodzinka ogladata w drugim pokoju
Teleexpress, a ja kolejne ciasteczko, ktore przed mnag lezalo.
Powstrzymatam si¢, czujac jednoczesnie okropne obrzydzenie. Do
siebie 1 swojego zachowania. Zaczglo si¢ ostre starcie z drgczacymi
my$lami. Mialam wrazenie, ze ta osoba, ktéra wlasnie oprdznita
wigksza czes$¢ spizarki, nie byla mng. A przeciez siedziatam tam ja. Nie
kto inny. Szczupla dziewczynka, z wypuklym od pochtonigtego Zarcia
bebzolem. Wygladal nienaturalnie spuchniety.

Jak mogtam si¢ tak obezre¢? Co mnie opetato? Zupetnie stracilam
panowanie. Jestem grubq, zZartoczng Swiniq! Za kare bede musiatla
biegac¢ po dziesig¢ kilometrow i wigcej, zeby spali¢ te zezarte kalorie.
Ciekawe, jak mi zaraz wywali cukier?

Po chwili do kuchni weszta mama. Wygladata na zdziwiona.
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— Aty nadal tu siedzisz? Myslatam, ze jestes w swoim pokoju.

— Wlasnie miatam si¢ zbiera¢ — odpowiedziatlam i pospiesznie
wstalam, chowajac ciastka do szafy. Mama nadal dziwnie na mnie
spogladata. Widocznie zauwazyla, ze znikng¢to pot paczki markizow.

— Nie widziala§ moze tego paczka, co rano kupitam? Miatam
wrazenie, ze tu lezat... — wskazala na blat kuchenny. — Ale moze tata
go zjadt.

— Moze... — rzucitam 1 skierowatam si¢ do pokoju. Oczywiscie
nie przyznatam sig, ze tym ,tata” bylam ja.

Juz prawie uciektam, kiedy ponownie mnie zagadata.

— A pardwek tez nie ma? Czyzby moja kochana coreczka si¢ na
nie skusita?

Tym bardziej nie skomentowatam. Zamknetam sie po drugiej stronie
mieszkania z milionem negatywnych mysli na swoj temat w gltowie.

Zastanawialam si¢, czy mama chciala mnie tymi paréwkami
upokorzy¢, czy raczej ucieszylo ja to zjawisko palaszujacej Ani. W
koncu nie zdarzalo si¢ ono zbyt czesto. Po ciuchu miata pewnie
nadzieje, ze to dzieki tamtej, porannej rozmowie w gabinecie z pania
doktor. Jakze inna byta jednak rzeczywistos¢...

Po czgsci bytam $wiadoma, skad wziat si¢ tamten wilczy gtod. W
Poznaniu podatam insuling, a nie zjadtam positku. Musiato si¢ to
skonczy¢ spadkiem cukru. Wiedzialam o tym, ale nie chciatam przyznaé
si¢ mamie, zeby nie byla na mnie zla. Co prawda, taki rodzaj
niedocukrzenia z wilczym apetytem juz miewatam, ale rzadko. Nie
zawsze mialam te same objawy spadku cukru. Tamtym razem
moglabym pochtong¢ nawet i cata budke z hamburgerami. I na pewno
nie przeszkadzataby mi wtedy duza ilos¢ migsa i sosu. Ale jako$
musialam nad tym napadem glodu zapanowac. Nie byto to proste, bo
glowa moéwila: ,nie jedz!”, a organizm: ,,zjedz wszystko, co widzisz!”.
Konflikt intereséw, z ktorym ni jak mogta sobie poradzi¢ moja mtoda
osoba.

Hiperglikemia, po takiej dawce wegglowodanow, byla
gwarantowana. Tamtego dnia cukier wywalito mi na ponad 300 mg/dl. I
nawet sport przy tym za bardzo nie pomogt. Czulam si¢ fatalnie i do
tego niezwykle zmeczona. Nie wiem, czy bardziej fizycznie czy
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psychicznie. Nie zdawatam sobie jednak sprawy, ze za tym ,,napadem”
kryto si¢ co$ wigcej niz tylko cukrzycowy objaw niskiego cukru. Byto
to bardzo niepozorne i niebezpiecznie zachowanie. Nie z powodu tego
jedzeniowego niepohamowania si¢. Cho¢ z pewnoscig rowniez. Ale
tamten glod przypominat gtéd emocjonalny, ktérego jako dziecko nie
bytam §wiadoma. I t¢ pustke koitam zartlocznym jedzeniem. Takim bez
kontroli. Zacze¢lam niewinnie i powoli jako nastolatka, by apogeum
nastapito dopiero w dorostym zyciu. Ale trzeba byto jako§ emocjonalne
,oraki” zaghluszy¢, zapcha¢, zaje$¢ i cho¢ na utamek sekundy odczu¢
prowizoryczna ulge.

Za to fizyczna ochote jedzenia przy niskim cukrze potrafitam z
czasem opanowac¢ 1 zadusi¢ tego oszusta — wilczura glodu. Takie
hipoglikemie przychodzily i znajdowatam na nie sposob. Chocéby pitam
pot szklanki soku od razu, a pozostata czgs¢, o ile potrzebna, juz
minimalnymi tykami. Aby odeszto cigzkie do wyttumaczenie ssanie w
zotadku, a wlaczylto si¢ myslenie. Te bardziej Swiadome. Walka jednak
ciaggle trwala, by nie siegna¢ po co$ wiecej. I ile musiatam mie¢ sity w
sobie, by odej$¢ z dala od szafki z jedzeniem, podczas gdy organizm
desperacko domagat si¢ glukozy. A przeciez wystarczyto zaledwie kilka
lykow stodkiego napoju i cierpliwie poczekaé, az cukier podrosnie i
poczuje si¢ lepie;.

Trudne zadanie. Bo otworzy¢ lodéwke jest tatwo, natomiast zbié
cukier, po nafutrowaniu si¢ do oporu, juz niekoniecznie.

Rok: 2000
Wiek: 14 lat
Staz cukrzycy: 3 lata

Nareszcie jest — dwudziesty czwarty. Nadeszla wigilia. W domu
unidst si¢ charakterystyczny dla $wiagt zapach mandarynek. Gorszym
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zapachem byl smazony karp, za to chetnie patrzytam, jak ryby ptywaja
w naszej wannie. P6zniej jednak nie chciatam wiedzie¢, co dalej dzieje
si¢ z tymi biednym zyjatkami za zamknig¢tymi, kuchennymi drzwiami.

Lubitam ten dzien, szczegoélnie dlatego, ze po wigilii byly prezenty.
Cho¢ nie tylko one mnie cieszyty. Mialam catg rodzing w komplecie.
Przyjezdzat i Piotrek, i babcia. Kazdy robit skromny upominek dla
drugiej osoby. Nie byly to kosztowne podarunki, bo w domu za bardzo
si¢ nie przelewalo. Czesto z bratem malowaliSmy obrazki lub
sktadalismy figurke origami. Tylko, ze moje palce byly jakies takie
»~drewniane”, stad czgsto prositam Marcina o pomoc. Daru plastycznego
za bardzo nie mialam, zdecydowanie lepiej wygladato to na przyktad z
muzyka. Byl to juz czwarty rok, gdzie razem 2z Marcinem
uczeszczaliSmy na lekcje pianina oraz chodziliSmy na proby orkiestry
detej. Czas poza szkotg mieliSmy zatem bardzo wypemiony.

Zawsze dwa tygodnie przed gwiazdka rodzice dostawali podarunki z
pracy. W torbie znajdowata si¢ spora ilo§¢ stodyczy i duza paczka
chipséw. W kolejnych latach pracodawcy wktadali juz mniejsze paczki
chipsow, poniewaz firma zdecydowanie gorzej prosperowata. Wszystkie
te smakotyki musialy poczeka¢ do dnia wigilii, do pierwszej gwiazdki.
Wtedy moglismy je otworzy¢. Ba, nawet wszystkie jednoczes$nie.
Zawsze dziwita mnie ta ,,bozonarodzeniowa taktyka”. Nie mozna bylo,
przyktadowo, otworzy¢ chocby jednego opakowania ciastek i
delektowaé si¢ nim kazdego dnia do wigilii. To nie wchodzito w
rachubg. A szkoda, bo wtedy $wigta moglyby trwa¢ o wiele dtuzej niz
tylko trzy dni. No, ale ze starszyzng si¢ nie dyskutuje.

Na szczg$cie, przed$wigteczna, nerwowa aura: ,,CZy na pewno
wszystko mamy przygotowane”, powoli si¢ uspokajata. Nie rozumiatam
nigdy, za czym tak wszyscy biegajg i w galeriach, i w domu. Ja wolalam
zamkna¢ si¢ w pokoju i nie przeszkadza¢. Zresztg czgsto przebywatam
wtedy sama. Nawet i do kuchennych pomocy zbytnio si¢ nie garngtam,
a nie paletajac si¢ pod nogami tez niejako pomagatam.

Po potudniu kazdy juz tylko czekal, az zasigdziemy do wigilijnej
wieczerzy. Kazdy, tylko nie ja.

— No dwanascie potraw to tutaj chyba nie ma? — zauwazyl
uszczypliwie Piotrek.
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— Jakbys$ oddzielit groch z kapusta i farsz w pierogach, to bys na
pewno do dwunastu naliczyl — odpart tata, ktoremu najwyrazniej nie
spodobata si¢ kasliwa uwaga. — Zreszta, twoja kochana babcia i mama
niemato si¢ natrudzily, zeby to wszystko przygotowac. Docen, co masz,
Piotr!

— Ale ty tez mi duzo pomogte$, Whadziu! — zauwazyla mama. —
Wszystkie karpie usmazytes. Aniu, smakujg ci?

Miatam nadziej¢, ze mnie nikt przy tym stole nie zauwazy, a juz na
pewno nie bedzie patrzyl na mdj talerz. Ledwo co si¢ na nim
znajdowato. Przez wigkszo$¢ wieczerzy staralam si¢ wymegczy¢ jeden
fragment karpia. Obrzydzal mnie widok tluszczu, dlatego bralam karpia
do reki i wycieratam palce w papierowa chusteczke.

— Tak, mamu$, jest naprawde smaczny — z grzecznoS$ci
sktamatam.

Przez chwilg utkwitam wzrok na rybie.

Dziwne, przeciez kiedys mi smakowat i byt mojg potrawq wigilijng
numer jeden...

Sprobowatam przetknaé kolejny kawalek. Udalo si¢ z trudem, ale
robigc to czutam, ze w $rodku znajduje si¢ co najmniej litr oleju, na
ktérym zostal usmazony. Ostatecznie podziobatam karpia do konca
wieczerzy, zostawiajac jego fragmenty porozrzucane po caltym talerzu.
Taka podstepna metoda — niby zjadtam, niby nie. Innych potraw nawet
nie tknetam.

— No nic nie zjedliscie — zaczeta babcia, gdy juz wigkszos¢ z nas

odlozyta sztuéce. — Dalej, Piotrek, Marcin, zjedzcie jeszcze troche
pierogow, nie bedziemy ich przeciez wyrzucac.
— Ja juz czekam na co$ lepszego — odpowiedzial Marcin,

spogladajac na choinke z prezentami.

— Ach te prezenty, prezenty... — westchnela.

Tylko tata podjat dalej rekawice i zabrat si¢ za kolejny kawalek
karpia. Babcia wygladata na wyraznie zadowolong. Zanim jednak
rozdaliSmy paczki, trzeba bylo posprzata¢ po kolacji, umy¢ naczynia i
przygotowac kawe i ciasto. Porzadek musial by¢ zachowany. Nie obyto
si¢ tez bez corocznego narzekania mamy i babci na nieudane wypieki.

— Ten sernik tak mocno upadt — zaczglty marudzenie. — A byt w
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piekarniku chyba dobra godzing — dorzucita babcia.

— 1 tak jest pyszny, babciu — zauwazyt Marcin, ktéremu nie
przeszkadzato zakalcowate ciasto. — Robisz najlepszy sernik na
swiecie. A upieczesz po swigtach paczki?

— Alez, Marcinku! — Zachngta si¢. — Do tlustego czwartku to
jeszcze daleko. Zobacz, ile pysznych rzeczy masz na stole — wskazata
na lakocie, ktore faktycznie kusily. Znowu nie mnie. Silna wola
wygrywala.

— No tak, babciu, ale twoje paczki i tak sg najlepsze! —
odpowiedziat mito.

— Wiadziu, nalej mamie troszke tej naleweczki — wtracita si¢
mama. — Wladek sam robit, z wisni z naszej dziatki — dodata po
chwili dumnie. Babcia tylko pokiwata przychylnie w kierunku ziecia.

— A czy juz mozemy rozdac prezenty? — zmienilam temat.

— Dobrze, Aniu — u$miechneta si¢ mama. — Chcesz by¢ dzi$
gwiazdorkiem?

— Tak, tak! — rzucitam, nawet si¢ nie zastanawiajac.

Z radoscia podbiegtam do matej, sztucznej choinki i zaczgtam
roznosi¢ paczki. Dostatam ich chyba najwiecej. Nowa bluzke, kolczyki i
srebrny wisiorek. Wszystko takie dziewczece...

Swigta zleciaty jak z bicza strzelit. Smakotyki i inne ttuste ryby
wyladowaly w zotadkach, wiec trzeba byto je jako$ ,,spali¢”. Cho¢ ja, w
przeciwienstwie do domownikdw, duzo nie jadtam. Od jakiego$ czasu w
domu goscit rowerek stacjonarny. Mama dostata go ,,w spadku” od
swojej siostry. Z czasem, mamie motywacja do treningdw spadta, a mi
wrecz przeciwnie. Cwiczylam ostro, pod nadzorem rodzicow, ktérzy
patrzyli na mnie z duzym niepokojem.

Powoli moje czternastoletnie ciato zmienialo si¢ i zaczynatam
stawac si¢ kobietg. Dostalam miesigczke, uda zaczynaty by¢ wieksze,
pupa jedrniejsza, biodra i piersi okraglejsze. Oczywiscie, sport, ktorego
kochatam nad zycie, tez przyczynit si¢ do tych zmian. Przybywato mi
migéni. W rodzinie mama bardzo uwazatla na figure. Czesto
wspominata, ze musi pilnowac, co je, by nie przyty¢. Nienawidzita,
kiedy, jak to nazywata: ,;jedno udo ocierato jej si¢ o drugie”. Zaczetam
tez i ja obserwowac swoje ciato i nie do konca akceptowatam te zmiane.
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Wrgcz mi przeszkadzata. Za to bardzo podobata mi si¢ meska budowa
ciata — biodra waskie, nogi szczupte. Tatusiowe, piwne brzuszki juz si¢
do tego nie zaliczaly. Na mnie, z racji genow, czekaly jednak typowe
kobiece kraglosci.

W szkole malo mowilo si¢ o dojrzewaniu, a w domu na te tematy
nie rozmawiali§my. Podczas, gdy dziewczyny zaczynaty juz goli¢ nogi,
moje byly caly czas zarosnigte delikatnymi blond wloskami. Z poczatku
mi to nie przeszkadzalo. Dziewczyny zaczely jednak zwraca¢ uwage na
wyglad innych, porownywac si¢ i czgsto przy tym wytykaé¢ palcami: ,.ta
ma ale duze cycki”, ,ta ma wasa”, ,.ta si¢ nie goli”, ,.ta jest ale gruba”.
Cho¢ mi zadna niczego nie przygadata, to ja i tak batam si¢ ich
negatywnych komentarzy.

Z pewno$cig trochg odstawatam od typowych dziewczecych
zachowan, zwlaszcza w stylu zycia. Potrafitam chocby godzinami
przebywaé z chlopakami na boisku i gra¢ w pitke nozng. Nie graty
zadne inne dziewczyny, ja bytam jedyna pici zenskiej. I radzitam sobie
naprawd¢ bardzo dobrze. Umorusana od btota, okurzona i spocona
wracalam do domu wypompowana, ale szczgsliwa. W pokoju czesto
wieszaliSmy plakaty z sylwetkami pitkarzy. David Beckham i Michael
Owen wisieli na kazdej $cianie. Zakochatam si¢, nie tylko pod
wzgledem ich stylu gry, ale tez wygladu.

O ile akceptowatam swojg ple¢, tak zmieniajacy si¢ wyglad juz nie.
Chcac zatrzymac ten proces, ograniczylam jedzenie, nie dopuszczajac
do zmiany sylwetki. A, ze trudno byto mi nad tym zapanowac z racji
cukrzycy i tego, ze positki zawsze z kim$ jadtam, choc¢by z bratem
blizniakiem, wigc musiatam uruchomi¢ moja druga, tajng bron — sport, i
to w duzej ilosci. Wymykatam si¢ z domu pobiega¢ lub pojezdzi¢ na
rowerze, by inni tego nie widzieli. Zamykatam w tazience, robiac setki
brzuszkéw i1 przysiadow. Czutam si¢ naprawde bardzo zmotywowana,
pobudzona i wysportowana. Nawet bol w kolanach az tak bardzo nie
przeszkadzat. Cze$ciowo przyzwyczailam si¢ do niego. A czasem
dyskomfort w ogoéle nie wystepowal, wiec jeszcze bardziej utwierdzato
mnie to w przekonaniu, Ze trafitySmy na beznadziejnego ortopede.

Najwazniejszym byto jednak to, ze stawalam si¢ coraz szczuplejsza.
Nie§wiadomie, nauczyciele takze ,,motywowali” do chudniecia. Jako
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jedni z pierwszych wychwycili, ze ,,znikam w oczach”. O ile ubytek
dwoch, trzech kilo byt niewidoczny, tak juz dalszego spadku wagi nie
szto nie zauwazy¢. Kilka razy nawet zostawalam ,,wyr6zniana” z klasy i
proszona, zebym zostala po lekcjach na rozmowe. Martwili si¢ o moj
stan, a ja zapewnialam ich, ze wszystko jest w porzadku, Ze jem
normalnie i nic zlego si¢ nie dzieje. Te ich zainteresowanie i troska stata
si¢ dla mnie wrgcz obsesjg. Czekatam az mnie zawotlaja. Pragnetam tych
rozméw bez konca. Gdy nie wolali, bylam zla i1 rozczarowana.
Najprosciej bylo mi wtedy wlaczy¢ guzik ,,glodzenia organizmu” i
dodatkowych ¢wiczen. Konczylo si¢ to przewaznie niskg glikemia,
ktorej nie dato si¢ juz oszukaé niejedzeniem. Musiatam zjes¢ chociaz
gryz kanapki, by za chwile cukier podskoczyt i znowu spadl. Te
»wrobelkowe” porcje miaty to do siebie, ze tylko na chwile podnosity
cukier. Znowu podbijalam go dwoma gryzami chleba i kolejny zjazd.
Istny rollercoaster. Ale glodzenie dawato efekty — chudlam i
wzbudzalam zainteresowanie otoczenia.

Cukrzyca tego nie osiggnelam. Bo jej nie bylo widaé, utrate
kilograméw owszem. I cho¢ zdarzaly mi si¢ czgste hipoglikemie, rzadko
kto o nich wiedzial. Przytomno$ci nie tracitam. Nie miatam przeciez
napisanej na czole karteczki — ,,mam niski cukier, teraz mozesz si¢ mna
zajac¢”. Moze to dobrze, ze nikt nie podchodzit i nie pomagal. W koncu,
cukier powodowat czasem duze rozdraznienie, a oliwy do ognia dolewat
fakt, ze musialam co$ zje$¢, cho¢ nie chcialam. Catla w nerwach, z
drzacym i wiotkim ciatem, siadatam cicho w kacie, skubigc nieszczesna
kanapke, i czekajac dwadzieScia minut, az cukier podrosnie. Czasem
troch¢ dtuzej, bo kanapka nie doprowadzala szybko do normalnego
funkcjonowania. Jeszcze gorszym rozwigzaniem bylo siggniecie po
ciggnacg si¢ krowke. Nie dos¢, ze cata zaklejalam si¢ od cukierka, to
jeszcze diugo trwato zanim zaczat on dziata¢ i cukier wrocit do normy.
Mogtam go jednak tatwo wsadzi¢ do kieszeni i mie¢ zawsze pod r¢ka,
wigc bylo to wygodne rozwigzanie. Ale z pewnoscia kiepski ratunek na
niski cukier. Nikt mi wtedy nie wytlumaczyl, jak podnosi si¢ cukier po
takiej stodkosci. ,,Masz niedocukrzenie, to musisz zjes¢ cos stodkiego™.
Proste. Nie mowiono o wptywie dziatania thuszczu w takim cukierku.
Wiedzy i dostgpu do informacji byto jak na lekarstwo. W szpitalach nie
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edukowali, w ksigzkach nie pisali. Sie¢ internetowa nie byla jeszcze
rozwini¢ta. A cukierki byly niebezpieczne, zwlaszcza kiedy wlaczyt si¢
tryb ,,wilczego gltodu”. Wtedy potrafitam zjes¢ kilka krowek naraz, nie
zwazajac na pochlonigte kalorie. Gdy jedng miatam w buzi, odwijatam
juz nastepny papierek, zeby tylko zdazy¢ zatadowac kolejna.

Od tamtej zimy dzialo si¢ jednak ze mna co$ niedobrego.
Zmieniatam si¢. Fizycznie chudtam, a psychicznie zamykalam w swoim
$wiecie: katorzniczych treningdw, pilnej nauki i obsesyjnej bitwy z
niejedzeniem. Chciatam si¢ wyr6zni¢. Miatam duze ambicje, zacigcie i
kontrole nad tym, co robi¢. Do czasu.

Machina ta zostata uruchomiona, a ja rozpoczetam walke, by nic, i
nikt jej nie zatrzymat.
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Rozdzial trzynasty

Skora i kosci

Rok: 2001
Wiek: 15 lat
Staz cukrzycy: 4 lata

Ktorego$ zimowego wieczoru siedzialam w pokoju z ksigzka w
rece. Probowatam wyku¢ na blachg nowe stowka z jezyka angielskiego.
W zZaden sposob nie moglam ich zapamigta¢. Zdecydowanie lepiej
przyswajatam niemieckie, cho¢ i z tymi zacz¢tam mie¢ problemy. Jezyk
angielski byt przedmiotem, na ktory uczeszczatam dodatkowo i
dobrowolnie. Tamtego wieczoru zalowalam, Ze si¢ na niego zapisatam,
bo przede mng byly jeszcze inne przedmioty i zapowiedziane
sprawdziany. Ilo$¢ wiedzy, jaka miatam przyswoi¢, przerazata. Nie
wiedziatam dlaczego, ale szlo mi to bardzo topornie. Nalezaltam do
zdolnych uczennic, ale na wigkszo$¢ dobrych ocen musialam cigzko
zapracowac. Stad czegsto do poznych godzin nocnych $leczalam nad
lekcjami. Tak czy siak, o szostkach dawno juz zapomniatam, piatki tez
coraz rzadziej wpadaty do dziennika. Przez kilka ostatnich miesiecy
czutam duze zmgczenie i brak energii. Wszystko przyttaczato i
sprawiato ogromng trudno$¢. Bylam bardzo rozkojarzona i osowiata, tak
jakby uszto ze mnie zycie. Moja radosna i pogodna osoba gasta. Na
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twarzy czesto pojawiat si¢ smutek i niech¢¢ do wszystkiego.

Marcin niejednokrotnie probowal odciagna¢é mnie od szkolnego
biurka, proponujac wspoélne obejrzenie meczu pitki noznej czy jakiego$
filmu. Nie pozwalalam sobie na t¢ przerwe, ryjac w ksiazkach i
probujac si¢ skupi¢. Nie ulatwial dobiegajacy zza S$ciany glos z
telewizora. Szczelnie zamykatam drzwi, by w grobowej ciszy co$
przyswoic. Bezskutecznie.

Nie tylko nauczyciele, ale réwniez rodzice bardzo si¢ o mnie
martwili. Rodzicielska troska konczyta si¢ czesto awanturg w stylu:
,»Zostawcie mnie w spokoju!”. Powoli ich cierpliwos¢ tez si¢ konczyta.
Dostatam przykaz pojscia na badania. Okazato si¢, ze wszystkie wyniki
krwi byly zle i zanizone — $wiadczyly o anemii oraz wyraznym
ostabieniu organizmu. Lekarka rodzinna przepisata witaminy i kazata
si¢ lepiej odzywiac.

Tylko sport dawal mi jaka§ prowizoryczng wen¢ do dziatania.
Rodzice nadzorowali, ile czasu spgdzam na pedatowaniu na rowerku
stacjonarnym, ale gdy nie widzieli, doktadalam do tego jeszcze ekstra
treningi — ¢wiczenia aerobowe. Oczywiscie rower nadal byt gtéwnym
motorem napedowym treningdw. Na trening zawsze znajdowalam czas.
Nawet i o potnocy.

Tak przeczekatam do wiosny. Liczylam na to, Ze promienie stonca i
cieplejsza aura troch¢ rozwesela strapiong i zapracowang dusze. Dzieki
dobrym jesiennym wynikom w biegach zostatam nawet wytypowana do
kadry w szkolnej sztafecie, w zawodach szko6t gimnazjalnych. Byty to
pierwsze tego typu mistrzostwa. Mialy si¢ odby¢ u nas, na wrzesinskim
stadionie, wigc tym bardziej chciatam dobrze wypas¢. Cieszyt rowniez
brak bolu w kolanach. Zimg zdecydowanie mniej biegatam.

Wyrdznienie przez nauczyciela WF-u sprawilo, ze przez chwile
poczutam znowu t¢ samg iskierke radosci, co jeszcze niespelna pot roku
temu. I cho¢ stosunki z rodzicami byly mocno napigte, to jednak
postanowitam podzieli¢ si¢ tym wyrdznieniem.

— Mamusia, tatu$, mam super wiadomo$¢! — zaczetam dumnie.
— Pan Grzegorz wytypowal mnie do szkolnej sztafety. Zawody sa teraz,
w ten pigtek. Bede bieglta razem z Kasig, Karoling i Martyng.

— Chyba zartujesz?! — oburzyl si¢ od razu tata. — Przeciez z
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twojg ostatnig ilo$cig jedzenia, to nie starczy ci sit, by tam nawet dojs¢.
A co tu dopiero biegac!

— Co?! Mylisz sig! — uniostam si¢. — Jak mozesz tak twierdzi¢!?
Wtasnie, ze mam ich bardzo duzo. Zdziwisz si¢!

— A tez mogtaby$ odpusci¢. Wiatr ci¢ zdmuchnie... Nie widzisz,
jak ty wygladasz? — razem z mama spojrzeli na mnie mocno
zatrwozeni. — Sama skora i kosci!

Ich reakcja rozws$cieczyta mnie na dobre. Nawet Marcin nie chciat
si¢ za mna wstawi¢. Moj wyglad tez go niepokoit.

Po co ja sie im chwalitam? Jak mogq tak we mnie nie wierzy¢?
Mam ich gdzies! Jaka ,,skora i kosci”? Niech sobie myslg, co chcq.
Dobrze wyglgdam! A juz na pewno dobrze biegam! Dam sobie rade
sama.

Nie wyperswadowali mi tych zawodow. Stanglam do nich nadal
poddenerwowana aferami w domu i brakiem wsparcia i zrozumienia. Na
dodatek narastata niepewnos$¢, czy mam faktycznie na tyle duzo sily, by
dobrze pobiec. Kazda z nas miata do przebiegnigcia jedno,
czterystumetrowe okrazenie.

Trener wszedt do szatni, zeby wydaé ostatnie wskazdwki i omdwié
taktyke.

— Kaska, ty ruszasz jako pierwsza. Pozniej Karolina, Ania i na
koncu nasz klucz do sukcesu — Martyna. Dajcie z siebie wszystko
dziewczyny! — zawotal, mobilizujac tym samym do rywalizacji. —
Macie szans¢ to wygrac!

— Panie Grzegorzu, ja wychodze¢ na zmiang przedostatnia, tak? —
chciatam si¢ upewnic.

— Tak — rzucit pospiesznie, dziwnie si¢ na mnie patrzgc. —
Dziewczyny, skupcie si¢! Powtarzam: Kaska, Karolina, ty — Anka i
Martyna. Martyna, pamigtaj, zeby nie czeka¢ do konca ze sprintem. Jak
dostaniesz paleczke od Anki, to odpalasz swoja petarde. Rozumiesz? —
potrzasnat za ramie, zagrzewajac do walki. — Nie ma co czeka¢ na
koncowke. Gimnazjum nr 1 ma naprawde mocne zawodniczki. Beda tez
dwie druzyny z Poznania, jedna z Kalisza i chyba z Gorzowa
Wielkopolskiego, takze bedzie cigzko.

Przedostatnia? Jak przedostatnia? Dlaczego trener nie wystawit
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mnie jako pierwszej czy ostatniej, przeciez to ja jestem najmocniejsza? |
nie cierpie okreslenia ,,Anka”!

Weszlysmy na stadion. Kasia rozpoczgta zmiane naprawde mocno.
Po pierwszym okrazeniu prowadzita druzyna z Poznania, a zaraz za nig
my. Karolina, od ktérej miatam dosta¢ pateczke, nerwowo truchtata w
miejscu nogami.

— Ania — zwrdcila si¢ poddenerwowana — podbiegne do ciebie
delikatnie z lewej strony, takze tam si¢ ustaw.

— Dobrze — odpowiedziatam spokojnie, cho¢ czulam, ze i mnie
udziela si¢ jej stan.

Karolina ruszyla, a za nig gonita pozostata czworka rywalek.
Ustawilam si¢ z lewej strony biezni, dokladnie tak, jak dostatam
polecenie. Im bardziej zblizala si¢ Karolina, tym mocniej walilo serce.
Nadal byta druga. Chwil¢ pozniej wyszla na prowadzenie. Kolejne
zawodniczki biegly z kilku sekundowa strata, takze mogltysmy
kontrolowaé przebieg rywalizacji. Przekazanie paleczki poszto nawet
bardzo sprawnie, wigc wystartowatam btyskawicznie. Czterysta metrow
nie oznaczato dla mnie dalekiego dystansu, stad wiedzialam, ze juz od
samego poczatku musz¢ ruszy¢ bardzo mocno. Czutam na plecach
zblizajacy sie oddech rywalek.

— Ania, no dawaj! Co jest z tobg! Szybciej! — krzyczal pan
Grzegorz ze stadionu.

A ja szybciej biec nie mogtam. Kompletnie mnie odcigto. Wydawato
mi si¢, ze poruszam si¢ w tempie zolwia. Martynie przekazatam
paleczke jako ostatnia. Wszystkie dziewczyny mnie wyprzedzily.
Odlegto$¢ do ostatniej rywalki stala si¢ ogromna. Absolutnie

niedogonienia.
— Boze, Ania, co ty zrobitas?! — Kaska z Karoling wrzeszczaly na
mnie, jedna przez druga. — Martyna juz w Zyciu ich nie przescignie.

Dlaczego tak stabo pobiegtas? Moéwitam panu Grzesiowi, ze miat ci¢
nie bra¢. On si¢ uparl i teraz mamy...

Stowa kolezanki juz bardziej dobi¢ mnie nie mogty. I tak juz bytam
wystarczajaco zatamana. Ostatecznie Martyna finiszowala jako czwarta.
Nie dos¢, ze nie dostalySmy zadnego dyplomu, to jeszcze nie
zakwalifikowaty$my sie¢ do dalszych rozgrywek.
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Wszystkie polozylySmy si¢ na biezni, zrozpaczone i mocno
zmeczone. Podszedt do nas zawiedziony trener.

— Ania, do diabta! — zwrdcit si¢ od razu do mnie z pretensjami w
glosie. — Co sig¢ stato, dlaczego tak stabo pobiegtas?!

— Nie wiem, naprawde nie wiem... — odpartam niech¢tnie, nawet
na niego nie patrzac.

Nie chciatam si¢ ttumaczy¢, przeprasza¢. Po chwili dziewczyny
poszty, chyba si¢ pogniewatly.

Nie rozumiem... Co si¢ stato z mojg kondycjq? Gdzie te silne nogi?
Jak moglam tak wszystkich zawies¢? Boze, moja kariera jest
skonczona... Pan Grzegorz juz nigdy nie wezmie mnie na zawody...

Probowalam jako$ przeanalizowa¢ bieg. Tysigce mysli krazylty w
glowie i zadna, poza jedna, nie miala sensu. Zrozumiatlam, ze nie
chodzito tutaj o zla taktyke, niesprzyjajaca, wietrzng aure, czy chocby
cukrzyce. Ja po prostu nie mialam fizycznie sity na ten bieg. Moje ciato
zamienito si¢ w wysuszony, pozbawiony mie$ni i energii, wiorek.

Dlugo nie mogltam ochtongé. Lezatam na torze i czutam, jak kazdy
kamyczek wbija si¢ w wychudzone ciato. Popatrzylam na wystajace
zebra. W lezacej pozycji uwidocznity si¢ jeszcze bardziej. Przerazitam
sie.

Czy ja cos dzisiaj jadtam? A moze tata mial racje? Moze
rzeczywiscie zle wyglgdam i mam problemem z odzywianiem?

Przez chwile chciatam nawet siggna¢ po kanapke, ale na mysl o jej
zjedzeniu przeszty mnie ciarki. Ugryzienie cho¢by ke¢sa zdawato si¢ by¢
rownie trudne, jak wygranie tych zawodow. Wrecz nieosiggalne.
Podobnie, jak z utrzymaniem dobrych cukréow. Batam sig¢, ze podam
nieodpowiednig ilo$¢ insuliny do positku i cukier spadanie, a ja bede
musiata ekstra dojadac. W koncu to dodatkowe kalorie, ktorych moja
zaburzona glowa nie akceptowata.

Tamte zawody daly mi jednak do myslenia. Zrozumiatam, ze mogg
mie¢ problem natury psychiczne;j. I to bardzo powazny.

%
Nastepnego ranka wstaltam pozniej niz zwykle. Oczywiscie,

obudzitam sie, jak co dzien o podobnej godzinie, zeby poda¢ insuling,
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ale nie mialam ochoty podnosi¢ si¢ wczesniej z t6zka i robi¢ zastrzyku.
Glikemii tez nie chciatlo mi si¢ mierzy¢é. W koncu byla sobota, a ja
zatamana po klgsce w zawodach, zobojetniatam na wszystko. Rownie
dobrze moglabym tak przeleze¢ caly dzien, nic nie robiac. Z cukrzyca
wlacznie.

Z korytarza dobiegaly jednak coraz wyrazniejsze glosy
domownikow. Miatam wrazenie, ze za $ciang zachowuja si¢ glosniej,
tak jakby chcieli, zebym juz wstata i zjadta bodaj $niadanie. Wydawato
mi si¢, ze styszg tez glos siostry mamy. Gawedzili w najlepsze.
Harmider mi przeszkadzat, wigc wstatam.

— Dzien dobry, Aniu! — przywitata mnie cieptym u$miechem
ciocia. — Nie przypuszczatam, ze jestes$ takim $§piochem? — probowata
zazartowac, bo przeciez nigdy nie bytam.

— Aa... jako$ tak nie chcialo mi si¢ wcze$niej wstawaé —
odpowiedziatam chtodno, przeczuwajac, ze kryje si¢ pod ta wizyta
znacznie wiecej. — Nie wiedziatam, ze miata$ do nas przyjechac.

— Tak. Twoja mama zaprosita mnie na obiad.

— Cze$¢, Aniu! — w korytarzu pojawila si¢ wlasnie ona. — Ale
dzi§ dilugo pospatas... — spojrzala z wymowng ming na zegarek. —
Tylko, prosze cie, nie denerwuj sig, ale ciocia przywiozta ze soba swoja
wage. ChciatybySmy, zebys si¢ zwazyta.

No i znowu sie zaczyna... Chyba sni!

— Zwazyla? — furknetam od razu. — Ale po co mam si¢ wazy¢?
Przeciez waz¢ normalnie.

— Aniu, nie upieraj si¢ i nie réb scen przy cioci. Idz do kuchni,
podaj sobie insuling i wro¢ tu grzecznie. Zwazymy cig.

Co za perfidny i wredny podstgp! Tu nie chodzito wcale o Zadne
zaproszenie na obiad, tylko o moje upokorzenie. Czy one myslg, ze tego
nie wiem i jestem glupia?

— Nie bede si¢ wazy¢! — upieralam si¢, nie myslagc ani o
zrobieniu zastrzyku, ani o dobrym wychowaniu. Czulam, Ze zblizaja si¢
ktopoty.

— Prosze, Aniu — zaczgta spokojnie ciocia. — Mama si¢ o ciebie
martwi. Wszyscy widzimy, ze mocno ostatnio schudlas. Ne rob
przykros$ci mamie, i mnie tez, i wejdz na wagg. Prosze!
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— Przesadzacie! — wrzasngtam na nig, jak na najgorszego wroga.
— Wszyscy przesadzacie!

— Rozumiem, Aniu, ze jeste$ zta. Tylko zobaczymy, co si¢ dzieje.
Moze nie bedzie tak zle? Cho¢ faktycznie mocno schudtas od ostatniego
razu, jak ci¢ widziatam... — zauwazyta zatrwozona.

W mojej duszy walczyty zal i uraza.

Co za szopka z tqg wagq! Wiem, Ze schudiam, ale zeby od razu robié
z tego takq afere i to wupubliczniaé, poza naszym domowym
gniazdkiem...?

W domu nie potrzebowali§my dotychczas wagi. Nie upieratam si¢
jednak dalej. Zanim stanelam na urzadzeniu, chwycilam jeszcze bluze,
thumaczac, ze jest mi zimno. Mimo tego, Ze tegoroczna wiosna byla
naprawde ciepla, ja odczuwatam ciaggte zimno. Nie wspominajac o
lodowatych rekach i stopach. Tak naprawdg, ubranie dawato dodatkowe
gramy, ktore mogty mnie ,,uratowac” przed katastrofa.

— Czterdziesci trzy i pot kilograma — przeczytata ciocia.

— W ciuchach — dodata od razu mama.

— W jakich ciuchach? — oburzytam sig, patrzac na lekka pizame,
bluze i kapcie, ktérych tez nie moglo zabraknaé¢ na stopach podczas

egzekucji.
— Aniu, nie targuj si¢, co masz zalozone, a czego nie masz! —
napominala mama. — Chyba teraz widzisz, ze bardzo schudias. To

siedem kilo mniej, niz miata§ na poczatku roku. Jak nie zaczniesz
normalnie si¢ odzywiaé, to bgdziesz musiata p6j$¢ do szpitala. Ciocia
powiedziata, ze w Poznaniu jest specjalny oddzial dla oséb z
zaburzeniami odzywiania. Tam c¢i pomoga.

— Nie mam przeciez zadnych zaburzen! — uparcie si¢ bronitam.
— Moze ostatnio za duzo ¢wiczytam i przez to waga troche poleciata w
dot? Przygotowywatam si¢ zreszta do zawodow — sama zaczelam
powatpiewaé, czy to faktycznie dobry argument te zawody. W koncu,
¢wiczac, tylko tracitam kilogramy.

— A to swoja drogg — wychwycita spryciula. — Musisz przesta¢
¢wiczy¢ 1 zaczg¢ je$¢ normalnie. Inaczej trafisz do szpitala —
oznajmita, niemalze mi grozac.

— Nie zabierzesz mi roweru! — uzmystowitam sobie nagle,
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czekajacg mnie tragedi¢ bez ¢wiczen i roweru. — Je$¢ tez nie mam
zamiaru wigcej! — rzucitam w furii, ewakuujac si¢ do pokoju.

— Aniu, nie odchodz proszg¢ — starata si¢ uspokoi¢ sytuacje
ciocia. Udato jej si¢ tym samym zatrzyma¢ mnie w korytarzu. — Wage
masz naprawde niska. Dziewczynki w twoim wieku dopiero przybieraja.
A ty bardzo schudtas. Zrozum, my si¢ wszyscy tutaj o ciebie bardzo
martwimy.

Staly$my w tym korytarzu, wszystkie trzy, tak jeszcze dobre
dziesi¢¢ minut, Zywo negocjujac, co powinnam, a czego nie. Mama
dobrze wiedziata, ze w starciu stownym ze mng nie miataby szans, stad
poprosita siostre, aby przyjechala ja wesprzec. Wazenie mnie,
zabronienie ¢wiczenia, zmuszenie do jedzenia. To wszystko mogloby
si¢ skonczy¢ niemata awanturg. Zreszta nikt nie chcial potyczek
stownych ze mng, nawet Piotrek, ktory tez nieprzychylnie patrzyt na
moje ostatnie poczynania z jedzeniem. Nawet i on mi przeszkadzat.
Niby zalezalo mi, by zwr6ci¢ uwage otoczenia poprzez utrate
kilograméw, ale nie w ten sposéb. Tu toczyt si¢ bdj i czutam, ze
WSZyscy sa przeciwko mnie.

Weszlam do pokoju i zaczgtam ptakaé. Mama probowata do mnie
zajrze¢, ale wotaniem: ,,zapraszam na obiad” tylko pogarszata sytuacje.
Byltam nieugigta, wigc na obiad nie posztam, a upominania i ostrzezenia
rodzicow: ,tak nie wypada”, ,dostaniesz kar¢”, ,,pOzniej sobie
pogadamy”, i tak na nic si¢ zdaty. Nic mnie one nie obchodzity. Czutam
tylko wielki zal, rozpacz i pustke.

Wczesnym popoludniem ciocia pojechala do domu. Mieszkata
ponad sto kilometréw od nas, takze mama musiata przedstawic sytuacje
za powazng, skoro przyjechata taki kawat drogi. Poza tym, atmosfera w
domu byla naprawde nieciekawa. Czu¢ bylo, ze zaraz co§ wybuchnie.
We mnie wrecz si¢ gotowalo. Ciocia zostawila wagg, ,.tak na wszelki
wypadek”.

Potyczki stowne z zapewnianiem rodzicow, ze nie chudne, konczyty
si¢ tylko mojg kolejng kompromitacjg. Wage gubitam w zastraszajacym
tempie. Pod koniec roku szkolnego po raz kolejny dostatam skierowanie
na badania krwi, ktore wskazaty duzo gorsze wyniki niz poprzednie.
Pediatra zasugerowata, ze mam anoreksj¢ i koniecznie musze trafi¢ do
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szpitala. Mato méwito si¢ wtedy o tym zaburzeniu, podobnie zresztg jak
o cukrzycy. Temat tabu. Wsrod znajomych nikt nie mial problemow z
jedzeniem. W szkole tez zdawatam si¢ by¢ jako ta jedna jedyna. Stalam
si¢ na pewno dobrym obiektem, by analizowa¢ na mnie uktad kosci
cztowieka. Pod koniec maja moje cialo przypominato istny szkielet.

Wiedziatam, ze jestem w ztym stanie, ale tez nie bardzo chciatam
si¢ leczy¢, a juz na pewno nie przyty¢. Ostatecznie wyladowalam na
oddziale diabetologicznym w Poznaniu z wagg trzydziestu o$miu
kilogramow, przy wzro$cie metr sze§¢dziesigt jeden. W szpitalu chcieli
ustabilizowa¢ rozchwiane cukry i poda¢ kilka kroplowek na
wzmocnienie. Podczas pobytu, zmienitam tez diabetologa. Nowa
lekarka, wedlug zapewnien ordynatorki, miata mie¢ wicksze
doswiadczenie w leczeniu pacjentow z jadtowstretem psychicznym.
Czekata mnie walka z czasem, poniewaz niktam w oczach. Wskaznik
masy ciata wskazywat wynik ponizej 15, co oznaczalo wyglodzenie i
fakt, ze moje zycie jest zagrozone.

Na tamtg chwile w glowach wszystkich kiebito si¢ jedno nurtujace
pytanie: ,,gdzie podziata si¢ ta dawna i pelna zycia Ania?”.

*

Pobyt na oddziale diabetologii czg$ciowo nawet mnie cieszyl. Po
pierwsze znatam juz te szpitalne rewiry, a po drugie nie musiatam trafi¢
na oddzial psychiatryczny, gdzie leczono osoby z zaburzeniami
jedzenia. Batam si¢ go, bo kojarzyl mi si¢ tylko z ,,czubkami”, do
ktorych, wedtug mojej opinii, z pewno$cia si¢ nie zaliczatam. Cukrzyca
troch¢ mnie tutaj uratowata. Zreszta, moje cukry tez nalezato wyréwnac.
Ale gtéwnie bytlam zadowolona, ze nie musiatam chodzi¢ do szkoty.
Wtasnie rozpoczela si¢ koncowka roku szkolnego, ktora oznaczata
intensywny okres odpytywania przez nauczycieli, kartkowek i
sprawdzianéw. Nikt nie wiedzial, jak dlugo pozostane w szpitalu, ale
zapowiadalo si¢, ze przynajmniej dwa tygodnie moge tam polezec.

Ktoregos dnia wparowali na oddzial z wizyta koledzy z orkiestry.

— Alez ci zazdroszczg, siostra — zagait Marcin. — Wiesz, ile jest
teraz zadane lekcji? Wczoraj mieliSmy az dwa sprawdziany — z
matematyki i geografii. To bylo §winstwo! — wykrzyknat na cate
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gardto, cho¢ sami na stotowce nie byliSmy. — Teoretycznie przeciez —
zaczat troche ciszej] — nie mozna mie¢ dwoch sprawdzianow w ciggu
jednego dnia. PoskarzyliSmy si¢ nawet pani Fratczak, ale ona i tak nic z
tym nie zrobita. Sprawdziany i tak napisaliSmy. Dawid i ekipa pdjda z
tym jeszcze do dyrektora, ale ja nie bede si¢ w to mieszal. Szkoda, ze
ciebie nie ma, bo na pewno bys$ tam zawojowata.

— Mowisz serio, Marcin? A ja myslalam, ze Ania jest taka
spokojna i grzeczna — spojrzala na mnie z u$miechem Martyna,
klarnecistka, puszczajac mi zaczepnie oczko.

— Co, ja bym nie poszta? Poszlabym! — poczutam natchnienie w
obecnosci orkiestrowych kolegow. — A tak zmieniajac temat, fajnie, ze
wpadlicie, i ze was tutaj wszystkich wpuscili. Nie spodziewatam sig.
Chyba nikt jeszcze nie miat tutaj tylu odwiedzajacych. Przyjechaliscie
pociagiem?

— Tak, zajeliSmy chyba pot przedziatu — za$miala si¢ Gabrysia,
flecistka. — A wiesz, ze ostatnio dostaliSmy zaproszenie na ten konkurs
w Grodzisku Wielkopolskim? Bedzie duzy festiwal i musztry paradne.
Moze zdazysz si¢ wykurowac i bedziesz z nami grata? Festiwal jest w
lipcu.

— To powinnam juz chyba stad wyj$¢, cukry mam nawet dobre —
wagg chwali¢ si¢ nie chciatam. Zresztg nie byto czym, bo od tygodnia i
tak nic nie przytytam. Oficjalnie, powodem pobytu w szpitalu byla
cukrzyca.

— To super, moze ci¢ wypuszcza — wtracit si¢ Daniel, tubista.
Jego niski ton glosu zabrzmial podobnie basowo, jak dzwigki,
wydobywajace si¢ z instrumentu, na ktorym gral. — Ostatnio
¢wiczyliSmy na probie nowy marsz: ,,Europa”. Brzmi zawodowo!
Pono¢ bedziemy grali go jako gtowny marsz konkursowy na scenie.
Szalefistwo, bo dyrygent chce go tez zagra¢c w przemarszu. Takze
wracaj, bo potrzebujemy dobrej sekcji tragbek.

— 0Oj, zdecydowanie — podchwycit Marcin, lider sekcji. —
Wracaj, wracaj, siostra!

USmiechngtam si¢. Bylam niesamowicie wdzigczna, ze ich tam
mam, i ze specjalnie przyjechali mnie odwiedzi¢. W pietnascie osob
wparowali z zaskoczenia, wprawdzie tak na pigtnascie minut, ale
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zrobilo mi si¢ niezwykle mito. Siostra oddziatowa zagladata do nas co
po chwile, tak jakby chciata ich wygoni¢. A zachowywaliSmy si¢
naprawde po ciuchu, poza jednym krzyknieciem brata. Zatowatam
tylko, ze nie zdazytam zamieni¢ z kazdym z nich choéby jednego stowa.

Bylam bardzo zzyta z kolezankami i kolegami z orkiestry.
Spedzalismy ze sobg bardzo duzo czasu, chodzac na proby, czy jezdzac
na koncerty po catej Polsce, a nawet i pdzniej Europie. Na proby
orkiestry, pomimo tego, ze nie miatam fizycznie sity, i tak staratam si¢
chodzi¢. W koncu nalezalam do niej od zalozenia, czyli pot roku
wczesniej zanim zachorowatam na cukrzyce. Tesknitam za tym, aby
mie¢ wiecej werwy. Potrzebowalam naprawde mocnej i wyéwiczonej
przepony, by dobrze dmucha¢ w instrument. A niestety moja kondycja w
kazdej sferze zycia szwankowala. Pobyt w szpitalu miatl ja troche
podreperowac.

Ktorego$ popotudnia zostatam wezwana przez doktor Grabowska do
gabinetu. Z jednej strony cieszylam si¢, ze nie muszg by¢ pod okiem
doktor Mroz, a z drugiej strony uznawatam jej sposob leczenia moich
probleméw z jedzeniem za beznadziejny. Mialam wrazenie, ze si¢ na
tym nie zna, w koncu specjalnos¢ miata tylko w diabetologii.

— Ania — zaczela powaznie — obecnie twoja waga utrzymuje sie
juz od pottorej tygodnia na tym samym, niezmiennym poziomie. Zebym
mogta pusci¢ cie do domu, choéby na przepustke, musisz przyty¢. Czy
zjadasz wszystkie positki? — zapytata nieufnie.

— Tak, ale one mi nie smakuja...

— Popro$ rodzicow, zeby przywiezli ci jakie§ swoje jedzenie —
dodatkowe jogurty, wedliny. Specjalnie zwigkszytam ci ilo§¢ insuliny
bazowej rano, aby$ mogla jes¢ wigcej w ciggu dnia. A u ciebie sg duze
spadki, co oznacza, ze nie dojadasz.

— A ile muszg przyty¢, by p6j$¢ na przepustke? — dopytatam, nie
chcac sie przyznac, ze lekarka miata racje.

— Dwa kilogramy — oznajmita zimno. — Co najmnie;!

— Co? Dwa kilogramy?! — oburzytam si¢, nie uwzgledniajac tego

,»c0o najmniej”. — Tak duzo!? Jak ja mam to niby zrobi¢? Chyba nigdy
stad nie wyjde, pani doktor! — lamentowatam, probujac wziaé ja na
laske.
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— Jak nie bedziesz wiccej jadla, to nie przytyjesz — trafita z
uwagg prosto w zdruzgotane serce. — Pamigtaj jednak, ze wszystko co
zjadasz, masz zapisywac¢ w zeszycie.

Do sposobu leczenia cukrzycy tez miatam zastrzezenia. Pewnie
bytam juz troche przyzwyczajona do specyficznego i surowego
prowadzenia przez doktor Mroz. Cho¢ ta nowa roéwniez trzymata
krotko. Moja ,,ulubienice” — M. spotykatam na oddziale codziennie, ale
nawet na mnie nie patrzyta. Zachowywata sig tak, jakby mnie nie znata.
Przechodzita oboj¢tnie i nawet nie zapytala, co stychaé. Ani razu. A
miala na to cale trzy i pot tygodnia.

Kiedy opuscitam oddzial, moja waga nieznacznie wzrosta. Z ,.co
najmniej dwoch kilo” zhandlowatam, po wielkich btaganiach, do
»chociaz dwa kilo”. W , kontrakcie” lekarka zapisata jednak, ze jak nie
przytyj¢ przez kolejne dwa tygodnie do czterdziestu dwoch kilogramow,
to trafi¢ z powrotem na oddziat. Ostatecznie regulaminu nie ztamatam.

Niewatpliwie, po pobycie poczulam si¢ jakby ciut silniejsza. W
duzej mierze dzigki kroplowka, a takze psychicznemu odpoczynku od
szkoty. Na oddziale mieliSmy, co prawda, jakie§ zajecia, ale w
poréwnaniu z moja szkota, to czulam si¢ tam prawie jak na wakacjach.
Po powrocie do prawdziwej szkoty, nauczyciele wystawili mi oceny
koncowe z tych, ktére miatam do tej pory w dzienniku. Omingto mnie
sporo sprawdzianow, tylko z nielicznych przedmiotéw musiatam co$
ustnie zdawac. Z bieda dostalam $wiadectwo z czerwonym paskiem, i z
najgorsza srednia, jakg do tej pory uzyskatam: 4,8. Nie méwigc juz o
tym, ze nie bytam druga, najlepsza uczennica w klasie. Najwazniejsze,
ze dostatam szostke z WF-u. Widocznie, moja klgska na zawodach nie
okazata si¢ tak dramatyczna, by mnie nie doceni¢. Na reszcie
przedmiotow przestato mi tak bardzo zaleze¢. Moje ambicje oceniatam
nadal jako ponadprzecigtne, ale towarzyszyl temu ciagle obnizony
nastrdj. Na szczescie juz nastepnego tygodnia rozpoczynaly sie dlugo
wyczekiwane wakacje.
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Rok: 2001
Wiek: 15 lat
Staz cukrzycy: 4 lata

Poranne stonce prazylo przez okno pokoju. Wszyscy jeszcze spali.
Wysztam ukradkiem z pokoju, tak aby nikogo nie pobudzi¢. Byta
niedziela. Wesztam do fazienki i wyciagnetam wage. Czterdziesci cztery
kilogramy. Przerazitam sig.

Boze, ile ja przytylam! Jak mogli mnie tak spas¢ w tym szpitalu!?
Teraz wyglgdam jak taka gruba swinia! A moze to od zmiany insuliny?
Kiedys ktos mi powiedzial, ze od insuliny sig tyje. Moze to jest prawda?

Szpitalne bzdury chtongtam jak gabka wode. Zwlaszcza w kwestii
wagi. Przez mysl przeszta mi pokusa, aby nie podawaé sobie w ogoble
insuliny. Ale od razu ja odrzucitam, kiedy pomys$latam, ze zakwaszg
organizm i wyladuje ponownie na oddziale.

O nie! Nie ma takiej opcji. Tam mnie tylko znowu spasq. A jeszcze
weczoraj sie wazylam i miatam czterdziesci trzy i podl kilograma.
Przytytam zatem cale pot kilo! Koszmar! Juz gorzej ten poranek nie
mogt sie zaczgcé...

Zesztam z wagi, po raz trzeci tego ranka. Miatam nadzieje, ze przez
minutg, ktora stalam w tazience, schudng. Waga stata w miejscu, tak jak
1z rozpaczy stang¢to moje serce.

— Aniu, dlaczego ptaczesz? — weszta do pokoju mama. Jej widok
tylko jeszcze bardziej mnie rozwscieczyt.

— Waze czterdziesci cztery kilogramy! Ponad! — wyolbrzymitam
wynik, chwytajac fatld skérny na brzuchu. Tylko skoérny. — Jestem
gruba! Potwornie gruba! Widzisz? Moj ttuszcz si¢ ze mnie wylewa... Co
oni mi zrobili w tym szpitalu? To wszystko przez was, to wy mnie tam

zamkngliscie! — wrzeszczalam na cate gardlo, rzucajac pogardliwe
spojrzenia.
— Aniu, uspokoj sig, wcale nie jeste§ gruba — przycupngta na
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krzesle, zaktadajac bojowo noge na noge. Czuta, Zze szykuje si¢ ostre
stracie. — Troszke przytytas, ale nadal masz niedowagg.

— Troszke przytytam?! — popatrzylam na nig jak na najgorszego
oprawce. — To jest chyba z dziesi¢¢ kilo! Wyno$ si¢ stad! Nie chce cie
na oczy widzie¢! To wszystko, to twoja wina! — krzyczalam bez
opamigtania.

— Nie przesadzaj, dziecko — westchneta, przewrdciwszy oczami.
— Moze pig¢, sze$¢ kilo przytylas, wiecej nie. Do piecdziesigeiu
jeszcze ci daleko — wstata z krzesla, po czym zakomunikowata. — Id¢
przygotowac $niadanie, takze uspokdj si¢ i przyjdz do kuchni.

Rzucitam wigzanka stow, ktore nijak miaty si¢ do panowania nad
soba. Zrobitam to na tyle ostro, ze w drzwiach pojawil si¢ tata.

— Co to za krzyki? — zapytal oburzony.

— Ania ma dzisiaj gorszy humor. Wez ty moze z nig porozmawiaj.
Ja juz nie mam na nia sity...

Wyszta z pokoju, zostawiajac mnie sam na sam z kolejnym
,wrogiem”, nieznacznie wyzszym ode mnie. Na jego glowie jezyly si¢
wlosy. Liche i siwe. Zastanowito mnie, czy to ze staro$ci czy z
probleméw ze zbuntowanymi i niesfornymi dzie¢mi. A §cislej méwiac,
ze mng. Tata w przeciwienstwie do mamy nie unosil si¢ i nie
lamentowal. Stal twardo 1 w zasadzie poza stowami, ze ,,mialam si¢ tak
wiecej nie zwraca¢ do matki” i ,,czy mi si¢ podoba, czy nie, widzimy si¢
za 5 minut na $niadaniu”, to nic wigcej nie ustyszatam. Z jednej strony
ulzyto mi, Ze nie bede musiata toczy¢ kolejnych, stownych szarpanin, a
z drugiej miatam cichg nadzieje, ze stanie w mojej obronie. Ale nawet
mnie nie wyshuchal. Zresztg, rozmowa z tatg nigdy mi si¢ nie kleita,
wigc nie wiem, czego si¢ wlasciwie spodziewalam. Moje wymowne
milczenie chyba go zirytowato, bo po minucie wyszedt z pokoju rownie
zrezygnowany, jak jego poprzedniczka.

Zostatam sama. Wtulitam si¢ w poduszke i ptakatam dalej. Jedynym
moim pocieszycielem byt maty pluszaczek: Pienius. Zacze¢tam si¢ do
niego zali¢ i troche udalo mi si¢ uspokoi¢. O zjedzeniu $niadania nie
byto mowy. Nie w tamtym stanie.

Niestety, godzing pozniej dostalam hipoglikemii i wyjScia nie
miatam — musialam chociazby wypi¢ co$ stodkiego. Stres i napiecie nie
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zawsze powodowaty wzrost cukru, co byto dos¢ niespotykanym, jak na
cukrzyka, zjawiskiem. Poranna pobudka hormonéw tez nie bardzo
podnosita glikemig.

Zebratam si¢ w sobie i opuscitam bezpieczne Sciany. Gdy weszlam
do kuchni, rodzice krzatali si¢ nerwowo, szykujac do wyjscia. Sniadanie
juz na mnie czekato. A raczej, jeszcze czekato, bo kwitto tam od dobrej
godziny.

— Jedziemy zaraz z Marcinem na dziatke. Jedziesz z nami? —
zapytal oschtym tonem tata, co tylko utatwito podjecie natychmiastowe;j
decyzji.

— W zyciu! Nigdzie z wami nie jade! Zostawcie mnie w swigtym
spokoju!

— Aty okres masz czy co? — wtracit si¢ Marcin. — Zachowujesz
si¢ jak maty, rozkapryszony bachor! Ubierz si¢ i jedZ z nami!

— Ty tez si¢ wez ode mnie odwal, Marcin!

Brat spojrzat na mnie z politowaniem, obrocil na pigcie i wyszedt
pakowa¢ si¢ do wyjazdu. Tym okresem tylko mi dopiekt, bo przeciez
doskonale wiedzial, ze przez spadek masy ciata, zatrzymala mi sig¢
miesigczka. Nie namawiat mnie tez na wyjazd, jak to miat w zwyczaju
robi¢. Naocznie mnie olat i zostawil. Tak to odebratam. Rodzice nie byli
lepsi. Pot godziny pdzniej siedziatam w kuchni sama. Z cukrem sobie
doraznie poradzitam, z kanapka juz nie. Lezata dalej nietknieta.

Jak oni mogli mnie tutaj samq zostawic¢? Nie widzq, w jakim jestem
ztym stanie? A jak znowu zastabne albo cos mi si¢ stanie, to kto mnie
uratuje?

Zrezygnowana potozytam si¢ na kanapie i wlaczylam telewizj¢. Nic
cickawego nie leciato. Mysli, ze przytyltam od poét szklanki wypitego
soku, nie dawaty spokoju. Posztam si¢ zwazy¢ i ku zaskoczeniu waga
pokazata p6t kilo mniej: czterdziesci trzy 1 pot kilograma.

W koncu schudtam!

Z tej radosci od razu przeszta mi zto§¢ na domownikow.

A moze niepotrzebnie tak na nich nakrzyczatam i si¢ Zle
zachowatam? Jak wrocg, to ich przeprosze.

Na dworze zrobito si¢ szarawo. Nadal lezalam na wersalce, stajac
si¢ ponownie bardzo smutnym i zbuntowanym dzieckiem. O euforii po
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schudnieciu pot kilograma 1 przeprosinach tez zdazylam dawno
zapomnie¢. Powrdcity drgczace wyrzuty sumienia po zjedzonej kanapce
i dwoch jabtkach. Uznalam je za sporg ilo$¢ dostarczonych kalorii.
Wyniku glukozy we krwi nie znatam, bo od rana bylam na bakier z
glukometrem.

Nagle ustyszalam zamek od drzwi. Pierwsza pojawita si¢ mama. W
rgkach niosta dwa wiaderka wypchane po brzegi ogoérkami. Tata tez
obtadowany po pachy. Zapowiadat si¢ wieczor peten roboty. Stoiki juz
od rana czekaty gotowe do zapraw.

— 1 jak si¢ czujesz, Aniu? Juz ci troche przeszlo? — zapytala
mama, jak gdyby porannej awantury nie byto.

Nic nie odpowiedzialam. W oczach miatam tzy.

— Plakata$? Zle si¢ czujesz? — spytata delikatnie.

Milczatam. Z mieszkania dobiegal tylko dzwigk krzatajacych si¢ po
korytarzu chtopakow.

— Ide z Marcinem do piekarni po $wiezy chleb. Moze chcesz
przejsé si¢ z nami?

— Och, siostra — Marcin wparowat do pokoju z entuzjazmem w

glosie. — Nie badz takg nudziarg i rusz dupsko! — wiedziat, ze tym
okresleniem ,,nudziara” troch¢ mnie poddenerwuje.
Skutecznie.

— Dobra, moge p6js¢ — rzucitam od niechcenia i jednoczes$nie
udatam, ze nie stysze¢ dobitnego okreslenia mojego stanu ducha.
Niekoniecznie zwigzanego z prawda. Kolejne ktdtnie darowatam.

Cieszytam sig, ze si¢ ruszytam. W koncu kazdy jeden pretekst do
spalenia kalorii uznawalam za niezb¢dny. A tutaj czekaly az dwa
kilometry spaceru. Droga do piekarni dobrze mi zrobita. Poczutam sig
znacznie lepiej.

Wesztam z mama do sklepu. Nie jadtam chetnie, ale za to lubitam
patrze¢ na jedzenie, a juz na pewno czu¢ jego zapach. Od razu od
wejscia do pomieszczenia zaparowaly mi okulary. Wieczorami na
dworze bywato juz rzeczywiscie chtodnawo.

— Co dla pani? — zapytala ekspedientka, ubrana w
charakterystyczny dla tej piekarni fartuch, w picknym kolorze
czerwieni. Zazdro$citam jej i tego czerwonego wdzianka i tego, ze moze
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pracowaé w tak przyjemnym zapachu.

— Poprosz¢ dwa bochenki, niepokrojone. I moze jeszcze cztery
butki wroctawskie — wskazata palcem na kosz.

— Nie ma sprawy. Widzg, ze dzi§ ma pani tadna obstawe —
popatrzyta na mnie i Marcina. — A corki to juz dawno u nas nie bylo.
Ladnie wyglada. Taka zgrabna panienka si¢ zrobila. Chyba troche
zeszczuplatas, co? — zwrdcila si¢ do mnie.

— Dzigkuje! — odparta od razu za mnie mama, podajac kobiecie
gotowke.

Wiedziata, jak nie na miejscu sg jej stowa. Bylam szczupta, ale na
pewno ze zgrabno$cia czy dobrym zdrowiem nie miato to nic
wspolnego. Jej nieSwiadomie  wypowiedziane slowa  tylko
podbudowywaty moje chore morale, aby utrzymac taka sylwetke, a
moze nawet i chudna¢ dalej. Zrobilo mi si¢ bardzo przyjemnie po tych
stowach. Zapisatam ja w pamieci, ludzi mi przychylnych.

Marcin zaraz po wyjsciu z piekarni wyjat bochenek i zaczal go
konsumowaé. Szczesliwa po stowach kobiety, nawet i ja na chwile
zapomniatam o anoreksji oraz cukrzycy i skusitam si¢ na kilka gryzow.
Juz nie pamigtam, kiedy ostatnio tak spontanicznie co$ zjadtam. Bez
wyrzutéw sumienia o dobry cukier i figure.

Zle si¢ to skonczyto. Wieczorem glikemia wzrosta mi do bardzo
wysokiej. Wynik na glukometrze pokazywatl 284 mg/dl. A przede mna
byta jeszcze do zjedzenia kolacja. Mo¢j jadlospis byt do$¢ obfity w
positki, z racji tego, ze mialam jeszcze przyty¢ kilka kilograméw. O
porannej i popoludniowej gloddéwce nikt, poza mng i Pieniusiem, nie
musiat przeciez wiedzie¢.

Rzucitam naktuwaczem o $ciang.

— Aniu! — oburzyla si¢ mama. — Co ty robisz?

— Mam tego dosy¢! Jak ja mam pdzniej normalnie jes¢, skoro
mam takie wysokie cukry!?

— Nie martw si¢, coreczko — nagle mama ztagodniata, styszac i
tak mocno napigta w pomieszczeniu aurg. — Czasami tak si¢ zdarza.
Podaj najwyzej wczesniej insuling wieczorng.

— Ale bior¢ ja przeciez o okreslonej godzinie wieczorem, nie
wczesniej. Teraz musze wyczekiwaé, az mi ten gdéwniany cukier

146



spadnie. Nie mam juz sil na to wszystko! — w oczach znowu pojawity
si¢ tzy.

Nalezato odczekaé, az cukier trochg si¢ obnizy, a ten, nie wiedzie¢
czemu, rost dalej. Ciepte, biale pieczywo nigdy dobrze nie dziatato na
glikemig. Po godzinie pozwolitam sobie na dodatkowy pomiar. Wcigz
zle si¢ czutam.

— 302! — wykrzyczatam. — Widzisz, mamusia, nigdy mi juz on
nie spadnie! Predzej umre na powiktania cukrzycy niz na anoreksje! —
wyolbrzymiatam, tracac znowu nad soba kontrole.

— No musimy poczekaé, Aniu. I nie umrzesz na zadne powiktania.

— Zobaczysz, utng mi nogi i juz nigdy nie bede mogta uprawiaé
sportu — ostrzegtam, ale kto jak kto, matka na temat konsekwencji
utrzymywania za wysokich cukréow zdawata si¢ wiedzie¢ wigcej niz sam
lekarz.

— Aniu, nie przesadzaj proszg. Co ty za pierdoty opowiadasz?
Jeden wieczor z wysoka glikemig nie §wiadczy o tym, Ze utna ci nogi.
W poradni inne mamy pokazywaty mi wyniki swoich dzieci i twoje przy
nich nie sg najgorsze.

— Ale przeciez ponad trzysta jest juz bardzo niebezpieczne!

— Mysle, ze bardziej niebezpieczna jest teraz twoja waga i to, ze
nie jesz, a nie cukrzyca.

Stowa mamy nie uspokoilty mnie. Bardzo batam si¢ powiktan
cukrzycy. Blednie myslatam, ze pot wieczoru wysokich cukrow bedzie
mie¢ dla mnie katastrofalne skutki. Bytam przerazona, ze nastgpi to juz,
w tej chwili, a nie za kilka lat, o ile w ogole. Widzialam dramatyczne
obrazy, a raczej nic nie widziatam, bo wyobrazatam sobie, ze statam si¢
Slepa. A juz na pewno stracitam zdrowy rozsadek. Przez mysl
przebiegaly sceny siebie lezacej w szpitalu i podtaczonej do aparatury
potrzebnej do dializy nerek. Dodatkowo obok mojego 16zka stat wozek
inwalidzki, aby pielegniarka mogla mnie calg przetransportowaé¢ do
fazienki. Nie. Nie calg. Bez nog, bo przeciez poodcinali mi konczyny.
Do kolan wiacznie. Pocieszeniem zdawato si¢ by¢ tylko to, ze wazylam
mniej, bo jednak nogi, to spora czg$¢ ciala. Abstrakcyjne sceny jak z
najgorszego horroru.

Zaczetam panicznie ptakac.
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— Aniu, chodZz tu do mnie — przytulita, nie wiedzac skad ten
lament. — Nie mysl teraz o cukrze. Mam do ciebie propozycj¢. Co ty na
to, aby$my obejrzaty sobie jaki$ film? Pojdziemy do wypozyczalni i co$
wybierzemy. Fajnie?

Poczatkowo podesztam do tej propozycji do$¢ sceptycznie.
Wiedziatam jednak, ze w wypozyczalni zawsze mieli duzy wybor kaset
video. W dostepnej na tamte czasy tylko telewizji leciaty przewaznie
same ,,oklepance”. Gdy jednak znowu pojawity si¢ te koszmarne sceny
w mojej wyobrazni, uznatam ten pomyst za catkiem ciekawy i pomocny.

Musze is¢, dopoki nie ucieli mi nog i moge chodzi¢! Glikemia tez
pewnie spadnie, jak sie rusze.

Ubraly$my si¢ i wymknetySmy z domu cichaczem przed
chlopakami. Potrzebowaty$my babskiego spaceru. W wypozyczalni pan
z obslugi polecit nam kilka pozycji. Zgodnie chcialysmy jakis$
melodramat. Lubitam oglada¢ smutne historie ludzi. Moze nie byl to
najlepszy pomyst dla strapionej duszy, ale czulam, ze wlasnie takiej
pozycji potrzebuje.

— A co powiedzg panie na ten film: ,,Stalowe magnolie”?

Wzielam do reki kasete i przeczytatam opis. W filmie wystepowata
Julia Roberts, ktora wecielita si¢ w posta¢ dziewczyny chorej na
cukrzyce typu 1.

— No lepszej pozycji na ten wieczdr nie mogt pan zaproponowac
— powiedzialam na glos.

Uradowane, a z drugiej strony zdotowane, wrocitysmy do domu.
Nasi mezczyzni ogladali western. Mama od razu zwrocita si¢ do nich,
pokazujac w rece wypozyczong kasete.

— Teraz z Anig obejrzymy sobie ten film.

— Ale jak to? — oburzyt si¢ od razu Marcin. — Nie widzicie, ze
my z tatg tutaj oglagdamy?

Mama popatrzyta btagalnym spojrzeniem ponownie na syna. Marcin
chyba zdat sobie sprawe, ze jego updr i tak na nic si¢ zda.

— Wasz film musi poczeka¢ — dodata spokojnie.

— Ala, a og6rki? Musimy je dzisiaj jeszcze zakisi¢ do stoikow.

— Trudno, Wtadek! Ogorki poczekaja.

Chtopacy wyszli, a my roztozylySmy sie¢ wygodnie na kanapie. Od
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razu poprawit mi si¢ humor, gdy zobaczytam ulubiong aktorke, Juli¢. Jej
gra aktorska byla zawsze dla mnie mistrzostwem $wiata.

Nagle moja bohaterka zastabta w filmie podczas sceny w salonie
fryzjerskim. Miata niedocukrzenie, ale tak silne, ze podany przez jej
mamg sok, rozlewata na lewo i prawo. Tylko nie do buzi. Jaka$ kobieta
chciata ratowa¢ ciastkiem, ale tylko jej mama wiedziata, ze najlepiej i
najszybciej zadziata stodki napoj. Julia trzesta si¢ jak galareta, a ja jg tak
dobrze rozumiatam. Przerazenie pozostalych kobiet w salonie tez byto
bardzo realistyczne, bo mama az si¢gnela po chusteczki. Melodramat
trwal, rowniez w naszym mieszkaniu. Ptakata mama, ptakatam i ja.
Obydwie jednakowo, nie zwazajac na to, ile tych chusteczek juz
wysmarkaly$my.

W ktérym$ momencie do pokoju wszedt Marcin. Gdy zobaczyt
nasze zaryczane twarze, od razu si¢ wycofal. Za drzwiami tylko
styszatam, jak méwi do taty: ,,Tam nie wchodz! Tam placza!”. Seans
przerywatysmy tylko moim szybkim pdjSciem do toalety, aby opr6znic¢
pecherz. Spacer troche pomogt, ale ciagle miatam wynik glikemii ponad
200 mg/dl.

Tamtego wieczoru zmierzytam go ponad trzy razy. Jak na wyliczona
ilos¢ dostepnych paskéw, byto to ponadprzecictnie. Miewatam dni, ze
cukier utrzymywat si¢ na wysokim poziomie. Nadal insuling
przyjmowatam tylko trzy razy na dob¢. Nowa lekarka zalecita mi inny
rodzaj insuliny. Pono¢ mial by¢ skuteczniejszy. Positku jednak nie
mogltam zjes¢ przy takich wysokich warto§ciach. Mogiby wtedy urosnaé
do jeszcze wyzszych.

W jego zbiciu pomoéglby rower stacjonarny. Niestety moj
wychudzony stan nie pozwalat, abym mogta dodatkowo ¢wiczy¢. Nie.
Ja przeciez nie ¢wiczylam, ja si¢ katowatam. Pottoragodzinny trening
uznawatam za minimum normy, ktora musz¢ dziennie zrobic. W
pewnym momencie rodzice zabronili mi definitywnie treningow, ale ja i
tak po kryjomu, gdy nikogo w domu nie bylo, krecitam swoje kilometry.
Ktorego$ dnia zostatam przytapana na tym przez Marcina. Po wielkich
sprzeciwach, rodzice, ,dla mojego dobra”, zarekwirowali go.
Dostawatam jedynie zielone s$wiatlo na drobne aktywnosci, jak
chociazby spacer do piekarni.
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Kiedy$s uwielbiatam tam chodzi¢ z Marcinem i nasza brygada z
podworka. Nawet, kiedy mieliSmy osiem lat, dostawaliSmy zgode, by
przynies¢ go do domu. Swiezy, chrupiacy i pachnacy chleb, ktory
zapachem roznosit si¢ na pot osiedla. Nosili§my go w szmacianych
siatkach, by w drodze powrotnej nie zaparowal. Zanim jednak
wrocilismy do domu, to przynajmniej jedna trzecia bochenka zostata
przez nas uskubana. Zapach kusit, oj kusit...

Niestety od momentu, jak zachorowalam na cukrzyce nasze
kolezenskie wycieczki po chleb si¢ skonczyty. Trudno bylo mi
zapanowa¢ nad cukrem. Positki miatam wtedy przeciez wyliczone i
zaplanowane na konkretna godzing. Nie moglam pozwoli¢ sobie na
takie spontaniczne jedzenie. A juz na pewno nie chleba, zwlaszcza
swiezego. Nawet z wyliczona konkretnie insuling z dawek rannych i
popotudniowych nie potrafitam da¢ sobie rady i cukier bardzo wariowat.
Dhugie godziny odczuwatam skutki chwili ,,chlebowej pokusy”. Pokusy,
ktora by¢ moze raz sprobowana, duzej krzywdy nie wyrzadzita. W
dhuzszej perspektywie mogla przyczynia¢ si¢ jednak do powstania
niebezpiecznych  powiktan  cukrzycowych:  choréb  sercowo-
naczyniowych, amputacji konczyn, utraty wzroku, dializy nerek czy
$piaczek cukrzycowych. Lekarka =zapewniata, ze przy dobrze
wyroéwnanej cukrzycy to wszystko mnie ominie.

Lek mimo to si¢ pojawiat, a do tego zalamanie. W tamtym okresie
po raz pierwszy bylam tak zdotowana chorobg. Nawet nie wiem, ktorg
doktadnie. W tym momencie pewnie bardziej cukrzyca. Nie anoreksja
czy depresja. Cho¢ depresji mi jeszcze oficjalnie Zzaden lekarz nie
zdiagnozowal, ale otoczenie obserwowalo moja nieustanng apatie.
Rzadko zatamywatam si¢ z powodu cukrzycy, bo to raczej ja bylam
dotychczas w rodzinie najmocniejszym ogniwem w zmaganiu si¢ z nia.
A przeciez chorowatam nie tylko ja. Cierpiata cata rodzina. Tak
naprawdg, od momentu zachorowania na cukrzyce, zmienito si¢ cale
nasze zycie. Domownicy tez musieli dostosowywaé si¢ do choroby,
cho¢by z porami positkbw czy poprzez eliminacj¢ niektorych
sktadnikow z diety. Rzadko kiedy o tym w ten sposob mys$latam.
Wydawato mi sig, ze to tylko mnie spotkata krzywda, ze zachorowatam.
Nie lubitam si¢ jednak nad soba uzala¢. Nie dopuszczatam mysli o
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niesprawiedliwosci. Nie dawatam sobie tez przestrzeni, by poczué t¢
traumg. Bo to byla dla mnie trauma. Balam sig¢, ze jak zaczng ja czu¢, to
ta lawina smutku pochlonie mnie i juz z niej nie wyjde. Nigdy.
Woéwcezas nie zdawatam sobie sprawy, ze, ,,co si¢ odwlecze, to nie
uciecze”. Depresja przyszta, ale znacznie po6zniej, po latach i wtedy
dopiero rozpoczeta si¢ walka, na $§mierc 1 zycie.

Tamtego dnia co$ we mnie peklo, ale przeciez walczy¢ musiatam
dalej. Gorsza glikemia nie oznaczata konca $wiata, a juz na pewno nie
tak dantejskich scen cukrzycowych powiktan, jakie sobie wyobrazatam.
To byla jednak tylko jedna z kilkuset ciezszych batalii, jaka
wewnetrznie toczylam: z waga, jedzeniem, zatamaniem i cukrzyca.
Czulam si¢ okropnie i fizycznie i psychicznie.

Pod koniec wakacji, kiedy moja waga ponownie zblizyta si¢ do skali
zagrazajacej zyciu, rodzice podjeli decyzje, zeby zamknaé¢ mnie w
psychiatryku. Byl to oddziat leczacy réwniez zaburzenia odzywiania.
Podtuczyli mnie, stad po dwoch miesigcach wysztam z niego zdrowsza
na ciele, na duchu niezupetie. Przez kolejny rok musiatam
kontynuowac terapie. Z rezimem wytyczonym przez diabetologa i
psychiatre utrzymalam wage na bezpiecznym poziomie, stabilizujac
przy tym cukrzyce. To byl niemniej kolejny trudny rok walki, bo
kostucha pukata do drzwi, ale nikt z bliskich nie chciat jej wpusci¢ do
srodka.
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Rozdzial czternasty

Turecki rausz

Rok: 2002
Wiek: 16 lat
Staz cukrzycy: 5 lat

Walizki miatam juz spakowane.

— Chyba wszystko zabratam, cho¢ tak naprawde na miejscu
dopiero okaze si¢, czego zapomnieliSmy — spojrzatam na brata, liczac,
ze mi co$ jeszcze podpowie. Marcin milczat.

— Dobra, cicho badz — zwrécitam si¢ do niego, jak gdyby cos$
mowit. — Najwazniejsza jest moja cukrzycowa apteczka. Glukometr —
jest — zaczgtam glosne wyliczanie. — Paski do glukometru plus
opakowanie zapasowych — jest, nakluwacz — jest, dwa peny z insuling i
dodatkowa insulina — spakowane, glukagon — jest. Jeszcze wezme parg
zapasowych igiet. W razie czego, nie zaszkodzi. Oby moj kochany
kierowca, pan Stasiu, zostawit dla mnie miejsce w autobusowej lodowce
— wiedziatam, ze mam taki przywilej jako jedyna z orkiestry, zeby co$
tam zostawic.

Przed nami zapowiadata si¢ dwudniowa podréz do Turcji.
Dostali$my z orkiestra zaproszenie na migdzynarodowy festiwal orkiestr
detych. Bylo to dla nas duze wyr6znienie, poniewaz jako jedyna
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orkiestra z Polski mieli$my reprezentowac kraj.

Tata zawidzt nas na miejsce zbidrki. Caly samochdd obtadowalismy
po brzegi torbami, plecakami, poduszkami, materacami, futeratlami z
instrumentami, mundurami, nutami i pulpitami. Taki sam bagaz
przytaszczyli rowniez inni cztonkowie orkiestry. Ponad pigcdziesiat
0s6b, w réznym wieku: kilkanascie osob petnoletnich, nastolatkowie,
tacy jak ja, ale tez i mlodsze dzieciaki. W drugim autokarze miato
jecha¢ trzydzie$ci mazoretek plus kilkoro opiekunéw. Dziewczyny
mialy troch¢ mniej tobotkow, bo jednak nie potrzebowaly tego catego
orkiestrowego sprzetu. Pakowanie zajeto ponad trzy godziny. ByliSmy
tak zatadowani, ze nawet tuba musiala jecha¢ w autobusowej toalecie.

Tata pomachat nam, kiedy odjezdzalismy.

— Udanego wyjazdu! I powodzenia na festiwalu!

WyruszyliSmy pod wieczor. Podr6oz mijata bardzo wolno. Po kilku
godzinach robito si¢ do$¢ nudnawo. Monotonie zabijaliSmy, grajac w
karty, rozmawiajac, a takze ogladajac filmy na dwodch malych,
autokarowych telewizorach. Jeden znajdowat si¢ z przodu autobusu,
drugi z tylu. Na tytlach bywato przewaznie troszke glosniej niz na
przodzie. Tam czg$ciej nastroje bywaty luzniejsze. Domys$latam sig, ze
»sprawca” tego mogt by¢ alkohol. Gdyby nie fakt, Ze raz rzucit mi si¢ w
oko widok waodki z otwartego plecaka starszego kolegi, to pewnie nawet
nie wiedziatabym, ze starszyzna pije co$ wyskokowego. Trzeba
przyznaé, robili to niezwykle dyskretnie. Oficjalnej zgody na picie
nawet i pelnoletni nie mieli.

W pewnej chwili zaczgtam im zazdro$ci¢ tego luzu i dobrego
nastroju. Moja zazdro$¢ przerodzita si¢ do rangi wrecz ,nie do
zniesienia” 1 postanowilam jg trochg ukoi¢. Nie czym innym jak...
alkoholem. W glowie zrodzil mi si¢ ,,napad na bank”, a raczej na ten
biaty, 40% trunek.

Na postoju, gdy w autokarze nikogo wigcej nie bylto, ruszytam do
akcji. Przelalam kilka tykow do bidonu. Stresowatam si¢ przy tym jak
diabli. Przelewajac trunek, tak bardzo trzgsty mi si¢ rece, Ze spora jego
cz¢$¢ zamiast trafi¢ do termosu, skropita dtonie. Gdyby dyrektorstwo
nakrylo mnie na piciu alkoholu, mogtabym nawet wylecie¢ z orkiestry.
Mtoda, pewnie i ghupia, ryzykowatam.
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W autokarowym zaduchu, poczutam wyraznie wysokoprocentowy
odér. Powachatam dtonie. Smierdziaty.

Jak oni pijq to swinstwo?! To jest przeciez ohydne!

Musiatam je umy¢, aby nikt si¢ nie skapngl i nic nie poczul.
Wyleciatam z autobusu jak poparzona. Z cuchngcymi od alkoholu
rekami. Przed wybiegnicciem zdazylam zrobi¢ jeszcze kilka tykow
swiezo skradzionej zdobyczy.

— Zdaze jeszcze do toalety? — rzucitam pos$piesznie do pana
Stasia, ktory dogaszat papierosa i kierowat do kabiny, za kotko.

— Zaraz odjazd. Ale le¢! Poczekamy — rzucit.

Gdy wrocitam do autokaru, wszyscy siedzieli juz na miejscach.
Panowal harmider. Spojrzalam na starszego kolege, ktoremu wlasnie
podwedzitam alkohol, ale nie wygladat mi na osobe¢ poddenerwowana
kradzieza. Uznalam zatem swoj ,napad” za peten sukces. Spokojnie
rozsiadtam si¢ w fotelu i chwycitam za bidon. Odkrgcitam i1 zrobitam
matego lyka. Nie otrzasngto mna tak, jak za pierwszym razem. Po
chwili autobusowe bujanie na tyle mnie zmorzyto, ze zasngtam. Z
bananem na twarzy.

Obudzitam si¢ gdzie$ na wegierskim parkingu, przy hipermarkecie.
Jak na lipiec przystato, czu¢ juz bylo w powietrzu upal. A zegarek
pokazywat dopiero godzing 6smg rano. Az strach bylo pomysle¢, co
czeka nas w Stambule, do ktérego jechali§my. Kierowcy musieli odby¢
przymusowy, kilkugodzinny postdj. Niestety budzet orkiestry byt
bardzo ograniczony i nie mogliSmy sobie pozwoli¢ na nocleg w hotelu.
Czgs$¢ z nas walesala sie bez celu po sklepach, czgs¢ rozktadata koce na
trawnikach, a jeszcze inni chodzili na obchod miasta. Ja oczywiscie
zaliczatam si¢ do tej ostatniej grupy — oso6b aktywnych. Musiatam zajac
czym$ glowe, poza mysleniem, jak bardzo jestem skacowana. Moje
samopoczucie bylo podobne do pobudki z hiperglikemig. Bytam
przybita, otgpiata, z cigzka i bolaca glowa, i z Saharg w ustach.
Postanowitam zmierzy¢ cukier. Ku mojemu zaskoczeniu glukometr
pokazat wynik 80 mg/dl. Czutam jednak, jakbym miata co najmniej
300. Powtorzytam wige test — 71 mg /dl.

Nisko, jak na czekajgcy mnie zaraz spacer.

Chwycitam zatem rogalika z czekoladg i powedrowatam na obchdd
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Budapesztu. Wyjazdy z orkiestrg dawaly mi chociaz mozliwos¢
zwiedzenia Europy. Z rodzicami nie wyjezdzaliSmy na wakacje
zagranice. Po pierwsze, ze wigkszos$¢ czasu letniego i tak spedziliSmy na
koncertowaniu z orkiestrg, a po drugie najzwyczajniej nie byto nas stac¢
na takie wojaze.

Postdj jako$ przetrwaliSmy, a w migdzyczasie mieliSmy
przynajmniej czas na uzupelnienie jedzenia i napojow na kolejny dzien
trasy. Ja swojego umilacza i usypiacza podrozy jeszcze zachowatam,
trzymajac zamknig¢tego w termosie.

Na miejsce dotarliSmy kolejnego dnia, w potudnie. Stambut byt
przeogromny. Szczgsliwie obylo si¢ bez zadnych awarii i wigkszych
korkow, poza wjazdem na most, przez ktory mieliSmy si¢ przedosta¢ do
tej azjatyckiej czesci miasta. Zachwycitam si¢ jego widokiem. Jeszcze
w zyciu nie widziatam tak dlugiej konstrukcji. Bytam oczarowana.

Zdazylismy szybko zakwaterowac si¢ w internacie i ruszyliSmy na
pierwszy koncert w miescie. RoztozyliSmy instrumenty, by mobc
rozgrza¢ migsnie. Przylozylam metalowy ustnik od trgbki do ust.
Miatam wrazenie, ze moje wargi sa niczym wielka banka w woda. Z
tego ciepta i zmeczenia podrozg nabrzmiaty jak balony. Zaangazowatam
wiec jeszcze bardziej przepong do pracy, aby troche sobie pomoc,
mierzagc si¢ z uporczywym upatem. Kazdy szukal cienia, poniewaz
popotudniowy zar, lejacy si¢ z nieba, byt nie do zniesienia. W powietrzu
rozbrzmiaty dzwieki z instrumentow rozgrzewajacych si¢ muzykow.

— Mamy ustawi¢ si¢ jako drudzy. Zaraz za orkiestra z Wloch —
zarzadzit dyrygent.

StaneliSmy posrodku przeogromnej ulicy, na rozgrzanej do
czerwonosci ,patelni”. Turecka policja wstrzymata ruch. Niestety
stabsze mazoretki nie wytrzymywaty tej goraczki i padaty na stoncu
niczym muchy. Ja z kolegami z orkiestry dzielnie si¢ trzymalismy.
Ledwo zrobilismy kilka krokéw, a juz byliSmy cali mokrzy. Nawet
pomimo braku pelnego umundurowania, pot lat si¢ z nas strumieniami.
Cale szczescie tuz przed wyjazdem zarzad orkiestry zadbat, aby$Smy
mieli réwne, letnie stroje: T-shirty, getry, sandaly oraz najwazniejsze —
czapki na glowe, chronigce nas przed stoncem. I tak mieliSmy
przemaszerowac kilka ulic. Widok palm czy oklaski widzow, ktorzy
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stali gdzie§ pochowani w cieniu, rekompensowat nasz trud. W pewnym
momencie i mi zrobito si¢ stabo, ale doskonale wiedziatam, ze to nie od
stonca. Byt to skutek niskiego cukru.

— Ania, lewa, lewa! — krzyczat za mng waltornista.

Racja, zorientowatam si¢, ze nie id¢ na t¢ nogg, co trzeba. W
przemarszu, na uderzenie bgbna, lewa noga miata by¢ zawsze z przodu.
Wyréwnanie w szeregu do prawej i zachowanie prostego rz¢du tez byto
bardzo istotnym elementem. Wszystko musiato wyglada¢ perfekcyjnie,
niczym we wojsku. Jako$§ si¢ zmobilizowalam i wydluzytam krok,
wyréwnujac tym samym chod do innych. Chociaz tyle mogtam zrobic,
bo gra¢ nie bytlam juz w stanie. Cialo zaczynato cale drze¢, o ustach
potrzebnych do grania nie wspominajac. MijaliSmy nastepne ulice, a mi
cigzko byto dotrzyma¢ tempa. Wyciagnetam z kieszeni mala torebeczke
cukru, ktora podczas tych upatéw byla moim podstawowym produktem.
Wiedzialam, ze zapotrzebowanie na insuling w trakcie ciepta jest duzo
mniejsze, ale nie sadzitam, ze az tak to organizm odczuje. Zmniejszytam
oczywiscie dawki insuliny, ale cukier wcigz lecial na leb, na szyje.
Wypity poprzedniego dnia alkohol tez wplywal na glikemie i1 z
pewno$cig nie utatwial mi zadania. A, ze doswiadczenia w piciu
napojéw wyskokowych nie miatam, nie zdawatam sobie sprawy, ze
spadki cukru sg czestym zjawiskiem w momencie trzezwienia.

Przymaszerowalismy na stadion, gdzie mieliSmy zaprezentowac
musztre paradng. Do tego momentu nabratam juz sit i dotagczytam do
kolegow. Brak jednej osoby burzylby caty efekt, takze bylam waznym
puzzlem w tej catej wyuczonej uktadance. Rozpoczeglismy pokaz. W
pelnym stoncu i w pelnym letnim umundurowaniu. Wszystkie ruchy
trzeba byto wykonywaé¢ z duza gracja, do rytmu granej przez nas
muzyki: na stojaco, klgczac, w kole czy nawet i tanczac. Publiczno$é¢
oszalata na ten widok. W okot nas zebraty si¢ rowniez inne orkiestry,
patrzac z podziwem. Tym pokazem zrobili$my naprawde duzg furore.

— Polska! Polska! Pigknie! — krzyczat po angielsku spiker, nie
kryjac swojego zachwytu.

Po pigtnastu minutach mordegi skonczyliSmy paradg. CieszyliSmy
si¢ jednak, ze publiczno$¢ przywitala nas tak zywiolowo. Po krotkim
koncercie na scenie udaliSmy si¢ na zastuzony odpoczynek. W
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internacie panowaly warunki spartanskie, ale to nam nie przeszkadzato.
Liczyla si¢ dobra atmosfera w zespole, integracja oraz zabawa na
catego.

Wieczorem organizatorzy zabrali nas do przepicknej restauracji.
Mielismy je$¢ na zewnatrz, w ogromnym ogrodzie usytuowanym na
skale i z widokiem na morze. Okraglte stoliki tworzyly wielki okrag
wokot wspanialej, podswietlonej fontanny. Kazdy z tych stolikow
nakryty byt $nieznym obrusem, na ktérym stato schtodzone, biate wino.
A te znowu zacze¢lo mnie kusic€ 1 juz zaczetam kombinowac, jak moge je
podkras¢ i gdzie§ w spokoju, gdy nikt nie zobaczy, wypi¢ kilka
kieliszkow.

Kelnerzy zaczeli serwowaé co rusz to nowe dania. Z moim
jedzeniem radzitam sobie bardzo rdznie — raz lepiej, raz gorzej. Na
pewno nie lubilam jes¢ w obecnos$ci innych. Sprawiato mi to ogromna
trudnos$¢. Tym razem postanowitam jednak zostawi¢ anoreksje na boku i
sprobowac¢ chociaz czesci dan. Niewatpliwie, juz samym widokiem tych
pigknie zaserwowanych potraw, mogt si¢ czlowiek najes¢. Pierwszy raz
w zyciu skosztowatam owocoéw morza. Byly nawet smaczne, cho¢ w
przeciwienstwie do innych oséb, nie wypowiadatam si¢ na temat tego,
czy co$ mi smakuje czy nie. Caty czas jedzenie uznawalam za stabo$¢ i
porazke, a do tego przeciez cigzko si¢ przyznawac.

By¢ moze moéj apetyt podkrecito tez wino, ktére udalo mi si¢
potajemnie wypi¢. W restauracji zadnej ,,napasci na bank” nie musiatam
planowa¢. Tak si¢ ztozylo, ze przy toalecie, na uboczu, znajdowat si¢
stolik, na ktorym kelnerzy odktadali niedokonczone trunki gosci. Bylo
ich mnéstwo, réznych. Wysokoprocentowych, o stodkim, anyzowym
posmaku. Staty tez w potowie napetione kieliszki z wytrawnymi i
stodkimi winami. Tu kalorii z wypitego alkoholu nie liczytam. I
przestatam tez liczy¢ liczb¢ moich pielgrzymek do toalety. Z kazdym
wychylonym kieliszkiem, stawalam si¢ bardziej $miata i odwazna.
Wracatam do stolika coraz weselszym krokiem. Spiewatam, choé
zawsze si¢ tego wstydzitam. Tanczylam, cho¢ mistrzynig parkietu nie
bytam. Za to na pewno bylam... pijana. Mialam tylko nadzieje, Ze nikt
tego nie zauwazy.

— Wskakujcie! Woda jest cudowna! — zawotal nas Adrian, nasz
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pierwszy puzonista.

— Chyba oszaleliScie! — chwycitam si¢ za glowge. — A mozna
tam wchodzi¢?

— Chyba mozna... Ania, dalej, chodz! Nie badZz cieniasem! —
wolali inni. — No chodZ!

No tez posztam. Zdazytam zdja¢ tylko T-shirt i z rozpedu wleciatam
w samym staniku i krotkich spodenkach do fontanny. Dobrze, ze nie
wywingtam orfa, bo posadzka byla naprawdg S$liska. Zreszta moja
postawa, zakropiona upojnie alkoholem, tez nie nalezata do stabilnych,
takze o poslizgniecie nie bylo trudno. LaziliSmy po tej fontannie chyba
jakies dziesie¢ minut, chlapiac si¢ i robigc rozne dziwne, fiku$ne figury.
Czutam si¢ wspaniale. Tak beztrosko, wariacko i szalenczo. Z utozona,
grzeczng i spokojna Ania nie miatam tego wieczoru nic wspolnego.

Niespodziewanie podszedt do mnie Adrian. Delikatnie pocalowat
mokry od wody policzek. Spojrzalam na niego i odwzajemnitam
pocatunek.

Chwilo trwaj!

Do autokaru wracatam we¢zykiem. W drodze powrotnej
stworzyli$my naprawdg ,,wesoty autobus”. Inni $piewali i si¢ bawili, to i
ja $miato dotaczytam do tego grona.

Gorzej bylo rano, tuz po przebudzeniu. Wstaé musielismy dosé¢
wczesnie, bo organizatorzy zapewnili nam zwiedzanie Stambutu.
Obudzitam si¢ z duzym bolem glowy. Chciato mi sig¢ pi¢, wigc od razu
przemkneta mys$l o wysokim cukrze. Zaczetam si¢ nawet zastanawiac,
czy podatam wieczorem insuling. Kiedy potozytam si¢ do t6zka, od razu
urwat mi si¢ film.

Zobaczytam, ze pen lezal koto mojej poduszki, wigc stwierdzitam,
ze chyba zrobitam zastrzyk. Ulzyto mi. Glukometr wskazywat wynik 68
mg/dl. Nisko. Pomyslatam, ze pragnienie byto po prostu skutkiem kaca.
Wstalam, by znalez¢ kosmetyczke.

— Dzien dobry, dziewczyny! — przywitalam si¢, czujac si¢
jeszcze na lekkim rauszu. — Ktoéra jest godzina?
— Cze$¢, wywijasie! — u$miechneta si¢ Martyna. — 7:30.

Zaspatas na $niadanie, ale przyniosty$my ci rogala. O 8:00 wyjezdzamy
na zwiedzanie Stambutu.
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Na samg mysl o $niadaniu $cisn¢to mnie w zotadku, ale wiedziatam,
ze muszg co$ zjes¢. Cukier spadat, a mi wydawalo si¢, ze absolutnie nic
nie przetkng. Skutki upojenia alkoholowego robily swoje. Jednak za nic
nie mogtam da¢ po sobie pozna¢, ze co§ mi jest. Musialam trzymac
fason. A przynajmniej udawaé, ze to robig¢. I naprawde dobrze mi to
wychodzito. Odswiezona zimnym prysznicem, poczutam si¢ duzo
lepiej, ale czutam, Ze jeszcze nie wytrzezwialam.

Gdy juz trochg dosztam do siebie, postanowitam zajac si¢ cukrzyca.
Zgarngtam pena z t6zka i odwrocitam si¢ tytem do dziewczyn tak, aby
zadna nie zauwazyla, co robi¢. Nadal ukrywatam si¢ przed innymi,
kiedy robitam zastrzyki lub mierzytam cukier. Wolatam, zeby nikt tego
nie widzial. Nie wiem, czy si¢ wstydzitam. By¢ moze. Zauwazylam
jednak, ze w penie jest mato insuliny, takze z torby przy 16zku
energicznym ruchem wyciggnetam drugg kosmetyczkg. Nie byla
zamknieta i fiolka z insuling roztrzaskala si¢ o §ciang. Cala jej zawartos¢
zamienita si¢ w mokra, rozptywajaca si¢ po Scianie plame, a rozbite
szkolo fiolki spadto na podloge. W powietrzu uniost si¢ specyficzny
zapach insuliny.

— O nie! Kurwa! Co ja zrobitam! — wykrzyknetam na cale
gardto.

Jak nie chcialam robi¢ widowiska z wykonywanego zastrzyku, tak
teraz na pewno je zrobitam. W jednej chwili pokdj zamart. Wszystkie
cztery kolezanki spogladaly w mojg strong. Miny mialy nietegie.
Pomyslatam, ze to przez to przeklenstwo, ktére w moich ustach musiato
wybrzmie¢ przynajmniej dziwnie. A juz na pewno niespotykanie. Ja
wiedzialam jednak, Ze co$ innego jest na rzeczy. Nerwowo zaczelam
przewraca¢ rzeczami w kosmetyczce, by znalezé jeszcze jedna,
zapasowg fiolke z insuling. Znalaztam. Jedng jedyna.

— Spokojnie, dziewczyny — rzucitam pospiesznie, odczuwajac
ogromng ulge ze znalezionej amputki. — Nic si¢ nie stalo. Wszystko
mam pod kontrola.

— Poczekaj! — podeszta do mnie Martyna, aby zebra¢ szkto z
podlogi. — Pomoge ci. Masz jeszcze jaka$ insuling? Moze u pana Stasia
w lodowce?

— Teraz mam juz tylko ta jedng — trzymatam kurczowo fiolke,
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bojac sig, by i tej nie roztrzaskaé o ziemig. — Cholera — nagle do mnie
dotarto — nie mam juz zadnej zapasowe;j!

Powiedziatam, czy pomyslatam?

— A ta wystarczy ci tutaj na pobyt? — zapytata kolezanka.

Jednak powiedziatam...

— Chyba tak — odpartam niepewnie.

— To nie ma si¢ czym martwic.

Moje stowa uspokoily Martyne, ale mnie nie wyluzowaty. Nie
balam si¢, ze zabraknie mi insuliny. Gorzej bytoby, gdyby w tym upale
si¢ ona zepsula i stracila swg skutecznos¢. Co prawda, nie miatam
wczesniej takiego doswiadczenia, ale przeciez nie na co dzien
przebywalam w ponad 37-stopniowym skwarze i nie na co dzien bytam
ponad 2000 km od domu. Kompletnie nie wzielam pod uwage, ze cos
takiego moze si¢ sta¢. Zaczely trzas¢ mi si¢ rece. I nie bylam pewna,
czy to ze zdenerwowania, niedocukrzenia czy z alkoholowego kaca.
Dopadt mnie strach i wyrzuty sumienia.

A jak gdzies zgubie pena? Moze gdybym dzien wczesniej tak nie
zabalowata, to bytabym od rana troche trzezwiejsza i nie upuscitabym
tej fiolki?

Poczutam, jak kto§ daje mi cukrzycowy pstryczek w nos. Tylko
zastanawialam sig, kto. Na wybranca wytypowatam swoj marny los.

O tlu rzeczach musze mysleé. Pieprzona cukrzyca! Nie dosé, ze
bardzo trudno mi tutaj zapanowaé nad cukrami w zwigzku z pogodg,
tutejszq kuchniq, czy naszq koncertowq aktywnosciq, to jeszcze tyle
nieprzewidzianych rzeczy mnie spotyka. No dobra, moze alkohol tez
doprowadzil do tego incydentu, ale nie zwalajmy calej winy na
alkohol... A przeciez rownie dobrze, mogtby mi wysigs¢ glukometr, a
zapasowego tez nie mam ze sobq.

Dla innych wszystko jest takie proste. Jadg sobie na wczasy i sig
dobrze bawiq. A ja ani na chwilg nie moge straci¢ kontroli i musze sig
pilnowac. To takie cholernie niesprawiedliwe!

Moje biadolenie trwatoby pewnie jeszcze dtuzej, ale nagle zawotaty
mnie dziewczyny.

— Ania, zbieraj si¢! Jedziemy juz. Wez tez recznik kapielowy, bo
mowia, ze zahaczymy o plaze.
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Wewnetrznie wybuchalam. Zaczgtam cichg wyliczanke, wsciekle
Wwrzucajac potrzebne mi rzeczy.

A pen, a insulina, a glukometr, a paski, a nakluwacz, a cos na
podratowanie cukru? To tez przeciez musze zapakowac! O tym mi juz
nikt nie przypomni?

Dziewczyny w tym czasie juz dawno staty koto autobusu. A ja nadal
cicho kwekatam.

Wstaje rano — zastrzyk z insuling i zmierzenie glikemii. Po potudniu
i wieczorem to samo. W nocy dojadam, bo zdarzajg si¢ spadki cukru.
3:00 nad ranem pobudka na skontrolowanie glikemii. Ciggle te
cholerne obowigzki. No oszale¢ mozna!

Przyciszytam na razie jeczaca ,,kaczke” i zagladnetam jeszcze raz do
plecaka, czy aby na pewno wszystko mam. Tak dla pewnosci. Na
spodzie znajdowal si¢ recznik, strdj kapielowy, a na wierzchu
kosmetyczka z cukrzycowymi przyborami.

Gdybym tak chociaz raz mogta odpoczq¢ od tej gownianej
cukrzycy... Na teb mozna czasem od niej dosta¢! Poza tym ten kac tez
jest strasznie meczgcy!

W furii wybiegltam z internatu i z butelkg wody w rece wesztam do
autobusu. Naburmuszonag ,.kaczke” zostawitam w budynku. Tym razem
usiadtam grzecznie i poczekatam, az autobus ruszy. Na swoj los nikomu
si¢ nie zalac.

Zt0o$¢ natomiast od razu mi przeszta, kiedy wkroczylismy do
centrum Stambulu. Dwa gigantyczne meczety — Hagia Sofia i Blekitny
Meczet, po prostu zapieraly dech w piersiach. Po kilku godzinach
zwiedzania kazdy z nas tylko marzyl, by odpocza¢ na plazy. Spakowany
wczesniej plazowy ekwipunek przydat si¢. Cukrzycowy oczywiscie tez.
W koncu rozstanie si¢ z penem z insuling i glukometrem, choéby na poét
dnia, mogloby skonczy¢ si¢ wysoka glikemia 1 zakwaszeniem
organizmu.

Nie wiem, skad wzi¢lo si¢ to poranne wkurzenie na cukrzyce. Moze
dlatego, ze podobnie do tamtych dziewczyn chcialam poczué sig, jak na
prawdziwych wczasach? Wczasach bez cukrzycy. Zamarzylam, Zzeby
kto$ si¢ nig zajat. Nie ja. Wyobrazatam sobie dzien, w ktorym ja komus$
oddaje. Chciatabym poczué, cho¢by na kilka godzin, ten smak wolnosci
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umystu i dobrego samopoczucia. Bez hipoglikemii i hiperglikemii. Ale
tak si¢ przeciez nie dato. Moje zycie wygladato jak taka 24-godzinna,
cukrzycowa praca na peten etat. Od poniedziatku do niedzieli, wlacznie.

Bytam na wycieczce, ale bez cukrzycowego urlopu. Za to wrocitam
do domu pelna niezapomnianych wrazen ze zwiedzania budowli i
pigknych widokow. Wybawig, tez si¢ swoje wybawitam. Oj tak... Bytam
wdzieczna rodzicom, ktorzy z pewnoscia bali si¢ 0 moje cukrzycowe
zdrowie, a mimo wszystko puscili w §wiat. Nie chcieli mnie ogranicza¢
przez chorobg. Zaufali mi tez w kwestii jedzenia. Szkto mi z nim nawet
nie najgorzej. Cho¢ na zjedzenie o$miornicy si¢ jednak nie skusitam. Jej
obslizgte macki jako$ tak nie zachecaty, nawet jako ,,na zagryche¢”.

Insuliny réwniez mi w zupelnosci wystarczylo. Zapotrzebowanie na
nig przez caly dwutygodniowy pobyt bylo bardzo niskie. Wypijany
potajemnie alkohol tez mial wptyw na glikemie. Podczas picia stodkiej
anyzowki, co prawda, cukier rést. Na drugi dzien natomiast wyraznie
spadat, doprowadzajac do czgstych hipoglikemii.

Niewatpliwie ,,szczeniackie” zycie rzadzito si¢ swoimi prawami.
Jako mtoda, niepelnoletnia osoba szukatam sposobu na dobra zabawe. A
ta przyémiona byta ciagta udreka ze swoja ,,grubg” figura, kompleksami
oraz brakiem akceptacji siebie i chorob. W wieku szesnastu lat
przyszedt jednak inny etap. Nadszedt czas, kiedy chciatam si¢ zabawic,
odprezajac alkoholem. Alkoholem, ktéry w dorostym zyciu przestat by¢
juz tylko rozrywka, a zaczal by¢ potrzeba. Uzaleznitam si¢ od niego,
szukajac w nim pocieszyciela i leku na smutek i samotno$¢. I
znajdowalam ukojenie, ale tylko w momentach, gdy bylam na rauszu.
Przez dzien, dwa, czasem i tygodnie. Dobrze, ze jako dorosta kobieta
opamigtalam si¢ i siggnetam po pomoc, by wyjs¢ z tego
niebezpiecznego, dla mnie 1 mojej cukrzycy, dziadostwa.
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Rozdziat pietnasty

Po burzy zawsze wychodzi stonce

Rok: 2004
Wiek: 18 lat
Staz cukrzycy: 7 lat

Zawsze, kiedy wiosna budzita si¢ do zycia, ja przygasatam. Mozna
to bylo oczywiscie tlumaczy¢ popularnie i medialnie nazwanym
»przesileniem wiosennym”, ale nie w moim przypadku.

W naszym mieszkaniu, pod numerem trzecim, zycie ptyne¢lo
zwyklym tempem. Mama na emeryturze, tata pracowat, Piotrek zaczat
kariere, gdzie$ na drugim koncu Polski, ja z Marcinem chodziliSmy do
szkol. Po gimnazjum nasze szkolne drogi si¢ rozeszty i kazde z nas
poszio do innego liceum. Nauczyciele tez zaczgli duzo wigcej wymagac,
straszac zblizajaca si¢ przyszloroczng maturg i koncowka roku
szkolnego.

Cale szczgscie nadeszta Wielkanoc, a z nia kilka dni wolnego. Juz
dawno z rodzing przestali$my chodzi¢ do kosciota. WoleliSmy ten czas
spedzi¢ ze soba przy stole i na popotudniowych spacerach.

— Aniu, sprobujesz troche mazurka? Zona Piotrka upiekta. Jest

przepyszny.
— Nie, mamu$ — musiatam odmdwié, cho¢ tak naprawde chetnie
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bym go skosztowata. Zaburzona glowa moéwita jednak, bym tego nie
robita. Anoreksja wracata. — Moze popotudniu. Nie mam teraz ochoty.

Ochota nie nachodzita, a wrecz przeciwnie. Zaden positek nie
smakowal i nie cieszyla tez zadna aktywnos¢. Wigkszo$¢ dnia lezatam
w 10zku, przygotowujac si¢ do egzaminéw maturalnych. Czutam si¢
fatalnie. Nic nie sprawialo, zebym cho¢ na pi¢¢ minut poczuta si¢ lepie;j.

Zaraz po $wigtach wielkanocnych miatam trafi¢ na oddziat szpitalny
do Poznania, na diabetologie. Wszystko zgrabnie ubrane przez rodzicow
pod pretekstem ,,lepszego wyrdwnania cukrzycy”. Ale tutaj nie to byto
powodem, dlaczego chcieli mnie tam odestaé. Rowniez nie moja nie
najwyzsza waga. Chodzilo o depresje. Rodzice dobrze wiedzieli, ze nie
zgodzg si¢ polozy¢ ponownie na oddziat psychiatryczny. Zaliczytam juz
jeden epizod odsiadki w psychiatryku i wspominatam go bardzo Zle.

— Aniu, trochg ci¢ wzmocnig — tlumaczyta mi spokojnie mama,
ktéra wrecz obsesyjnie martwita sie¢ 0 moj beznadziejny stan. — Bedzie
lepiej, odpoczniesz i przyjedziesz do domu z wigksza energig.

— Nie wazne, wszystko jest mi i tak obojetne.

— Wiem, dziecko... — westchneta z takim ciezarem, jakby jej
oddech wazyt tong. — Ale zobaczysz, w szpitalu ci troche pomoga.

— Nie wiem, mamus$, mi juz chyba nic nie pomoze... Najchetniej
to chciatabym, Zeby mnie tutaj juz nie byto.

— Co ty wygadujesz? — przerazita si¢. — Jeste§ mtoda, masz
jeszcze cate zycie przed sobg. Zobaczysz, coreczko, po burzy zawsze
wychodzi stonce.

Byto to jej ulubione powiedzenie. Czgsto je powtarzata. Ale ja nie
widziatam zadnego slonca. Moje zycie przykryly ciemne chmury.
Chmury, z ktorych lat si¢ gesty i ciggly deszcz. I nic nie zapowiadato,
by miato nadejs$c¢ jakie$ rozpogodzenie.

Na oddziale diabetologii bylam jedna z najstarszych pacjentek.
Przewazaly gtéwnie mlode dzieciaki. Ja czulam si¢ tutaj jak weteranka.
Dostownie i w przenos$ni. Z licznymi ranami wewnatrz ciata.

Pewnego popotudnia, po obchodzie, podszedt do mnie Bogus. Nie
powiem, bo nawet mi si¢ podobal. Byt p6t roku starszy ode mnie. Staz
w cukrzycy mial pigcioletni. Mimo kilkuletniego chorowania, nie
prowadzil dobrze swojej cukrzycy. Wyladowat tutaj z kwasicg i ze
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srednim wynikiem hemoglobiny glikowanej z trzech miesiecy prawie
dwukrotnie wyzszym niz zalecany.

— I jak, niejadku? — zwrdcitl si¢ cieptym i zalotnym tonem. —
Smakowat obiadek? Przeciez widzialem, ze wigkszos$¢ i tak wyrzucitas.

— No nie méw, ze ty to zjadle§? — parsknetam, nie uznajgc jego
uwagi jako oskarzenie.

— Kasza jest przeciez bardzo zdrowa — stusznie zauwazyt.

— Moze i jest, ale te szpitalne sosy sa o—brzy—dli-we! —
wysylabizowatam, by podkresli¢, jak bardzo ich nie cierpi¢. — Ale
chociaz wyjadtam te suche ziarenka. Na drugi raz poprosze, zeby dali
mi porcje bez tego zimnego Swinstwa — az si¢ wzdrygnetam.

— Dobry pomyst — przytakngt. — Jak chcesz, to mam suche
ciasteczka w szafce. Moge przyniesc¢?

Skusit mnie, ale to glownie dlatego, ze lubitam spedzac z nim czas.
Poza tym, ja bytlam dostownie wygltodzona. Oczywiscie nie przyznatam
sie do tego, nadal uznajac uczucie glodu za niedopuszczalne. O
problemach z jedzeniem, rzecz jasna, mu nie wspominatam.

Fajnie nam si¢ rozmawiato. Na oddziale méwili na nas ,,papuzki
nieroziaczki”. Gdy jednego wieczoru nakryli nas razem wtulonych i
czytajacych ksigzke, zmienili nazewnictwo na ,,zakochana para”. Co§ w
tym niewatpliwie bylo. Bogu$ byl, prawde mowigc, zgola innym
chlopakiem niz mdj ideal z dziecinstwa. Niezbyt wysoki, mocno
zbudowany, z kolczykiem w uchu i ogolong glowa. Zadziornego
charakteru mu nie brakowato. Niejednokrotnie styszatam, jak wchodzit
w dos$¢ bezczelne dyskusje z pielggniarkami czy lekarzami, a to mi
nawet imponowato. Zazwyczaj pacjenci na oddziale byli wystraszeni i
potulni. On byt inny. Kazda chwilg spedzaliSmy razem. Dzigki niemu
trochg odzytam. Bo z pewnoscia jeszcze nie od antydepresantow, ktore
mi przepisano na lepszy nastrdj. Te miaty zadziata¢ dopiero pdznie;.

Ze szpitala wyszliSmy w jednakowym terminie. Niestety ja
wrocitam do Wrzesni, a on do Leszna, gdzie mieszkal. Obiecalismy
sobie, ze bedziemy pisac listy i si¢ odwiedzaé. Lubitam podtrzymywac
pisemna form¢ kontaktu. Telefon komorkowy dzielitam wtedy z
Marcinem, takze pisanie z Bogusiem mitosnych SMS-6w nie wchodzito
w rachube. Poza tym wystanie kilku stéw w wiadomosci byto na tamten
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czas bardzo drogie, o rozmowach telefonicznych nie wspominajac.

Rodzice ucieszyli si¢ z mojego lepszego na pozoér samopoczucia.
Brak Bogusia i naszej blisko$ci ze szpitala juz po kilku dniach
spowodowal, ze znowu zaczetam czu¢ si¢ przygngbiona.

Promyk zaswiecit si¢ jednego wieczoru, kiedy dostatam SMS-a.
Marcin zapukat do mojego pokoju, trzymajac telefon w reku.

— Siostra, to do ciebie. Pisze ten twoj Bogus.

— Dawaj! — podbiegtam galopem do drzwi i wyszarpngtam
telefon z reki brata.

Zaczgtam rozszyfrowywac jego tre$¢, pozbawiona znakow
interpunkcyjnych i odstepow. Wszystko, by zaoszczedzi¢ na naliczeniu
kolejnych ztotowek za dluzsza wiadomos$¢. Ja robitam doktadnie tak
samo.

»CzescKotusPrzyjezdzamDoCiebiePociagiemWsoboteKCBogus”

— Hurra! — az podskoczytam z radosci. — Bogus$ przyjezdza!

— To w koncu moze poznam szwagra? — spojrzal na mnie
uszczypliwie.
— Zaraz tam szwagra — oburzylam si¢. — Bez przesady! —

uci¢tam szybko dalsze przekomarzanki.

Nie mogtam doczeka¢ si¢ soboty, cho¢ byt dopiero wtorek. Godzine
pozniej miatam juz zaplanowane wszystkie szczegdly naszego
spotkania, a takze zarezerwowany stolik w najsmaczniejszej restauracji
w mies$cie. Wcale nie taniej. Uszykowatam sobie nawet na ten dzien
najlepsza sukienk¢ i to w kolorze pigknego rézu. Stwierdzitam, ze w
moich codziennych myszowatych barwach moge az tak dobrze nie
wypasé. Mato tego, chciatam tez rozpusci¢ wlosy, cho¢ zawsze
chodzitam w spigtych. Zapowiadato sig, ze bede wyglada¢ zjawiskowo.

I tak tez chyba byto, poniewaz rodzice nie mogli wyjs¢ z zachwytu,
gdy udawatam si¢ na dworzec, na spotkanie. Wyobrazatam sobie, ze
odbierajac go, on przywita mnie bukietem czerwonych rdz, a ja rzucg
si¢ mu w ramiona. Ostatecznie przywitalo mnie lekkie rozczarowanie.
Kwiatow nie byto. Moja letnia i przewiewna sukienka ni jak pasowata
do jego spuszczonych do kolan spodni i wymigtolonego T-shirtu.
Zreszta, takie wycierusy byly w modzie, no ale spodziewatam si¢ jednak
jakichs cho¢by zwyktych dzinséw i koszuli. Sportowa, pasowataby tu
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idealnie. Zadowoli¢ musiato mnie ,,buzi-buzi”. W policzek, a nie w usta.

No coz... Chyba ostatnio zbyt duzo naczytatam sig¢ romansidet...

— Cze$¢, kotus! — lubitam, jak si¢ tak do mnie zwracatl. — Jaki$
skurwiel palit papierosy w przedziale i teraz tak cuchng. Myslatem, ze
mu przytoze. Ale si¢ opanowatem. Milo cig¢ widzie¢. A wigc to jest ta
twoja Wrzeénia, tak? — spojrzatl na peron, ktory wygladal naprawde
obskurnie.

— (Cze$¢... — odpowiedziatam lekko zamurowana. Wystraszyta
mnie jego agresywnos$¢ i wulgarno$¢, ktore zreszta bardzo mi si¢ nie
spodobaty.

Hm... W szpitalu na takiego nie wyglgdad...

O podr6z postanowilam wigcej nie pytac. Mogloby go to jeszcze
bardziej rozdrazni¢. Zagaitam wiec o cukier.

— Jesli cheesz 1 masz dobry cukier, to mozemy i$¢ co$ zjesC. Jestes
glodny?

— W sumie byl troche wysoki, jak mierzytem rano, ale wali¢ to.
Zaraz mi spadnie. Daleko do tego zarcia?

— Nie... — znowu si¢ zawahalam, styszac jego ostry ton. Chyba
tego nie wyczut. — Pojdziemy... do pizzerii, tutaj zaraz za rogiem.
Moze by¢?

— OK — zgodzit si¢ bez namystu, jakby bylo mu to catkiem
obojetne.

Zmienitam troch¢ plany spedzenia z nim czasu. Obruszyla mnie
jego dosc ,,lekka” mowa i sposdb zachowania, wigc wolatam wybrac
knajpke gdzie§ na uboczu miasta. Tak czy siak, cieszylam sie¢, zZe
przyjechat i moglam chociaz te czterysta metrow razem
przespacerowac, trzymajac si¢ za rece. Chwilowo bytam nawet dumna,
ze mam chlopaka.

ZtozyliSmy zamowienie: dla niego pizze rzeznicka z serem, szynka,
bekonem, salami i kabanosem oraz cole, t¢ bez cukru, dla mnie satatke
cezar z sosem winegret i woda gazowana.

— Idealnego zestawu dla cukrzyka to ty chyba nie wybrates, co?
— zazartowatam, wertujac kolejne strony karty dan.

— Lepszy niz ta twoja zielenizna — spojrzal na mnie z lekka
pogarda. — Widzg, Ze jeste$ na diecie?
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— Nie — skltamalam. — Naprawde¢ nie jestem glodna. Wole
nasyci¢ si¢ toba.

Ha, 1:0 dla mnie.

Kupitam go tym stwierdzeniem. Objgl mnie ramieniem i pocatowat.
Tym razem w usta. Zrobito mi si¢ btogo.

— Kotek — zaczat delikatnie po chwili. — Wiesz, Zze musisz si¢
dobrze odzywiac, prawda? Zwlaszcza przy cukrzycy. Wiedz, ze ja nie
lubi¢ wychudzonych babek. Mogtabys mie¢ nieco wigcej kraglosci.
Cho¢ tak calkiem zZle nie jest — jego r¢ka wyladowala na moich
piersiach.

Doprawdy moégt mie¢ w tym troche racji. Cho¢ wagowo
wygladatam bardzo dobrze, tak te moje pigcdziesiat pig¢ kilograméw ni
jak mialy si¢ do zaburzonej duszy. Nadal chcialam by¢ chudsza i
wzbudza¢ tym samym uwage otoczenia. Zacze¢lam si¢ jednak
zastanawia¢ nad jego stowami, w ogdle nie czerpigc przyjemnosci, ze
mnie dotyka.

A jak jestem dla niego za gruba? ,, Catkiem zle nie jest”, co miat na
mysli? Bo dobrze, moze oznaczac zbyt dobrze. Boze... czy ja staje sig
faktycznie jakims pulpetem!?

— Wiem, wiem, Bogu§ — odsungtam w jednej chwili jego reke i
przerazone mys$li. — Jak dostang miesigczke, to mam nadzieje, ze piersi
tez troche urosna.

Czy ja sie wlasnie przyznalam, Ze miesiqgczka mi sig znowu
zatrzymata i jej nie mam? O cholera...

— A co ma piernik do wiatraka?! — unidst si¢, jak gdyby nie
obchodzily go moje problemy hormonalne. — Po prostu trzeba jes¢
normalnie i tyle. A nie, jak jaki$ krolik... Zobacz na mnie — wskazat
wzrokiem na pizze, ktora wlasnie podata kelnerka. — Ja sobie niczego
nie zatuje.

Potwierdzity to krople tluszczu z parujacego migsa, soczyscie
bulgotajac.

— A jak twoje cukry po wyjsciu ze szpitala? Nadal szaleja? —
chciatam zmieni¢ temat, a jednocze$nie troch¢ mu dopiec, ze po takiej
porcji moze mie¢ niezlg jazde.

— Szaleje¢ to czasem na twoim punkcie — i obdarowatl mnie
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kolejnym, namig¢tnym pocatunkiem. — Ale musisz si¢ zmienic i o siebie
dbag!

No i masz... Potozyt mnie na lopatki. Zatem remis, 1:1.

Dobrze stuchato mi si¢ jego troski o mnie. Jeszcze zadna osoba sig
W ten sposdb mng nie interesowala. Zwlaszcza chtopak. Czutam, ze mu
na mnie zalezalo. Mimo, Ze rozmawialiémy o bardzo drazliwym dla
mnie temacie, czyli jedzeniu, to jako$ nie burzytam si¢ na jego stowa.
Przyjmowatam to, co miat do powiedzenia. A mial sporo. Stuchatam z
uwagg i pokorg, milczac, kiedy co$ byto niezgodne z moja opinig.

Do domu nie dotarliémy, poniewaz czas w pizzerii zleciatl bardzo
szybko, na rozmowach nie tylko o diecie, ale tez o cukrzycy,
wspominkach z pobytu w szpitalu, no i na chwilach namig¢tnosci. Na
szczescie Bogu$ wykupil bilet powrotny i nie musieliSmy czeka¢ w
kolejce do kasy. W ten sposob mielismy jeszcze trochg czasu tylko dla
siebie, by za chwile ruszy¢ w inne strony.

— Napiszesz do mnie list, jak wrocisz? — poprositam wtulona w
jego ramiona. — Lubig je dostawac i czytac.

— Mistrzem piora nie jestem, ale jak tam chcesz. Dobrze bylo cie
zobaczy¢ — rzucit tak jakby od niechcenia, wchodzac do pociggu.

— Bede za toba teskni¢. Szkoda, ze musisz juz wracaé... —
westchnetam na glos, gdy on siedziat juz w przedziale, wygladajac
przez uchylone okno. Zdazyt posta¢ mi catusa i odjechac.

Statam tam jeszcze przez chwile. Cho¢ pociag juz dawno znikngt za
zakretem, ja nadal tkwitam na peronie, wymachujac jak szalona w jego
kierunku. Z jednej strony bylam szczgsliwa, ze mam chiopaka, a z
drugiej smutna, ze sobie pojechat.

Tydzien pdzniej zobaczytam list w skrzynce. Byt od niego. Przez ten
czas nie kontaktowaliSmy si¢ ze sobg. Ani on nie pisal, ani ja.
Stwierdzitam, ze w tych stu szes¢dziesigciu SMS-owych znakach nic
wigcej poza tym, ze teskni¢ nie napisz¢. Uznatam to za mato wylewne.
Za to uczucia przelalam na osiem kartek formatu A4. Napisatabym
nawet dwadziescia, ale ostatecznie stwierdzitam, Zze bylaby to lekka
przesada. Wstrzymatam si¢ jednak z ich wystaniem poczta, czekajac az
Bogus pierwszy napisze. W glebi duszy czulam jednak, Zze nasza relacja
nie jest taka, jak sobie ja wymarzytam. Poza tym, pozegnanie tez
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potraktowatam jako dziwne i mato bliskie. Rzecz jasna, nic takiego w
liScie nie zawartam. Tre$ci byty raczej cukierkowe. I doslownie, 1 w
przenosni.

Zamknetam si¢ wigc natychmiast w pokoju. Splawitam wszystkich,
ktorzy do mnie zagladali i zaczgli zawracac gitare. No masz ci los, w
tym momencie. Akurat w tym... Drzacymi r¢kami wyciggnetam list z
koperty. Jedna kartke, a raczej niewielka, wpot zagieta karteczke. Na
dodatek czesciowo podarta. Wytezylam wzrok, bo ciezko byto mi
rozszyfrowac jego bazgroty. Ostatecznie si¢ udato:

Ania,

jestem rozczarowany. Jestem tobq rozczarowany! Jak mozesz byc
tak glupia? Czy ty nie widzisz, idiotko, co ty sobie robisz za krzywde?
Przeciez jak nic nie jesz, to sie zabijasz, ty glupia idiotko! Jestes
stuknieta! W zyciu nie spotkatem takiej osoby i to jeszcze chorej na
cukrzyce. Umrzesz szybciej, niz ci sie wydaje! Cukrzyca potrzebuje
jedzenia! Ty potrzebujesz jedzenia. A nie te twoje zieleniny...

A skoro nie chcesz jes¢ i chcesz umrzed, to ja nie chce z tobg byc!
Radz sobie sama. Nie pisz do mnie, nie dzwon. Nie chce cie znac! I
radze ci si¢ pozbierac, bo za chwile bedzie za pozno. Albo zresztg... rob
co chcesz, to twoje zycie! Zegnam!

Juz nie twoj, Bogus

Przez chwile zwatpitam, czy ten list byt zaadresowany do mnie.
Jeszcze raz spojrzalam na kopertg, na ktérej byto wyraznie napisane:
,,Anna Miskiewicz”.

Jak on mogt tak napisac i w taki sposob mnie zostawi¢? Co on sobie
myslat, piszgc te stowa? Przeciez nie chce si¢ zabié, nie jedzgc.

Zakrytam rgkami twarz i zaczetam ptakaé. Nie chcialam widzie¢ tej
kartki. A jednak tam lezala, a tzy rozmywaly wyrazy. Zaczetam ja
czyta¢ jeszcze raz i jeszcze. W kotko. Stowo po stowie: ,glupia
idiotko”, ,,jeste$ stuknigta” ,,nie chcg z toba by¢”, ,,radz sobie sama”.
Jego zwroty, pisane malg litera, nie bolaty tak, jak tres¢ rozstania.

Wzigtam kartke papieru, aby od razu co§ odpowiedzie¢: Ze to
nieporozumienie i na pewno zle mnie zrozumial, moze przeprosic,
obieca¢, ze si¢ zmienig¢, ze zaczng¢ jesS¢ normalnie i bardziej dba¢ o
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cukry. Cho¢ o nie przeciez dbatam, na tyle, na ile na tamten moment
umiatam. Zaczgtam pisac:

Drogi Bogusiu,

przepraszam, tak bardzo Cie przepra...

Zawahatam sig.

Nie! Stop! Za co ja mam go wiasciwie przepraszac?

Postanowitam troch¢ na chtodno przeanalizowa¢ jego stowa.

To on mnie przeciez zranit i obrazil. Nie bede komentowac tego
chamstwa. Widocznie tak miato by¢ i nie powinnam byé z takim
chiopakiem. Chyba... Nie ten, to bedzie ktos inny. Ktos, kto mnie
pokocha i zrozumie. Kto bedzie wspotczul i bedzie ze mng, bez wzgledu
na to, jak wyglgdam, i jak zdrowa czy chora jestem.

A moze Bogus mial racje? Moze faktycznie jest ze mng Zzle i
powinnam lepiej zadbac o cukrzycowq diete...?

Popatrzylam na wypis ze szpitala. Wyniki nie byly wcale najgorsze.
Miewalam wprawdzie czasem dwa lub trzy razy dziennie hipoglikemig,
ale wiedzialam, ze byly one powodem niedojedzenia positku lub
przeszacowania ilo$ci insuliny. Te sztywne i state dawki insuliny byly
trudne do utrzymania dobrej kontroli nad cukrzyca. Przypomniatam
sobie, jak Bogu$ wspominal co§ w szpitalu o innej metodzie leczenia
cukrzycy, na ktorg miat tez przej$¢. Polegata ona na zmianie insuliny i
wykonywaniu wigkszej ilosci zastrzykdéw oraz mierzenia cukru.
Zastanawialam si¢, czy ja tez powinnam sprobowaé czego$ takiego.
Tym bardziej, ze stalam si¢ pelnoletnia, wiec i tak potrzebowatam
zmieni¢ przychodnig i lekarza. Dowiedziatam si¢, ze w Poznaniu jest tez
inny szpital dla dorostych cukrzykow.

Tamtego wieczoru nie wyszlam juz z pokoju. Czytatam dalej list od
mojego ex, rozmyslajac nad jego stowami. Nawet chwilowo przeszta
zto$¢, ze mnie tak brutalnie zostawil. Pewnie potrzebowatam wlasnie w
tamtym momencie takich gorzkich stow. Niczym zimny prysznic, zeby
zaczaC lepiej si¢ odzywiac i kontrolowaé cukrzyce. Moze byt to czas,
zeby ,,mata” Ania stala si¢ juz dorosta osoba i przejeta kontrole nad
cukrzycowym zyciem? Ta my$l nie dawata mi spokoju i, poniekad
zmuszona, musiatam co$ z tym zrobic.
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Rozdzial szesnasty

Podziurawione cialo

Rok: 2007
Wiek: 21 lat
Staz cukrzycy: 10 lat

Mingty prawie trzy lata zanim trafitam na oddziat dla dorostych
diabetykoéw. Dhugo odwlekalam to w czasie. Wiedzialam jednak, ze
czeka mnie trudny pobyt w szpitalu, z duzymi zmianami w sposobie
leczenia cukrzycy, o ktorych do tej pory nie mialam bladego pojecia.
Zapewniano mnie jednak, Zze to najlepszy sposob, aby mie¢ cukry pod
kontrola. A przeciez wydawato mi si¢, ze nad nimi panuj¢. Po dziesigciu
latach chorowania ani razu nie wylagdowatam na oddziale z powodu
probleméw z niewyréwnang cukrzyca. Radzilam sobie w miare w
porzadku, stad cigzko byto mi podjac decyzje o jakiejkolwiek zmianie.
Wahania glikemii uznawatam za skutek ztego odzywiania i zdawatam
sobie sprawg, ze jak troche¢ nad tym popracuje, to i wyniki bede lepsze.

Od momentu wkroczenia w dorosto$¢ staralam sie tez jako§ sama
opanowac, lepiej lub gorzej, odzywianie. Tym razem bez koniecznosci
pobytu na oddziale. Przez tamten okres dynamicznie zmienita si¢
rowniez moja dieta i figura. Po osiemnastce zaczelam zdecydowanie
gorzej si¢ odzywia¢. Rezim niejedzenia przerodzit si¢ w mani¢ jedzenia.
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Przede wszystkim sporej ilosci stodkiego. Tu cukiereczek, tu batonik, tu
ciasteczko i tak nadwyzka kaloryczna szybko sprawita, ze przybralam
dwadziescia kilogramow i z pigédziesieciu zrobilo si¢ prawie
siedemdziesigt. Swiadczylo to nawet o nadwadze przy moim metr
sze$cdziesigt wzroscie. W zasadzie to metr sze$¢dziesiat jeden. Kazdy
centymetr na wage ztota i nizszego BMI. Potwornie Zle czulam si¢ ze
sobg. Ja, ktora niespelna sze§¢ lat temu wygladatam jak szkielet
cztowieka. Chcialam ponownie zrzuci¢ kilka kilogramow. Wdrozenie
drakonskiej diety i anorektyczne sposoby radzenia sobie z masa ciata
przyniosty efekt. W dos$¢ szybkim czasie zrzucitam ponad dziesi¢é
kilograméw. Pdzniej nie przybralam juz ponownie, uwazajac na to, co
jem. I tak, na pewnym etapie, waga zatrzymalta si¢ ponownie na
pigcdziesieciu kilogramach — zdawatam si¢ by¢ zdrowa, mloda kobieta.
Przynajmniej z zewnatrz. W $rodku dusza toczyta kolejne bitwy.

Utrata i stabilizacja wagi spowodowaty tez ciut lepszy nastrdj, ktory
pozwolit zabra¢ si¢ za prace nad lepszymi cukrami. Tak trafitam do
szpitala im. Franciszka Raszei w Poznaniu, na oddziat diabetologiczny
dla dorostych, aby rozpoczaé nowy rozdzial leczenia cukrzycy.

*

Skierowanie do szpitala dostatam na piatek, 23.11.2007 r. Trochg si¢
zdziwitam tym terminem. W koncu w weekendy na oddziatach mato co
si¢ dziato 1 rzadko tez przeprowadzali badania. Poza tym krecit si¢
wtedy tylko jaki§ lekarz dyzurny. A mnie czekala réwniez zmiana
diabetologa, wigc chciatam mie¢ go pod re¢ka i nie pozostawaé przez
sobote oraz niedzielg bez jego opieki. Coz... Nie zawsze bylo tak, jak
tego chciatam. Termin to termin.

Sam oddziat nie byl za duzy. W matlych, waskich salach stalo od
czterech do pigciu 16zek. Kobiety i mezczyzni znajdowali si¢ w
osobnych pokojach. Siostra oddziatowa potozyta mnie w pierwszej sali.
Wygladalo mi, ze jestem jedng z mlodszych pacjentek. Nie pod
wzgledem stazu cukrzycy. Weterani notowali nawet i ponad trzydziesci
lat doswiadczenia z ta choroba. Dziwitam sie, ze jeszcze Zzyja. A co
lepsze, mieli si¢ catkiem dobrze. Pytanie zatem, co tam robili?

Do sali wesztam niepewnym krokiem. Bylam przestraszona nowym
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miejscem 1 duzo starszymi ode mnie pacjentkami. Ulzyto mi, kiedy
obok mojego t6zka zobaczytam mtoda dziewczyne o dzieciecej twarzy.
Wywnioskowatam, ze dopiero co $wiezo zachorowala, bo byta
podtaczona do kroplowki, a w jej oczach dato si¢ zauwazy¢ przerazenie.
Grzecznie przywitatam si¢ z pozostatymi paniami i usiadtam na t6zku,
czekajac na dalsze polecenia. Zaczelam rozpakowywaé z torby majdan
do szafki. Pieniusia postanowilam nie wyciaga¢, uznajac, po dojrzalym
wygladzie pozostalych kobiet, przytarganie pluszaka na oddziat dla
dorostych za lekki obciach. Jego cicha obecnos¢ w plecaku dodawata mi
jednak otuchy.

Zanim mnie przyjeli, zrobita si¢ godzina 13:00, takze wiedziatam,
ze na positek nie mam co liczy¢. Te w szpitalach bywaja juz w samo
potudnie. Zreszta nie miatam za bardzo apetytu. Bytam zbyt
zestresowana, by mysle¢ o jedzeniu. Tak przynajmniej to sobie
thumaczytam.

Po chwili do sali weszla rodzina Basi, mojej sasiadki.

— Dzien dobry, panie! — przywitali si¢. — I jak sie¢ dzi$ czujesz,
Basiu? Rozmawiatam z twoja lekarka i juz masz znacznie lepsze cukry.

— W porzadku, mamo — odpowiedziata cicho. — Dzisiaj juz pigé
razy zmierzyli mi cukier i faktycznie tylko jeden byt powyzej 200.

— O Boze! To sporo — zajeczata kobieta. Rownie zagubiona i
przestraszona, co Basia.

Mnie jednak zdziwito te pig¢ pomiarow.

Zle doslyszatam? To przeciez bardzo duzo, a dopiero jest poludnie.
Moze w tym szpitalu tego pilnujq, zZe tak czesto ktujg w paluchy?

— A tu, widzg, masz nowa kolezank¢? — spojrzala na mnie
sympatycznie kobieta. — Tez $wieze zachorowanie?

Rozbawilo mnie to pytanie, wiedzac, ze pot roku temu pykneto mi
dziesigciolecie cukrzycowe.

Jak z bicza strzelil, swojq drogg...

— Nie, nie — zareagowatam wesolo. — Ja juz choruje kilka lat,
ale tutaj na oddziale dla dorostych jestem pierwszy raz.

— No nasza bidulka dopiero co zachorowata. W tak mtodym
wieku... — westchnela, a ja odczutam satysfakcje, Zze nie mylitam si¢ co
do jej swiezego zdiagnozowania. Satysfakcje z ludzkiego nieszczescia...
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— Basia w grudniu bedzie miata dopiero dziewigtnascie lat.

Hm... Szczesciara! To przynajmniej miata normalne dziecinstwo i
szkole Srednig. Z drugiej strony jaki pech, ze dobrze bedzie pamigtad,
jak jej sie lekko zylo bez choroby... Zgadza sig¢, bidulka... Kobieta ma
racje.

— Jak przyjmowali ja na oddzial, to miata wynik ponad 700 —
kontynuowata.

— O rety! — autentycznie si¢ przestraszytam. — W zyciu tyle nie
mialam. Ja, w prawdzie, miatam tylko ponad 200, jak zachorowatam,
ale czutam si¢ i tak fatalnie. Pewnie bardzo chciato ci sig pi¢, co? —
zwrocitam si¢ do Basi.

— To tez — przytakneta smutnie. — Ale najgorzej, ze bardzo
pogorszyl mi si¢ wzrok. Pono¢ to od wysokich cukrow tak si¢ dzieje.
Lekarze uspokajaja mnie, ze jak cukry si¢ troch¢ uspokoja i unormuja,
to problemy z widzeniem tez znikng. Mam nadzieje, bo jestem
przerazona — spuscita wzrok i tak go utkwita w jednym punkcie.
Zastanawialam sig, co tam widziata. Czy w ogoble co$ widziata...?

— Nie martw si¢ — zaczelam ja pociesza¢ po chwili. Na temat
probleméw z widzeniem wolatam si¢ nie wypowiada¢, bo nigdy o tym
wczesniej nie styszalam. — Cukrzyca to nie wyrok. Da sie z nig zy¢ i
nawet nie jest tak zle. Kilka zastrzykow dziennie no i par¢ razy pomiar
cukrow. Przyzwyczaisz si¢.

— Parg razy? — popatrzyta na mnie jak na ufoludka. — Tego jest
petno! Rano insulina plus pomiar glikemii, pdzniej $niadanie i inna
insulina. Po dwoch godzinach od $niadania ponowny pomiar cukru i
ewentualna korekta z podaniem insuliny. O 12:00 mamy obiad i znowu
pomiar glikemii i insulina. Po dwodch godzinach znowu kontrola
glikemii plus ewentualna korekta w przypadku hiperglikemii. I tak do
kolejnego positku. Nie nudzimy si¢ tutaj, kochana, oj nie — zas$miata
si¢, rOwnie smutno, jak to powiedziata, a mnie to wcale nie rozbawito.

— Powaznie? — nie krylam zaskoczenia.

Za nic nie mogtam doliczy¢ si¢, ile Basia zdazyta juz wymieni¢ tych
zastrzykow 1 pomiarow glikemii. Tym razem to ja patrzylam na nig jak
sroka w gnat.

No przeciez znam te zastrzyki i te pomiary, ale az tyle? Chyba
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naprawde majq tutaj rezim. Czyzby mnie tez to czekato?

Na samg mysl przeszty mnie ciarki.

— A najgorsze jest liczenie tych wymiennikéw weglowodanowych
do positku. Ty tez tak liczysz i wazysz produkty w domu, zeby
wiedzie¢, ile masz poda¢ insuliny? — spojrzala takim wzrokiem, jakby
czekala, ze powiem jej, Ze tego nie robi¢ i ona tez nie b¢dzie musiata.

— Czasami licz¢... — odpowiedzialam niepewnie, co Basi¢
przybito.

Wagi kuchennej to ja na oczy nie uzywatam od dobrych kilku lat.
Nie moéwiac juz o tym, ze dawno zapomniatam, jaki produkt ma jaka
ilos¢ weglowodanow. Do tabel zapisanych na kartkach tez nie
zagladatam. Nawet nie mogtam sobie przypomnie¢, gdzie je posiatam.
Nie rozumiatam tez nigdy, po co mam to wszystko wlasciwie liczy¢.
Lekarka i tak wyznaczata mi sztywne dawki z insuling. Ewentualnie, z
czasem, sama je delikatnie modyfikowatam. Tendencje miatam do
redukcji jednostek, bo oczywiscie nadal nie lubitam doprowadza¢ si¢ do
niedocukrzenia, poprzez przedawkowanie.

— Baska, nie strasz tak nowej kolezanki — wtracita si¢ duzo
starsza od nas pani, ktora lezala dwa t6zka dalej. — Wszystkiego sie¢
tutaj nauczysz, no albo sobie przypomnisz.

Ucieszytam sig, ze ktos§ w koncu przerwal rozzalanie Baski. Jak na
pierwszy dzien i przywitanie si¢ z oddziatem, dostatam juz i tak sporg
dawke negatywnych informacji. Poza tym, moja niewiedza z zakresu
cukrzycy, jak na taki staz, mogtabym si¢ tylko niezle skompromitowac i
pograzy¢. Przy nich wydawato mi sig, ze jestem ,,zieloniutka”.

Jak przypuszczalam, weekend nie wnidst za duzych zmian w
leczeniu, natomiast od poniedziatku ruszylam z kopyta — i z nowa
insuling, i z edukacja. Dopiero wtedy zdatam sobie sprawe, jak ja mato
wiedzialam o mojej chorobie. Po kilku kolejnych dniach bylam juz
jednak niezle obcykana. W teorii. I to mnie martwilo najbardziej. Bo
teoria teorig, a praktyka praktyka. Dobrze o tym wiedziatam.

— Co z tego, jak tutaj wszystko pigknie wylicza, powiedzg i
podadza pod nos — zalitam si¢ mamie w jednej z telefonicznych
rozméw. — Wyjde stad i bede musiata sama da¢ sobie rade. Zadnej
pielegniarki obok nie bedzie. Nikt mi nic nie podpowie. Dojdzie spacer,
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stres, choroba i wszystkie te ich obliczenia na nic si¢ zdadza! —
wzdychatam do stuchawki, liczgc na pocieszenie.

Mama stuchata, dodawata otuchy, a ja i tak czulam si¢ w tym
wszystkim osamotniona i niezrozumiana. Trudno byto przewidzie¢, co
bedzie za dzien, dwa, skoro ta choroba tak czesto potrafita mnie
zaskoczy¢. A juz szczegdlnie, kiedy wdrazatam co$ nowego, czy to do
diety czy sposobu zycia.

W $rod¢ pod wieczor zadzwonit Piotrek. By¢ moze mama poprosita
go, by wykrecit 1 pocieszyl strapiong siostre. Niesamowicie si¢
ucieszylam z tego telefonu, bo gnu$niatam na dobre. Jedynie
rozwigzywanie krzyzéwek zabijalo powoli uplywajacy czas.
Szpitalnych rozméw w pokoju ,,0 chorobie” miatam juz po dziurki w
nosie.

— Styszatem, siostrzyczka, ze wypuszczaja ci¢ juz w pigtek?

— W koncu. Nie moge si¢ doczeka¢, az stad wyjde.

— To co, imprezka w akademiku bedzie konkretna? — wiedzial,
jak ma mnie dobrze podejs¢, by poprawi¢ nastroj.

— Mysle, ze troche bede musiata przystopowac¢ z niektorymi
rzeczami. Czeka mnie sporo zmian... — zadumatam sie.

— Co masz na mysli?

Nie chcialam zbytnio rozmawiaé o cukrzycy, a juz na pewno nie o
ostatnich, studenckich imprezach, zakrapianych czgsto duza iloScia
alkoholu. Brat jednak od razu wyczutl moje zawahanie.

— Mow tutaj braciszkowi! — nie odpuszczal. — Co za zmiany?
Chodzi o cukrzyce, tak?

— Tak — odpowiedzialam sucho, probujac go jako$ zbyé¢. Z
drugiej strony dziwitam si¢, po co pyta. W koncu to glownie wokot
cukrzycy krecito si¢ moje zycie. Nie rozumialam, jak moégl si¢ nie
domysli¢. Zwlaszcza, ze bytam zamknigta w tych obskurnych murach
szpitala. Poczutam narastajaca ztos¢.

— Powiedz mi co$ wiecej] — nalegal, nie zdajac sobie sprawy, ze
zaraz wybuchng.

— Do dupy z tym wszystkim! — no i wybuchn¢tam, wydzierajac
si¢ na cate gardlo, i nie zwazajac przy tym, ze na korytarzu jest
kompletna cisza. — To bedzie jaka$ makabra, brachol! Od teraz bedg
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musiata doktadnie wiedziec, co i ile jem, odpowiednio to przeliczy¢ i do
tego podawa¢ do wszystkiego, co zjem, insuling. Rozumiesz?! Do
wszystkiego! — powtorzytam, w razie jakby nie dostyszal. Wzigtam
gleboki oddech, z przepony, by gtos byt wyrazniejszy i1 kontynuowatam
wyktad. — Kazdy positek to pomiar cukru i insulina. Nie méwiac juz o
dwoch dodatkowych zastrzykach z inng insuling — rano i wieczorem.
Siedem zastrzykow, jak nie wigcej! A palce to mi chyba odpadng od
mierzenia tego gownianego cukru! Istny koszmar... Ale czemu ja ci
tylek zawracam? — opamigtatam si¢ nagle. — Mow, co tam u ciebie
stychac?

— U mnie w porzadku — odpowiedzial od niechcenia, czekajac az
mu co$ wigce] wyjasni¢ w sprawach cukrzycowych. Zdawat si¢ by¢
réownie ,,zielony”, jak ja na poczatku pobytu tutaj. I najwyrazniej sig¢
przejal. — Ale nie zmieniaj tematu. A dotychczas tez musiatas robic tyle
zastrzykow?

— Nie — odpartam szybko. — Miatam trzy zastrzyki z insulina,
cukier mierzytam na pewno nie wi¢cej niz cztery razy dziennie.

— Ale skoro ta metoda jest lepsza... — rzucil, nie wiedzac, co
powiedzie¢. — A inni tez tak maja?

— Tak — westchnegtam, nie liczac juz na zadne jego pocieszenie.

Rozmowa telefoniczna z bratem moze i przyniosta na krotko jakas
ulge. Z reguty nie lubitam zali¢ si¢ na to, jaki mam los z cukrzyca.
Raczej krytam emocje, trzymajac zamknigte pod kluczem ,twardej
pacjentki”. A jednak w tym dniu przekrecitam zamek i dalam im na
chwilg wyplyngé. Dopiero po tej rozmowie uswiadomitam sobie, zZe
wiele rzeczy zmieni si¢ w moim zyciu po wyjsciu ze szpitala. Docierato
do mnie, ze czeka mnie jeszcze wicksza kontrola i rezim. Wiedziatam,
ze dobre wyniki osiagng w duzej mierze dzigki systematycznosSci,
sumiennosci 1 sporej motywacji. Poki co, musialam si¢ z tym jako$
oswoi¢ mentalnie. | mialam na to jeszcze niecale dwa szpitalne dni:
spokojne, ulozone, wyliczone i z reguty do$¢ pewne.

W piatek rano dostalam wypis do domu:

»23.11.-30.11.2007 .
wlaczono metodg¢ intensywnej insulinoterapii”
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Od tego dnia, juz za murami szpitala, ponownie miatam zagrac te¢
,dzielng 1 waleczng Ani¢”. To byl czas, gdzie jeszcze intensywnej
przyszio mi zmierzy¢ si¢ z chorobg. Przeczuwatam, ze bedzie mnie to
kosztowato sporo czasu, energii i cierpliwosci. A przeciez i tak do tej
pory czulam si¢ przyttoczona sporg iloscig myslenia o cukrzycy. Kazdy
dzien byt nowym wyzwaniem. Bardzo trudnym i obcigzajagcym. Cho¢
tego w ogole nie pokazywatam i o tym nie mowitam. Moze to byt btad?
Czgsto towarzyszyl mi przy tym strach i przybicie, ktorych nie
potrafitam ot tak wyrazi¢, czy wyzali¢ si¢ komu$. Nie bytam tego
nauczona.

Efekt leczenia byl za to wyraznie zauwazalny. Na plus, rzecz jasna.
Gdy de facto troch¢ popracowatam, to cukrzyca odwdzigczata mi sig
lepszymi  wynikami 1 samopoczuciem. Nie bylo juz takich
,rollercoasterowych” wahan. Wysoko — nisko, nisko — wysoko. Ale
wymagato to ode mnie wiele. Juz nie od rodzicow, a przede wszystkim
ode mnie. W koncu statam si¢ dorosta, dwudziestojednoletnia kobieta.
Bez mamy i taty przy boku, w przelotnych zwigzkach, ale za to zawsze
z Pieniusiem. Tyle, Ze ten byt nadal tylko pluszowa maskotka, niestety z
coraz gorszym stanem technicznym futerka. Nie pomagal, ale chociaz
wystuchat. A to juz sporo.

Zmiana sposobu leczenia byla niewatpliwie dobrym krokiem dla
lepszego zadbania o moje zdrowie. I cho¢ na poczatku bylo to duze
wyzwanie z powodu odpowiedniego przeliczania positkow oraz
dostosowywania dawki insuliny, tak juz z czasem robilo si¢ latwie;j.
Pojawiato si¢ wigcej artykulow, wigksza byta §wiadomos¢ i mozliwos¢
skorzystania z r6znego rodzaju aplikacji, ktore utatwialy mi to zadanie.
Czasem nie korzystatam juz nawet z wagi kuchennej i nie obliczatam
wszystkiego, co do najmniejszego grama. Spogladatam na talerz i
wiedziatam, jaka jest proporcja weglowodanow, biatek i tluszczy. Nie
liczytam wszystkiego ksigzkowo, bo to mnie tylko frustrowalo i
tracitam swobod¢ zycia. Chcialam zy¢ normalnie z t3 choroba, nie
mys$lac o niej non stop. I w koncu zacza¢ bra¢ z zycia pelnymi
garsciami.
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Rozdzial siedemnasty

Do odwaznych Swiat nalezy

Rok: 2008
Wiek: 22 Iata
Staz cukrzycy: 11 lat

Sobota, 28 czerwca 2008, byta dla mnie wyjatkowa. Nadszedt dzien
mojego absolutorium. Doktadnie pamictam, jak pierwszy raz
przekraczaltam progi uczelni. Za wielkimi, przeszklonymi i
rozsuwanymi drzwiami rozpoczetam trzyletnia droge do zostania
nauczycielka jezyka niemieckiego.

Zachowatam w pamigci rozmow¢ mamy z jej siostrg, ktora
poddawala w watpliwo$¢, czy ,,oby na pewno powinnam wybra¢ tak
trudne studia”. Z moimi chorobami i problemami, twierdzila, ze
wskazane jest, bym wzigla co$ lzejszego. Rodzice nie chcieli mnie
jednak ogranicza¢ w marzeniach i planach. Dali mi t¢ szansg¢ i
umozliwili studiowanie. 1 to na bardzo wymagajacym dla mnie
kierunku, jakim byla germanistyka. Wtedy nie zdawalam sobie sprawy,
ile te studia beda mnie kosztowa¢ trudu, godzin przesiedzianych w
akademiku nad ksigzkami oraz mnoéstwa zaliczen 1 egzamindw.
Miewatam chwile zwatpienia, zwlaszcza, kiedy po poéltora roku
studiowania oblatam koncowy egzamin z literatury. Wtedy chcialam

180



rzucié te studia. Myslatam, Ze nigdy nie przyswoj¢ wiedzy, a jednak nie
poddatam si¢. Egzamin poszedt za drugim razem dobrze. Ta ocena
wystarczyta mi w zupelosci. Nie mogtam mie¢ przeciez samych bardzo
dobrych stopni.

Wiedzialam tez, ze rodzice poczatkowo mieli obawy i towarzyszyt
im strach, czy na pewno sobie poradzg. W koncu miatam pierwszy raz
wyprowadzi¢ si¢ z domu i zamieszka¢ sama w akademiku. Z moimi
zaburzeniami odzywiania i zmiennos$cig nastrojow bylo to czasem wregcz
niebezpieczne. O cukrzyce si¢ nie bali. Tutaj dawalam sobie catkiem
niezle rad¢. Pod warunkiem oczywiscie, ze nie megczyly mnie
anorektyczne i depresyjne zachowania. Z czasem zauwazylam, ze te
choroby znacznie na siebie wplywaty.

Z pewnoscig czas studencki zaliczam do jednego z najbardziej
szczeSliwych 1 udanych okresow. To wspaniale przyjaznie, beztroskie
imprezowanie i cenna wiedza jezykowa, ktora wykorzystalam w
poOzniejszym zyciu zawodowym.

Jednak co dobre, szybko si¢ konczy. Z bélem w sercu konczylam
pewien etap i za chwile miatam odebra¢ dyplom. Z tego faktu akurat si¢
cieszytam, poniewaz jako pierwsza z rocznika zdgzylam obronié tytut
licencjata. Nie czekaly mnie wigc juz zadne egzaminy, a co za tym idzie
spory stres. Zdatam wiec klucze do pokoju i wysztam po raz ostatni z
akademika.

Przed uczelnig stata juz grupka studenckiej paczki.

— Macie ognia? — zapytatam.

— Ania, ty palisz? — zdziwit si¢ Patryk, kumpel z tawki.

— Paleniem bym raczej tego nie nazwata — za$mialam sie,
dziwigc sig, ze pierwszy raz widzi mnie z papierosem w reku. —
Poczgstujesz kolezanke ogniem?

Faktycznie, po papierosa si¢gatam raczej okazjonalnie, co zreszta
bardzo nie podobato si¢ mojemu diabetologowi. Thumaczenia, ze ,,jako$
musz¢ roztadowac stres zwigzany z egzaminami”, i ,,ze to tylko do
piwa” i tak go nie przekonywaly. Tak... Zycie studenckie rzadzito sig
swoimi prawami.

StalisSmy tak przed kochang uczelnig, buchajgc dymkiem i
wspominajac nasze zajecia.
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— Boze, jak ten czas biegiem zlecial — zaczetam nostalgicznie. —
Pamigtacie pierwsze C¢wiczenia z doktorem Fritzem i te jego
charakterystyczne: ,zostajesz ekspertem” — puscitam oczko do
Patryka, wiedzac, ze to on byt najczestszym wybrancem profesora.

— Eh... — zadumat si¢. — Zgadza si¢. Cale pottorej godziny
potrafit mnie tak meczy¢. ,,Patryk to wie, Patryk to powie”. Oszale¢
byto mozna! — za$mial si¢ zadziornie, nie kryjac wzruszenia. —
Mowcie co cheecie, ale to byly i tak moje ulubione zajecia.

— Zwariowale$! — oburzyli si¢ pozostali.

— A jatez bardzo lubitam tego profesorka — popartam kolege. —
Pamigtacie wypracowania na przynajmniej dwie strony A4? Te jego
zaczepne 1 filozoficzne tematy byly czasem naprawde wyssane z
kapelusza. To ja po polsku nie wiedzialam, co mam napisa¢, a gdzie to
jeszcze przetozy¢ na niemiecki — wybuchngtam $miechem, rozktadajac
zgrabnie rece.

— Dla mnie i tak literatura byta najwiekszym hardkorem — dodata
Ela, a ja ja w tym od razu poparlam. — Ponad trzydziesci pozycji
zadane na wakacje. Ja tylko ,,Proces” Franca Kafki przeczytatam... —
zamyslita sie, zdajac sobie sprawe, ze nie ma si¢ czym chwalié. —
Dobrze, Ze te zajecia trwaty tylko pottora roku. A i tak przesiew byt tam
niezty, co?

Nie dato si¢ zaprzeczy¢. WspominaliSmy sobie te trudne, a zarazem
tak pickne czasy studenckie do momentu, gdy rozlegt si¢ gong
rozpoczynajacy uroczystos¢ absolutoryjng. Przywdziani w czarne togi
oraz birety podazyli§my na gléwna aule uniwersytetu. Na sali siedziata
juz czes$¢ wyktadowcow i1 zaproszonych gosci. Dojrzatam tez rodzicow i
Marcina. Byli dumni. Ich corka i siostra konczyta dzis$ studia wyzsze.

Rektor wszedt na scen¢ i wspolnie odspiewaliSmy piesn
»Gaudeamus Igitur’. W jednej chwili poczutam, jak ciarki przechodza
mi po plecach. Po kilku przemowach witadz wuczelnianych i
zaproszonych gosci, prowadzacy zaczal wyczytywa¢ nazwiska do
odbioru dyplomoéw. Padto i moje:

— Dyplom odbierze... Anna Miskiewicz, absolwentka wyzszych
studiow zawodowych.

Rzutko wstalam i skierowatam si¢ na scene. Przez chwile poczutam
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si¢ jak jaka§ gwiazda Hollywood. Wkraczalam tam, po czerwonym
dywanie, w czarnej ,,sukni” do kostek, w blasku fleszy publicznosci. To
byto niesamowicie przyjemne uczucie: satysfakcji, dumy, radosci i
wdzigczno$ci jednocze$nie. Co prawda, nie bylam jaka§ wybitng
studentka, wigc musiatam zadowoli¢ si¢ normalnym dyplomem, bez
wyroznienia. Odebratam dluga czerwong réze i stanglam z innymi do
wspolnego zdje¢cia. Od razu przypomnialy mi si¢ stynne sceny z filmow,
w ktorych studenci rzucali biretami w gore. DostaliSmy tez taki sygnat i
jako pierwsza wyrzucitam w gor¢ czapke¢ absolwencka. Miatam
wrazenie, ze poszybowata najwyzej. To chyba z tej radosci. Jakbym to
ja ze wszystkich absolwentow cieszyla si¢ najbardziej. A przeciez
wszyscy byli tak samo zadowoleni. ZgarneliSmy sporo braw 1 usciskow.
Jak na ,,gwiazdy” przystato. Zabraklo chyba tylko jedynie rozdania
autografow, ale to jakos przezytam.

Po skonczonym absolutorium rodzice przygotowali mi przyjecie w
domu. Cieszylam sig, ze tyle osob raduje si¢ moim szczesciem i
wspdlnie mozemy $wictowaé odniesiony sukces.

— Aniu, gratulujmy! JesteSmy z ciebie dumni, céreczko! —
wysciskala mnie mama, chyba po raz dziesiaty tego dnia.

— Dzigki! Ty dobrze wiesz, ze nie bylo tatwo — spojrzatam na
nig, starajgc si¢ okaza¢ wdzigcznos¢. Czesto wspierala mnie w nauce, o
finansach nie wspominajgc. — Pokroje tort — zmieniatam temat, bojac
sig, ze si¢ zaraz rozklejge. — Tacie dam najwigkszy kawatek —
usmiechnetam si¢ do niego. W koncu byl najwigkszym fasuchem w
rodzinie.

— Nie zaluyj mi — przytaknat, gladzac swoj nieco zaokraglony
brzuch.

Krojenie tortu nie bylo moja mocng strona, ale fortunnie, jako$ w
miar¢ zgrabnie sobie z tym poradzitam. Ku uciesze babci, zadna z
truskawek nie wyladowata na §wiezo wypranym obrusie. Takze i ten
egzamin zdatam. Tym razem na piatke.

Insulinka i wcinamy.

Naprawde¢ tort wyjatkowo mi smakowal. Nie moglam sobie
przypomnie¢, kiedy ostatnio tak bez wyrzutow sumienia wcisnglam w
siebie ponad trzysta kalorii.
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— To kiedy wyjezdzasz, Aniu? — zapytata moja przyszia bratowa,
delektujac si¢, podobnie jak ja, Smietanowa bomba.

— Prawdopodobnie juz we wrzesniu — powiedzialam nie$miato,
wiedzac, ze moj pomyst rocznego wyjazdu do Niemiec na podszkolenie
jezyka znowu spowoduje strach rodzicow. — Musze tylko dostaé
potwierdzenie od tej rodziny, do ktorej jade.

— To ile dzieci bgdziesz miata do opieki? — dopytal Marcin.

— Wyglada na to, ze dwdjke. Martin ma trzy lata, Lukas chyba
pigc.

— To chyba po polsku ich imiona znacza... Czekaj! Daj mi sobie
przypomnie¢. Martin to chyba Marcin, a Lukas to Lukasz — zauwazyt i
od razu si¢ zasmial, nie czekajac na moja germanistyczng korekte
wymowy. — He, co§ tam jeszcze z tego niemieckiego pamictam ze
szkoly. Ale fajnie, Ze nie bedzie to jedynak. Zawsze si¢ moga tez ze
soba bawi¢ i nie bedziesz musiala si¢ nimi tyle zajmowac.

Popatrzytam na brata lekko zatrwozona. Malo poprawny akcent
niemiecki przestat zaprzata¢ moja gtowe. Uswiadomitam sobie, ze ja ani
troch¢ nie mam do$wiadczenia w zajmowaniu si¢ dzie¢mi. Zwatpilam
nawet, czy odnajde si¢ w tej roli.

— Oj dziecko, dziecko — mama, jakby znowu zapomniata, ze juz
jestem duzg dziewczynka. A moze zauwazyta moje zaktopotanie. — Jak
ty sobie poradzisz w tym Hamburgu?

— To jest dla mnie szansa, mamu$ — odpowiedzialam troche
pewniejszym tonem w przeciwienstwie do tego, jak wygladalam. —
Chce jeszcze lepiej poznac ten jezyk. Boje sie, Ze na magisterce sobie
nie poradze. Ma by¢ ,,perfekt”.

— Oj Helga, Helga... Ty i ten twdj perfekcjonizm... — rzucit
Marcin.

Wszyscy wybuchneli $miechem. Widocznie spodobato im si¢
niemieckie imie, jakim mnie okreslit. Mowigc o moim perfekcyjnym
sposobie bycia, tez miat z pewnoscig duzo racji.

— Dobra, jeszcze o tym nie my$lmy. To ja moze zobacze prezenty
od was? — zmienitam znowu temat. — Ale przeciez nie musieliscie...
Ale skoro juz je dostatam, to nie zamierzam czeka¢ dtuzej i ich nie
obejrzec.
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Wygratam, bo drazenia tematu zwigzanego z wyjazdem wigcej nie
byto. Ciekawo$¢ wzicta gorg.

Wyciagnetam pierwszy z podarunkéw. Paczuszka byla pigknie
zapakowana w ozdobny papier z kluczami wiolinowymi, a na niej mata
karteczka: ,,Dla Helgi, Ani”. Znowu te okreSlenie mnie rozbawito.
Prezent odpieczgtowatam wolno, bo az zal byto uszkodzi¢ tak pigknie
wydrukowane klucze. W $rodku znajdowala si¢ pitkarska koszulka
mojego ulubionego klubu — Manchesteru United.

— Jejku, dziekuje! — krzykngtam z radosci. — To dzi§ bedzie
prawdziwe kibicowanie!

— Tez wlasnie z ta3 mysla ci ja kupiliSmy — ucieszyl si¢ Marcin,
ze koszulka mi podpasowata. — Zestaw kibica juz na ciebie czeka —
mrugnat okiem wskazujac na stolik, na ktorym stato ulubione piwo i
paczka chipsow.

Mecz finatowy Ligi Mistrzow z udziatem mojego klubu miat sie
rozpoczac o 21:00. Co do zasady, jako$§ zagorzatym kibicem nie bytam,
ale zawsze lubitam oglada¢ zawody sportowe.

UsiedliSmy zatem wieczorem wszyscy razem, nawet i mama.
Odsypatam sobie miseczke chipsow, aby latwiej bylo mi obliczy¢, ile
powinnam poda¢ na nie insuliny. Kibicowatam zaciecie, ale na nic si¢ to
zdato. Niestety moja druzyna przegrala ten final, ale ja 1 tak
triumfowatam. Przebolatam, ze ukonczylam studia bez wyro6zniania, za
to miatam dyplom i plany na przysztos¢. Jeszcze kilka lat temu chciatam
mie¢ same pigtki 1 $wiadectwa z paskiem. Na studiach wrecz
przeciwnie. Nie walczylam dla ocen, lecz dla wiedzy. Fajnie byto
czasem tak odpusci¢ i nie by¢ zawsze idealna.

Réwniez w kwestii jedzenia i leczenia cukrzycy zaszto wiele zmian.
Szes¢ lat wczesniej nie wyobrazalam sobie, by zje$¢ chocby kilka
chipsow. A teraz zrobilam to bez wyrzutdow sumienia. No moze
delikatnych... I pewnie nie byt to idealny zestaw meczowy dla cukrzyka,
ale tutaj raczej chodzilo o co$ innego — o przelamanie gtowy, by nie
zastanawiac si¢, czy nie przytyje od tych kilku sztuk. Wiedziatam, ze nie
powinnam pozwoli¢ sobie na zjedzenie catej paczki. Trudno byloby mi
wtedy zapanowac nad cukrami, z racji duzej ilosci ttuszczu w sktadzie.
Konczyto si¢ to przewaznie wysokimi cukrami po kilku godzinach. W
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takim wypadku robitam dodatkowy zastrzyk z insuling. Byto to mozliwe
dzigki temu, ze jednak zmienitam metod¢ leczenia i rodzaj insuliny na
szybko dziatajaca. W takich momentach nie zalowatam, ze
zdecydowatam si¢ na ten przetom, i ze kluj¢ si¢ tyle razy dziennie.
Wczesniej zjedzenie takich produktow byto wrgez niemozliwe, zeby nie
skonczyto si¢ to na hiperglikemii. Tamtego wieczoru bylam jednak
spokojniejsza i wiedziatam, ze od kilku sztuk nic mi nie bedzie.

Gorzej byto jednak z moim folgowaniem sobie z paleniem
papierosOw w ostatnim okresie studiowania. Z czasem na ten temat
miatam takie przemyslenia:

Z konsekwencjami palenia papierosow jest troche tak, jak z
pilnowaniem si¢ w dobrym prowadzeniu cukrzycy. Od jednego
papierosa nikt nie umrze, podobnie jak od jednego za wysokiego cukru.
Ale kilkaset czy nawet kilka tysiecy wypalonych papierosow moze miec¢
juz swoje negatywne skutki. O tym jednak nie mysli si¢ od razu, skoro
nic nie boli i nie doskwiera. A juz szczegolnie wtedy, gdy sie jest w
mitodym wieku. Wydaje sie, Ze wszystko mozna, ze nic nam nie bedzie, ze
Sig nie uzaleznimy...

I wlasnie te ostatnie stwierdzenie — ,,uzaleznienie”, znaczaco réznito
palenie od cukrzycy typu 1. Bo od cukrzycy si¢ nie uzaleznitam, ona
przyszta do mnie sama. Ja jej nie wybralam dobrowolnie. A palenie byto
moim $wiadomym wyborem. Nikt mi do buzi papierosa nie wktadat. I z
tym nalogiem tez przyszto mi p6zniej trochg powalczyc.

%
Rok: 2008
Wiek: 22 Iata
Staz cukrzycy: 11 lat

Kierujac si¢ mottem ,,do odwaznych $wiat nalezy” oraz ,kto nie
ryzykuje, ten nie pije szampana”, wyruszylam do Niemiec, do pracy,
jako opiekunka do dzieci. Gléwnym celem bylo podszkoli¢ jezyk, a
pobocznym usamodzielni¢ si¢, pozna¢ kultur¢ niemieckg nie tylko z
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ksigzek oraz skosztowac ich zycia. Czasu na to miatam sporo, az caly
rok. Po raz pierwszy na tak dtugo wyjezdzatam z rodzinnego domu.
Wprawdzie, bytam juz dorosta, ale i tak nie uniknetam obawy przed
nieznanym.

Autobus do Hamburga startowal o godzinie 19:00. Na dworze
zrobito si¢ szarawo. Nauczona wyjazdami orkiestrowymi, usiadtam na
tytach. Nie jechato nas duzo, wigc spokojnie mogtam sobie wybraé takie
miejsce, jakie mi pasuje. Rodzine juz dawno pozegnatam. Balam sig, ze
jak ruszymy, to si¢ rozplacz¢. Na amen. Wolalam nie zapewniaé sobie
dodatkowych emocji i stresu. I tak byty juz nadszarpnicte.

Ruszylismy, a ja nie ptakalam. Zaczgtam sobie cos$ przeglada¢ w
telefonie. Szybko ululatlo mnie kotysanie autobusu. Ockngtam si¢ pot
godziny pdzniej, poobijana, z delikatng plama krwi na koszulce.

— Halo! — szturchata mnie jaka$ kobieta. — Nic pani nie jest?
Halo!

W pierwszej chwili nie wiedziatam, co si¢ dzieje i gdzie jestem.

— Prosze pani! — pokrzykiwata nerwowo. — Mielismy wypadek,
czy co$ panig boli?

Zorientowatam si¢, ze nadal jestem w autobusie. W $rodku bylo
ciemno i nie mogtam ztapa¢ ostrosci. Poczutam bol glowy. Z przodu
mezczyzni probowali otworzy¢ drzwi. Wygladaty jak harmonijka.

— Zaraz przyjedzie pewnie pogotowie — mowita pasazerka. W jej
glosie stychac¢ byto strach i przerazenie.

— Co sig stato? — zaczelam odzyskiwac swiadomosé.

— Jaki$ kierowca wyjechat nam z podporzadkowanej. Miaty§my
sporo szczgscia, ze bylySmy na tylnych siedzeniach.

Gdy mezezyzni wywazyli drzwi, wszyscy wyszli$my z autokaru. Ci
bardziej poobijani usiedli na trawie. Ja, w tym calym amoku, podesztam
do auta osobowego, sto metréw dalej, w ktorym siedziat chtopak. Miat
moze dwadzieScia lat. Samochod byt porzadnie skasowany, a on
nieprzytomny. Chcialam go jako$ ratowac, ale btyskawicznie pojawita
si¢ juz straz pozarna. Kazali mi si¢ odsunac¢ i podej$¢ do ratownika, aby
si¢ przebadaé. Podesztam, nie mogac otrzasnag¢ si¢ widokiem
poszkodowanego mezczyzny.

— Co$ panig boli? — zapytal, Swiecac latarka po oczach.
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— Nie, chyba nie — odpowiedzialam mato pewnie. — Troche
kolana i glowa, ale chyba nic mi nie jest.

— Zaraz to obejrzymy. Prosze powiedzie¢, czy na co$ pani
choruje?

— Nie.

Nie wiem czemu, ale zupelnie zapomnialam o swojej cukrzycy.
Pewnie jeszcze nie myslatam racjonalnie.

— Wyglada, ze wszystko jest w porzadku. Delikatne zadrasnigcie
— popatrzyl na tuk brwiowy. — Zrobimy opatrunek.

Strazacy po pewnym czasie zabrali tych mniej rannych do remizy
strazackiej. W tym réwniez mnie. MieliSmy w cieple poczeka¢ na
kolejny autobus, jaki mial podstawi¢ przewoznik. Zanim podjechat
autokar i z powrotem dostalam moj bagaz podreczny, minelo kilka
godzin. Musialam sobie koniecznie zmierzy¢ cukier, poniewaz nie
najlepiej si¢ czutam. Bolata mnie do$¢ mocno glowa i pomyslatam, ze
to rowniez od hiperglikemii. Pora podania wieczornego zastrzyku z baza
tez juz dawno mingta. Poczatkowo chciatam nawet podejs¢ do
sanitariusza 1 zapyta¢, czy maja jakis glukometr, ale szybko
zrezygnowalam z tego pomyshu. Przestraszytam si¢, ze jak si¢
dowiedza, ze jestem chora na cukrzyce, to trafie na obserwacje do
szpitala. Nie chciatam robi¢ tez zamieszania moim blahym problemem.

W remizie dowiedzieliSmy si¢ rowniez, ze mieliSmy sporo farta w
tym wypadku. Jeszcze dwa miesigce temu na polu rosty brzozy i z
pewnoscig wyladowaliby$my na jednej z nich. Nie wiem, jak by si¢ to
skonczyto. Mi sig¢ nic groznego nie stato. Pasazerowie, ktorzy siedzieli z
przodu nie mieli tyle szczescia i karetka zabrata kilka osob do szpitala,
na dalsze badania. Ja z kolei bardzo martwitam si¢ tym mezczyzna,
ktéry nam wyjechat z podporzadkowanej. Jak si¢ p6zniej dowiedziatam,
przezyt, wiecej wiedzie¢ nie musiatam.

Przed potudniem bytam juz w Niemczech. Wysiadtam z autobusu z
dobrym cukrem i z plastrem na czole. W oddali zobaczytam mtoda i
zgrabng kobiete z dwojka matych chtopcow. Natychmiast stwierdzitam,
ze to oni, cho¢ na zdjeciu w internecie wygladali jakby inacze;j.
Podesztam do nich. Pewnie ich troche wystraszytam tym opatrunkiem.
Na takich wygladali.
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— Cze$¢, Ania! — przywital si¢ po niemiecku mniejszy z
chtopcoéw. W jednej chwili zachwycitam si¢ tym zywym jezykiem. Po
niemiecku wymowa mojego imienia zdecydowanie wigcej mi si¢
podobata. — Co ci si¢ stato w glowe? — dopytal bez zawahania lekko
wystraszony.

— A to nic takiego — machnetam rgka. — MieliSmy maty
wypadek po drodze, ale to naprawde nic wielkiego — zapewniatam.
— Witamy! — uS$ciskata mnie delikatnie jego matka. Zrobita to z

tak duza ostroznoscia, jakbym byla co najmniej polamana. A nie bytam,
wigc nic nie poczulam. Za to od razu uderzyla mnie jej otwarto$¢ i
cieple spojrzenie. — Ja jestem Emma, to jest Martin i Lukas, a tam stoi
modj maz — Ben — wskazata na roslego me¢zczyzng stojacego sto metrow
od nas, przy samochodzie. Odmachat mi. — Zaraz nam wszystko
opowiesz. Milo ci¢ przywita¢ w naszej zwariowanej rodzince.

Podeszlismy do Bena. Chtopcy w mig chwycili mnie za reke,
jakbym to ja byla ich mama. Czutam, ze trafitam na dobrych ludzi, i ze
bedzie dobrze. Obawialam si¢ tego, jaka bedzie ta nieznajoma mi
rodzina. Przeciez nie mogltam by¢ pewna, kto siedzi po drugiej stronie
komputera.

Cala droge myslatam o wypadku. Bytam nadal lekko oszotomiona,
ale leki przeciwbolowe pomogly chociaz uSmierzy¢ bol glowy.
Zastanawialam si¢ intensywnie, dlaczego nie chciatam przyzna¢ sie, ze
choruje na cukrzyce. W gltowie kotlowato si¢ mnostwo mysli.

Czy cos byto w tym zlego, gdybym si¢ przyznata? Przeciez to nie
Jjakas zakazna choroba. Czego ja si¢ obawiatam czy wstydzitam?

Dato mi to do myslenia. Bytam zla na siebie, ze wstydzitam si¢
powiedzie¢ i zataitam chorobg. Zwlaszcza, ze musiatam przyjaé leki.
Zreszty, postgpowalam tak od samego poczatku chorowania. Zastrzyki
robitam byle tylko nikt nie zobaczyl. Aby zmierzy¢ cukier w jakiej$
restauracji, wychodzitam do tazienki. Nawet nie orientowatam sie, czy
moi opiekunowie ze szkoly beda wiedzie¢, jak mi pomoc w razie
zastabnigcia. Nikt o nic nie pytal, ja nic nie mowitam. Z zewnatrz
wygladatam przeciez normalnie. Tylko moja trzustka byta chora. Ale nic
nie bolato, to tez si¢ nie skarzytam. Czasami delikatnie odczuwatam bol
od zastrzyku, ale przeciez dostepne igly staly sie juz tak malenkie i
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cienkie, ze rzadko co$ poczutam. Nie mogtam zrozumie¢, czemu tyle lat
si¢ krepowatam, czy czego$ obawiatam. Obiecatam sobie, Ze postaram
si¢ przetama¢ opory, i ze przynajmniej mojg niemiecka rodzing
poinformuj¢ o cukrzycy. Po jedenastu latach bycia diabetykiem, w
koncu si¢ do tego publicznie przyznam.

Rok: 2009
Wiek: 23 lata
Staz cukrzycy: 12 lat

Byt luty, 2009 roku i wtasnie rozpoczat si¢ moj poétmetek rocznego
pobytu w ,Dojczlandii”. Z niemiecka rodzinkg $wietnie si¢
dogadywatam i naprawde swobodnie si¢ tam czutam. Bardzo lubitam
tamtych dwoch matych brzdacow, ktérymi si¢ opiekowatam. Nie
mys$latam, ze tak dobrze dam sobie rad¢ w opiece nad dzie¢mi, w roli
Au-Pair. Ja, bez zadnego doswiadczenia jako opiekunka.

Najlepiej jednak rozumiatam si¢ z mama chtopcow. Emma byla
wspanialg osobg. Stanowita dla mnie ideal kobiety: petna wdzigku,
zawsze niezwykle zadbana, paznokcie pomalowane, dlugie,
rozpuszczone i starannie utozone wlosy. Sylwetka wysoka, szczupta, nie
wychudzona, lecz tadnie umig$niona. Ubierala si¢ zarowno pigknie i
seksownie, jak i elegancko i sportowo. A wisienka na torcie byt jej
sposoOb bycia: ciggle pogodna, energiczna, optymistyczna i stanowcza w
swoim dziataniu. Zawsze bito od niej taka ciepla aurg. To byto
niezwykle.

Emma znajdowata rowniez czas, aby§my mogly sobie poplotkowac.
Godzinami siedzialySmy przy kominku, rozmawiajac o dzieciakach,
sgsiadach, zyciu, a nawet ksigzkach, ktore obie uwielbiatySmy czytac.
W domu rodzinka miata zasobng biblioteczke i jak juz do niej razem
wparowalySmy, to czasem wychodzilySmy po kilku godzinach.
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Dzieciaki nie kryly rozczarowania, ze si¢ nimi nie zajmuj¢. Ale Emma
lubita ze mng przebywaé. Opowiadata mi przerézne historie, ktore
wyczytata w ksigzkach, ja tez czesto dopytywatam o rézne watki
przedstawianych przez nig wydarzen. Uwielbialam jej stuchag,
zwlaszcza, ze znacznie poszerzalam przy tym niemieckie stownictwo,
ktorego nie uczytam si¢ na studiach.

Ani ja, ani ona nie zauwazatySmy ponad dwudziestoletniej réznicy
wieku. Nadawaty$Smy na tych samych falach. Czutam, jakby Emma byta
jednoczenie moja mama, siostra i najlepsza przyjaciolka. Niesamowita
kobieta, w przeciwienstwie do jej meza, ktory dla mnie byt
pyszatkowatym gburem, dajacym rodzinie jedynie mase pieniedzy.
Najdtuzsza rozmowe migdzy soba przeprowadzilismy w samochodzie,
podczas gdy on testowal, czy potrafie prowadzi¢ auto. Nie dziwig sig,
bo nie byla to byle jaka fura. Wielki SUV — Lincoln Navigator. Egzamin
zdatam i to za pierwszym razem. Sama dziwitam si¢ sobie, ze tak
dobrze mi poszlo, ale Ben byt chyba jeszcze bardziej zdziwiony.
Naturalnie, ze nie mogtam da¢ po sobie poznaé, ze troche¢ obawiam si¢
prowadzi¢ takiego grzmota. Troche bardzo. I to jeszcze w automacie.
Mniejszych samochodéw nie mieli. Same duze, zautomatyzowane
gabloty. Ben na ,egzaminie” kazal mi zaparkowa¢ przy markecie
miedzy dwoma samochodami. Zeby nie bylo tak prosto — tylem.
Wiedziatam, ze jest gnojkiem, a utwierdzil mnie w tym w stu
procentach, kiedy wytaczyt kamery cofania. Ale nie dalam si¢ tak tatwo.
Za koétkiem czutam si¢ zawsze jak ryba w wodzie. Wjechatam miedzy te
auta, jakbym robita to cate zycie. Kopara mu opadta. Mi tez, ale mojego
uzebienia nie zobaczyt. Pozniejsze rozmowy z Benem, to tylko prosba,
zeby pozyczyt mi kluczyki, abym mogla jecha¢ po sprawunki lub na
kurs jezyka. Na szczg$cie miatam z tym facetem mato do czynienia.

I tak szkolitam jezyk i spedzatam z nimi, nie liczac Bena, wspaniate
chwile. Nie tylko w Niemczech, ale tez i w innych krajach, do ktérych
jezdziliSmy na wspolne wczasy. Jeden z takich wyjazdow skonczyt sig
dla mnie groznie.

Ktoregos ranka obudzitam si¢ z wielkim bolem ucha. Byla sobota,
wigc miatam wolne i nie musialam zajmowac si¢ chlopcami. Jeszcze do
konca nie zdazytam rozpakowac si¢ z wyjazdu do Wioch. Kazdy z nas
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leczyt tez zakwasy po narciarskich przygodach w Dolomitach.

Tak czy inaczej, standardowo zesztam wcze$niej do kuchni, aby
przygotowaé dzieciom $niadanie. Lubitam to robi¢. Zreszta, przy nich
nie czulam si¢ tak samotnie. Wolatam spedza¢ z nimi kazdg chwile, niz
siedzie¢ w swoim osobnym domku, w ktorym mieszkatam. Budynki
byty polaczone ze soba tylko tacznikiem. Ale jak na ich hektarowa
dziatke 1 ogromny dom, byto zawsze co chodzi¢.

Obolata, docztapatam wigc do pokoju zabaw chtopcow. Dzieciaki w
najlepsze bawity si¢ nowg kolejka, ktora dostaty od dziadkow.

— Chodzcie, chtopcy — zwrocitam si¢ do nich. — Zjemy
sniadanie. Martin, dla ciebie czekoladowe musli?

Przytaknal, pochtoniety elektroniczng atrakcja.

— A ja poprosze parowki — dorzucit Lukas, ktéry nieco mniej
zainteresowany byl nowa ciuchcia.

Ciezko bylo trafi¢ z ich jedzeniowymi zachciankami. Zwlaszcza
dotyczyto to tego starszego brzdaca. Okreslenie go: ,ucigzliwie
wybrednym”, pasowatoby tu jak ulat. A do tego stwierdzatam lekka
sklonnos¢ do ADHD. Dtugo nie musialam na nia, réwniez tamtego
ranka, czekac.

— Ania, pokopiemy w pitke? — zapytatl od razu zywo w progu,
chwytajac fusbalowke, i robiac przy tym maslane oczka.

— Zobaczymy, Lukas... — odpowiedziatam troche¢ niech¢tna. Nie
lubitam sprawia¢ im przykrosci, odmawiajgc. Szczegdlnie, gdy tak
stodko i btagalnie na mnie patrzyli.

— Oj, Ania, no nie badz taka... — popatrzyl na mnie wzrokiem
jeszcze ,,gorszym” od poprzedniego.

Eh... No co za stodziak!

— Tylko troszke. Jak chcesz, to mozesz posta¢ na bramce.

W pitke nie zagraliSmy, za to ja zagralam troche¢ na zwtoke i po
kilku prosbach zaciggngtam ich do kuchni na $niadanie. Po chwili
weszta Emma.

— Dzien dobry, moje trzy $piochy — przywitala si¢ z nami ciepto.
Nie ustyszalam jej i wpadtam na nig z catg miskg ptatkéw z mlekiem,
ktora niostam do Martina. Czg$¢ z nich rozpackata si¢ na jej garsonce, a
czes$¢ rozbryzgala po podtodze.
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— Ups... Przepraszam, Emma! — chwycitam od razu za recznik,
by zetrze¢ plamg.

— Ee tam... Nic si¢ nie stato — machneta rekga. — I tak miatam i§¢
po $niadaniu pobiegaé, wigc nie wiem, czemu ubratam te niewygodne
szmatki — chwycita za falbanki. Tego ranka w kolorze czekoladowego
musli.

Zdjeta upackang garsonke i zostata w samym topiku. Pigknym,
czerwonym. Siedzieli§my przy kawie i wspominali$my razem narciarski
urlop. Chlopcy, ze skwaszong mina Lukasa, wyszli na dwor pogra¢ w
pitke. Beze mnie. Uwielbiali ze mng gra¢, ja zreszta z nim tez, ale tym
razem skapitulowatam. Naprawde Zle si¢ czutam z powodu bolu ucha. Z
trudem wshuchiwalam si¢ we wspomnienia Emmy, ktéra nawijala jak
katarynka. Nie moglam jej dostysze¢ i miatam wrazenie, ze trace stuch
na to bolace ucho. Wypilam jeszcze drugg kawe i posztam si¢ polozy¢,
komunikujac, Ze nie czuje si¢ najlepie;.

Do konca dnia nie schodzitam juz na dot do rodziny. Zadzwonili,
pytajac tylko, czy nie chcg¢ jecha¢ z nimi do dziadkéw chlopcow.
Odmoéwitam. Z uchem bylo ewidentnie co$ nie tak, ale jeszcze nie
wiedzialam co. Bol narastat szybko i stawal si¢ coraz silniejszy. Cala
noc witam si¢ w 16zku w torturach. Z niedzieli, poza potwornym bolem,
nic wigcej zbytnio nie pamigtam. Cukry szalaly niczym ja ostatnio na
nartach. Wiedziatam, ze zawsze przy jakich$ infekcjach glikemia
szybowala mi w kosmos, dlatego jeszcze raz, pod wieczor,
postanowilam jg skontrolowac.

345, czyli standard przy infekcjach. Oj, robi sie groznie...

W poniedziatek nie wstatam, zeby wyszykowaé chtopcow do
przedszkola. Do drzwi zapukata Emma.

— Ania, zaspata§? — cicho zaszeptata. — Jest juz po 12:00. Od
wczoraj cig¢ nie widzielismy. Wszystko OK?

Z trudem podniostam si¢, aby otworzy¢ drzwi. I tak nadal ledwo
styszatam, co mowi. Cud, ze ustyszatam jej pukanie.

— Musimy jecha¢ chyba do jakiego$ lekarza — zdazytam
powiedzie¢ i osunctam si¢ na ziemig.

Nie zemdlatam, bo wiedziatam, co si¢ wokot mnie dzieje, ale bytam
tak slaba, ze nie mogtam utrzymac¢ si¢ na nogach. Emma zapakowata
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mnie od razu w samochdd i pojechatySmy na prywatng wizyte do
laryngologa, 60 km od Hamburga. Powiedziata mi, ze jest to najlepszy
lekarz w okolicy. Na moje ubezpieczenie, cho¢ miatam, nie zwazata,
ono bylo dla niej drugorzgdng sprawg. Trzeba bylo mnie ratowac.

Kiedy weszlysmy do prywatniej kliniki, Emma zrobita taki hatas w
poczekalni, ze od razu laryngolog przyjal nas bez kolejki. Po chwili
lekarz postawil diagnoz¢ — zapalenie wucha $rodkowego i
zakomunikowal Emmie jednoczes$nie, ze jeszcze tak ztego stanu w zyciu
nie widzial. Gorgczka i ogolne otgpienie nie pozwolity mi na
zrozumienie jakiegokolwiek jego stowa. Ponadto, na studiach nie uczyli
takiego lekarskiego i fachowego stownictwa. Zrozumiatam tylko, ze jest
zle. Zakladam, ze laryngolog wstrzyknal mi jaki§ antybiotyk do ucha,
bo tak naprawde bytam na wpo6t przytomna. Nie krzyczatam, ja si¢ po
prostu dartam z bolu. W zyciu czego$ takiego nie przezytam.
Chwycitam si¢ mocniej porgczy fotela, by jako$ znie$¢ ten bol. W
pewnej chwili to reka bardziej doskwierata od ucisku niz chore ucho.
Grymas na twarzy Emmy tylko §wiadczyt o tym, jak mocno musialam
cierpie¢. Wygladata na przerazona, nie mniej niz ja.

Po wizycie bolalo mnie chyba wszystko od szyi w gore. Podréz
powrotna to droga przez meke. Czulam kazdy minimalny manewr
kierownicy.

Cate szczescie, ze majq tutaj takie dobre drogi, bo nie
wytrzymatabym nawet najmniejszej dziurki...

Emma miata ,,cigzka noge”, takze ekspresowo znalazlySmy sie w
domu. Pomogtla potozy¢ mi si¢ na t6zku i obiecala, ze bgdzie do mnie
zaglada¢. Po dwodch calkowicie nieprzespanych nocach, poczutam, jak
mnie morzy. Z pewnoscig byl to tez skutek silnych lekow, jakie
zaaplikowat lekarz. Nagle zapalita mi si¢ czerwona lampka i siegngtam
po glukometr. Z tego wszystkiego od kilku godzin nie mierzytam sobie
glikemii, a czutam, Ze jest bardzo wysoka.

512. Kurde, niedobrze! Moze ten glukometr cos szwankuje?

Dla pewnosci popatrzytam jeszcze raz na kolor paska na odwrocie.
Mocno purpurowa kropka ewidentnie wskazywala, ze glikemia jest
kosmicznie wysoka.

Zatem glukometr dziata... Jakos musze zbi¢ ten cukier. Tylko jak,
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skoro insulina zachowuje sig, jakbym podawata sobie wode...

Moj schorowany organizm zupelnie nie reagowat na jej dziatanie.
Nie pomagaly zwigkszone dawki. Przestraszytam sig, ze zaraz zakwasze
organizm i tym razem nie wyladuje u laryngologa, a w niemieckim
szpitalu. Ni jak nie wiedziatam, jak sobie z ta sytuacja poradzi¢. Nie
miatam dotychczas tak dlugo wysokich cukréw. Pomyslatam, ze w
Polsce, to pewnie pojechatabym do szpitala na diabetologi¢ i poprosita,
by si¢ mna zaj¢li. Tam, w Niemczech, bylam sama, co prawda z
ubezpieczeniem, ale z zerowa wiedza, jak wyglada tamtejsza shuzba
zdrowia.

Niewatpliwie nalezato pi¢ duza ilos¢ wody, by sie nie odwodnic i
wyptukaé cukier i aceton z organizmu. Chwycitam wigc za butelke,
probujac zmusi¢ si¢ do wypicia chocby kilku tykow. Kazdy z nich
powodowal cierpienie. Bol promieniowal juz nie tylko w obrebie ucha,
ale na glowe, oczy, nos, zgby, a nawet na zuchwe. Tak skatowana,
zasngtam.

Do konca tygodnia dostatam od rodziny wolne. Gdy tylko leki
zaczely dziataé, a goraczka spada¢, cukry wrocily na odpowiednie tory.
Obylo si¢ bez pobytu w szpitalu. Mialam zalecone odpoczywac, braé
antybiotyki 1 pojawia¢ si¢ na kolejnych, prywatnych wizytach u
laryngologa. Koszty leczenia czgéciowo pokryto ubezpieczenie, a
czgSciowo moja niemiecka rodzina. Mieli wyrzuty sumienia, ze
nabawiatam si¢ tego, kapiac z dzie¢mi na basenie we Wloszech. Tak
przynajmniej mi to ttumaczyli. Zreszta, pieniadze nie odgrywaly tu roli.
Ja bytam dla nich wazna. Wspierali mnie w katuszach i byli razem ze
mng. Szczegdlnie chlopcy, ktdrzy nie mogli si¢ doczekaé¢ wspolnych
zabaw. Przychodzili i starali si¢ mnie rozweseli¢ i czyms$ zajac.

Réwniez dziadek chtopcow zagladal, z troska pytajac, jak sobie
radz¢ z cukrami. Rozumiat mnie doskonale, poniewaz sam chorowat na
cukrzyce typu 2. Sporo cukrzycowych pogladow wymieniliSmy migdzy
soba. On opowiadal o swoich trudnosciach, ja o swoich. Przede
wszystkim ciekawe bylo poznanie niemieckiego stownictwa w temacie
cukrzycy. W konicu po to tez pojechalam na obczyzne, by si¢ czego$
nowego nauczy¢. A co najwazniejsze — nauczylam si¢ tez otwarcie
moéwic o swojej cukrzycy. Co prawda, po niemiecku, ale zawsze.
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Zapalenie ucha s$rodkowego przysporzylo mi sporo megki. Cho¢
nigdy bdl fizyczny nie byt dla mnie tak straszny jak bol psychiczny.
Wiedziatam jednak, Zze dam sobie rad¢. Juz nie z takich opres;ji
wychodzitam. Tutaj bylam naprawd¢ twarda zawodniczka. Po dwoch
tygodniach po infekcji nie bylo $ladu. Ucho miatam jeszcze przez
pewien czas wrazliwe, ale juz po tygodniu pomagalam Emmie przy
chlopcach.

Na pewno zdobylam duzo doswiadczenia w opiece nad dzie¢mi.
Zawozilam je do przedszkola, podpowiadatam w lekcjach, bawitam sig
na placu zabaw, pilnowatam nawet wtedy, gdy miatam fajrant. GraliSmy
w pitke, jezdziliSmy na deskorolkach, rowerach i innych sprzetach.
Nawet rodzinka probowata nauczy¢ mnie windsurfingu, ale bylam
osobg oporna na nauke wodnych ewolucji. Za to osoba, ktérag chyba
pokochali rownie mocno i podobnie, jak pokochatam ich ja.

Strasznie trudne byto dla mnie rozstanie, kiedy moj roczny pobyt
dobiegat konca. Rodzinka chciata, abym zostata z nimi kolejny rok, ale
nie mogltam przedtuza¢ wyjazdu. Jezykowo duzo mi on dal Ten
egzamin zaliczytam pozytywnie. Na piatke. Nawet z plusem.

Cieszylam si¢ tez, ze si¢ usamodzielnitam, bedac zdana na siebie, i
to jeszcze na obczyznie. Poczutam si¢ nawet dumna, ze sporo potrafie
zrobi¢ sama, i ze wiele moge. Rowniez z cukrzyca. Wiedziatam jednak,
ze mam wraca¢ do Polski. Tam czekaly nastgpne wyzwania:
rozpoczecie zaocznych studiow magisterskich, znalezienie pracy, a
takze zmiany zdrowotne. Po pobycie w Niemczech chciatam rozpoczaé
leczenie cukrzycy przy pomocy osobistej pompy insulinowej. Szykowat
si¢ zatem intensywny i nietatwy okres w moim mlodym i dorostym
zyciu.
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Rozdzial osiemnasty

Bezkarne hamburgery

Rok: 2009
Wiek: 23 Iata
Staz cukrzycy: 12 lat

Decyzja o zmianie sposobu leczenia i przejsciu na pompe
insulinowg byla dla mnie bardzo ci¢zka, ale wydawala si¢ by¢
nicodzowna. Miatam zrezygnowac z zastrzykéw i1 podiaczy¢ sie do
malego pudetka wielkos$ci paczki papierosow. Jeszcze przed wyjazdem
do Niemiec modj nowy diabetolog namawial mnie, abym sprobowala tej
metody leczenia. Odwlekatam to w czasie, a dobrym pretekstem byt
roczny pobyt zagranicg. Wiedzialam, ze bede musiata potozy¢ si¢ na
oddzial i przejs$¢ szkolenie, ale tez nie bylam pewna, jak sobie p6zniej
poradze z cukrami. Rok szybko mingl, a ja nadal czutam niepewnos¢,
czy dobrze robig.

Pamigtam, gdy pierwszy raz w 2007 roku zobaczylam to mate
urzadzenie u jednego z pacjentéw na oddziale diabetologicznym. Z jego
ramienia wystawal plaster i wezyk. Gdyby byla to kobieta, to moze
jeszcze przypuszczalabym, ze jest to plaster antykoncepcyjny, ale to byt
mezczyzna. Jako$§ tak nie miatam wtedy $miatosci podej$¢ do niego i
podpytaé, do czego to wszystko stuzy. Dziwitam si¢ tylko, ze stale ma te
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pudetko przy sobie.

Pamig¢tam moje przerazenie i niepewno$¢ przy zakupie i pierwszym
podtaczeniu pompy. Po glowie chodzitlo mnéstwo mysli: gdzie ja bedg
nosi¢, to bedzie takie niewygodne, wszyscy teraz beda wiedzie¢, ze
jestem chora, jak sobie poradze¢ finansowo z jej utrzymaniem. Pomijam
fakt, ze rodzice chcieli wytozy¢ niemata ilo§¢ gotowki na jej zakup.
Powiedzieli mi, ze oddaliby wszystkie pieniadze $wiata, zeby mi
jakkolwiek ulzy¢ w chorobie. Nie byta to dla nich mata kwota. Dla
przecigtnego Polaka wigzato si¢ to z odlozeniem trzech calych wyptat.
O dofinansowaniu, czy jakiej$ innej formie pomocy ze strony panstwa
dla 0s6b dorostych, nie bytlo mowy.

Na poczatku zafascynowata mnie nowa forma leczenia. Najbardziej
cieszyla zerowa liczba zastrzykéw penem z insuling. Jedno
wprowadzenie teflonowej lub metalowej kaniuli do ciata, raz na dwa,
trzy dni, wydawato si¢ ogromng ulga w poréwnaniu do minimum o$miu
zastrzykéw penem. I tak insulina ze zbiorniczka w pompie, trafila za
pomocg wezyka do organizmu, wlasnie przez wbita w skorg
kilkumilimetrowa kaniule. Gdy miatam ochot¢ spontanicznie zjes¢ na
miescie choéby loda, wystarczyto wyja¢ pompe i wpisa¢ cyferki do
urzadzenia. Tylko przy tych cyferkach doszta jeszcze wigksza
matematyka. A tego juz nie cierpiatam. Do gry weszlo rowniez
obliczanie tluszczy i bialek w positku. I mimo, Zze moja dieta nie
obfitowata bogato w te sktadniki, to czasem jednak, zwlaszcza przy fast
foodach, powinnam je uwzglednia¢. Pierwszy taki test, jak wptywaja
biatka i thuszcze na glikemig, nadszedt podczas kolejnej hospitalizacji.

Ktorego$ dnia, na jednej z wizyt u diabetologa, dostalam mate
zaproszenie.

— Pani Aniu, — zaczal diabetolog — jes$li chcesz, to moge
potozy¢ ci¢ na oddziat. Organizujemy tydzien z pompami insulinowymi
— podobato mi si¢ nawet to, jak z ,,pani” przechodzit na ,,ty”. Od razu
poczutam si¢, jakbym nadal nalezala do grona mlodocianych
diabetykow.

— 0o... — nie ukrytlam zaskoczenia, a jednoczes$nie zatrwozytam
si¢. — A jest taka potrzeba?

— W zasadzie w pani przypadku to nie jest to konieczne, by ktas¢
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panig na oddzial — zwrdcit si¢ do tej mojej pelnoletniej czesci, po czym
postanowil mnie ponowie odmtodzi¢. — Widzg, ze dobrze prowadzisz
cukrzyce. Cho¢ hemoglobina glikowana ostatnio 7,0%, co oznacza, ze
srednia cukréw to okoto 150 — pokrecit nosem. — Jak dla leczenia
pompa insulinowg, mogtaby by¢ troch¢ nizsza. Mam pacjentow, ktorzy
majg wyniki w okolicach 6% i mniej, wigc wtedy Srednie sg okoto 120.
Ale rozumiem, ze dopiero co si¢ jej uczysz. Mysle jednak, ze ten
tydzien moglby by¢ dla ciebie dos¢ ciekawym do$wiadczeniem.

— Rozumiem... — sceptycyzm wzigl gore. — A kiedy to bedzie?
— dopytatam, na przekér swoim obawom.

— Terminu jeszcze nie znam, ale bgde informowat, jak tylko zbiore
chetnych.

Jako$§ siebie namowitam. Miesiac poOzniej lezalam na oddziale.
Wszystkich ,,pompiarzy” byto nieco ponad pigtnascie osob. Reszte
oddzialu stanowili pacjenci leczeni penami. Poza szpitalem zawsze
dziwitam si¢, kiedy widzialam osoby z cukrzyca. Wsrod moich
znajomych nadal nikt, poza jedng kolezankg, nie chorowat na cukrzyce
typu 1, a tu proszg — tak sporo oséb i to w r6znym wieku. Wszystkich
nas taczyto to samo — nieuleczalna choroba.

Zastanawiatam sie, ktory to juz raz trafitam do szpitala z powodu
cukrzycy lub pod jej pretekstem. Zaczetam nawet liczy¢, ale zabraklo
mi palcow u rak. Najwickszego szoku doznatam jednak podczas tego
pobytu. Po korytarzu spacerowata mitoda dziewczyna. Nie wiem
doktadnie, ile mogta mie¢ lat, ale nie wigcej jak dwadziescia dwa. W
reku trzymata kijek, a obok niej pod rami¢ szta jaka§ inna pacjentka.
Dziewczyna nie widziata. Z tego, co si¢ dowiedziatam od pozostatych
0s0b, wzrok stracita na skutek zle prowadzonej cukrzycy. Taki widok
zawsze dawal mi do mys$lenia. Od razu zastanowitam sie, kiedy ja
ostatnio badatam sobie dno oka. I cho¢ kontrole okulista zalecat mi
przynajmniej raz na rok, tak ja nie mogtam sobie przypomnie¢, kiedy go
ostatnio odwiedzitam. W tej kwestii na pewno obiecalam sobie
poprawe.

Na szczgscie na oddziale zrobili mi caly zestaw badan oraz
przeprowadzali drobne szkolenia. Nie zmieniato to faktu, ze szpitalna
nuda musiata mnie predzej czy podzniej dopasé. Rzecz jasna, dopadia
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predzej. Zostata jednak przerwana czyms$ niezwyktym.

— Na jutro szykujemy dla was malg niespodzianke —
ustyszeli$my podczas jednego z obchodéw. — Co powiecie na jedzenie
z KFC i wypasionego, podwdjnego burgera.

Chwila, czy ja dobrze ustyszatam? KFC?

— No nie robcie takich min, jakbyscie ducha zobaczyli — za$miat
si¢ lekarz. — Zamiast ducha, zobaczycie na talerzach butke, a w niej
kurczaka w chrupiacej panierce. Co wy na to?

— No to zapowiada si¢ niezta wyzerka! — rzucit od razu Mateusz,
jeden z uczestnikow tygodnia pompowego. — A jaki jest tego cel,
doktorze? Chyba nie chcecie przekupic¢ nas, bySmy zostali tutaj dluze;j
niz tydzien? Sadzg, ze nasza glikemia nie bedzie rewelacyjna po takim
fast foodzie — usmiechnat si¢ zadziornie, a inni najwyrazniej go w tym
poparli. Ja nadal bylam lekko zszokowana.

— I to wlasnie chcemy wspolnie z wami sprawdzi¢, panie
Mateuszu — odpowiedzial, nie kryjac ekscytacji tym sprawdzianem. —
I powiem wigcej — ta uczta potrwa cate trzy dni. Codziennie bedziecie
dostawac takiego Grandera i bedziemy patrze¢, jak zachowuja si¢ wasze
glikemie.

Teraz to juz nie tylko ja zrobitam wielkie oczy. Cho¢ mnie od razu
przeszta dodatkowa mysl przez glowe.

O jak dobrze, ze moje zaburzenia odzywiania sq obecnie w troche
lepszej kondycji. Takiej bomby kalorycznej, to ja juz dawno nie jadtam.
Nie mowigc o wyzwaniu cukrzycowym. Ciekawe, jak si¢ sprawdzi w tym
pompa? No ale, zeby az przez trzy dni? Zatem zapowiada si¢ niezla
uczta!

Tak, jak kadra lekarska obiecata, tak tez zrobita. Na drugi dzien, w
samo potudnie, przed moim nosem wylagdowat obfity w kalorie burger.
Odwingtam papier 1 zaczetam rozkoszowaé si¢ tym dawno
zapomnianym smakiem.

Ten stodko-ostry sos barbecue, pomidorek w majonezie, ta delikatna
czerwona cebulka i topiony ser. Mniam... I to jeszcze za darmoszke!

Pomysle¢, ile razy na oddziale widziatam pochowane w szafkach
niezalecane jedzenie cukrzycowe: ciasteczka, wafelki. A teraz prosze, na
legalu, za friko, zajadam sobie fast food-a.
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Szok i niedowierzanie. Rados¢ i wolnos¢. I pig¢ minut rozkoszy.

Pyszne! I co dalej mamy robic¢?

— Insulina poszta, teraz bedziemy zapisywa¢ co godzing wasze
wyniki. I tak do 20:00 — poinformowat lekarz. Zapraszamy zatem,
abyscie co godzing meldowali si¢ w dyzurce. I pamigtajcie prosze, ze
kompletnie nic nie wolno wam w migdzyczasie dojadac.

— Doktorze, serio? — zdziwit si¢ Karol, kolejny uczestnik. —
Moze chociaz jaka§ mata pardweczka?

— Kompletnie nic, panie Karolu! — odpowiedzial zdecydowanym
tonem, jakby od tego miato zaleze¢ nasze zycie. — To bardzo wazne.
Bedziemy obserwowa¢ zmienno$¢ waszej glikemii. Wszystko powoli
wytlumaczymy, spokojnie. Takze, jak macie pochowane jakie$
kabanosy, to proszg je odda¢ rodzinie. I jeszcze co§ — dorzucil na
odchodne. — W miar¢ mozliwosci nie spacerujcie po korytarzach.
Zalecamy odpoczynek, bo wiecie przeciez dobrze, ze wysitek moze
spowodowa¢ spadek. Zalezaloby nam na mozliwie miarodajnych
wynikach.

Do duzej liczby pomiaréw glikemii bylam przyzwyczajona. Ale
przed nami czekato ich przynajmniej osiem, na przestrzeni o$miu
godzin. Cale szczgécie moglismy wykonywaé je swoim nakluwaczem.
Pamietam, jak jeszcze na oddziale dziecigcym robili pomiar szpitalnymi
igtami. B6l opuszka palca byl okropny.

Ale ta t6zkowa wegetacja...? No nic, zatem cos za coS — chwila
przyjemnosci z jedzenia, by pozniej do wieczora przechodzié testy.
Przynajmniej jakos, dzigki tym pomiarom glikemii, ten czas zleci.

Mezczyzni  juz  po  pigciu  godzinach  wygladali  na
poddenerwowanych. Dopadt ich gléd. I nie byt to gléd wynikajacy z
hipoglikemii, a najzwyczajniej zwyktly, ludzki gléd. Ja przodowatam
tutaj zdecydowanie nad kolegami. Dla mnie burczenie w brzuchu nie
stanowito zadnego problemu. Znatam je i potrafitam bardzo dobrze nad
tym zapanowaé. Nie powiem jednak, bo o godzinie 18:00 i mnie
dopadlo taknienie. O 20:00 nasza, jak to nazywaliSmy, ,tortura
glodzenia” dobiegta konica i mogliSmy zje$¢ szpitalng kolacje. Choc
skromna, jak zreszta zawsze, dzi§ smakowata wyjatkowo dobrze.

Na drugi dzien obralam inng taktyke jedzenia burgera.
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Postanowitam dluzej si¢ nim rozkoszowaé. Moje ostatnio
wygospodarowane pig¢ minut na jedzenie, przedtuzytam do dziesigciu.
W trzecim dniu dosztam nawet do pigtnastu minut.

— Tylko rozwscieczacie nasze zotadki! — dobiegatly wkurzone
glosy. — Taka mata buleczka na takich wielkich chtopéw. Chociaz
byscie porcje frytek dorzucili.

Daj palec, a utng ci calg reke...

Ale rzeczywiscie, ta porcja nie byta duza na tak rostych mezczyzn.
A jak tak lezysz przez kolejne osiem godzin na oddziale, snujesz si¢ z
nudow z kata w kat i twoje kiszki zaczynajg gra¢ marsza, to faktycznie
mozna byto by¢ rozdraznionym. Moze i w pierwszym dniu kazdy jakos
cieszyl si¢ na te testy. W kolejnych dniach byto jednak stycha¢ irytacje:
»to bez sensu”, ,dajcie jaki§ normalny obiad i podwieczorek”, ,ja
odpadam z tego testu”. ,,SzczeSciarze” ci, ktorym glikemia spadia i
mogli co$ chociaz dopi¢ stodkiego, chocby na zmiang smaku. Zawsze to
jaki$ zastrzyk energii. Takze i ja znalaztam si¢ w tym gronie, bo
odnotowywatam spadki cukru. W trzecim dniu miatam juz zalecenie
inaczej poda¢ insuling i wybronitam si¢ przed hipoglikemia. Tamto
do$wiadczenie bylo jednak dla mnie bardzo ciekawe zarowno pod
wzgledem cukrzycowym, jak i szczerze ludzkiego zachowania. Cho¢
czasem przypominato ono zwierzece instynkty.

W czwartek, w jednej z sal, zrobito si¢ male zamieszanie. Ja
spacerowatam akurat po korytarzu, wigc cieckawo$¢ zmusita i mnie, aby
zajrze¢ do $rodka. Na tozku siedzial jeden z milodych pacjentéw. Nad
nim stata trojka lekarzy, a takze postawny mezczyzna. Zaktadam, ze byt
to przedstawiciel handlowy jednej z pomp insulinowych, bo mocno si¢
udzielat i co$ tlumaczyl. Takich gapiow jak ja, znalazlo si¢ juz
kilkanascie, takze z trudem co$ dojrzatam. Dzieki mojemu matemu i
szczuptemu ciatu, znalaztam jednak luke, aby si¢ wcisna¢ i zrozumie¢, o
co to cate zamieszanie. Chtopakowi nakleili jaki§ dodatkowy plaster na
brzuchu. Obok niego miat drugi plaster podobny do mojego. Wychodzit
z niego wezyk, takze wiedziatam, Ze jest to dobrze mi znane wkhucie,
aby szla tam insulina. Zastanawial mnie ten pierwszy plaster i mala
gorka, jaka pod nim byta. O ile wklucie byto cienkie na kilka
milimetrow, tak tam znajdowato si¢ jakies duzo wigksze urzadzenie
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wielkos$ci potowy piteczki pingpongowe;j.

— Co to jest za urzadzenie? — zapytalam jednego z gapidow, bo
lekarzy i handlowca nie szto dostysze¢ w tym calym gwarze.

— To jest pono¢ urzadzenie, ktore mierzy ci caty czas glikemig.

— Caly czas? — nie krylam zaskoczenia. — Ale gdzie ja mozna
odczytac?

— Pono¢ wysyta sygnaty do pompy i na niej odczytujesz wynik.

— Ale jak to tak? — nadal nie pojmowatam. — Caty czas widzisz,
jaki masz cukier?

— Tez wlasnie to jest ten bajer, kolezanko.

Nie tylko ja przecieralam oczy ze zdumienia. I nie wiem, czy z
powodu tego, co ustyszalam, czy z powodu tego chtopaka, ktory
wygladal jak jaki§ robot. Pompa insulinowa przypieta do paska, a do
tego na brzuchu ,,milion” plastrow.

Czemu nie styszatam o takim cudenku? Moze juz byt ten system na
rynku, a tylko ja dopiero teraz si¢ o nim dowiaduje...

Rzadko $ledzitam technologiczne nowinki cukrzycowe. Wczesniej
nie bylo dostgpu do informacji, ale przeciez pdzniej, za pomoca
internetu, mozna byto wiele rzeczy doczyta¢. Zrobilam si¢ zta na samg
siebie, ze tak zaniedbatam zaangazowanie w zycie cukrzycowe. Zytam
leczona w swoim $wiecie sprawdzonych metod i w matym stopniu
otwarta na jakiekolwiek zmiany.

Zt0$¢ na siebie przeszta od razu, gdy dowiedzialam si¢ o cenie
utrzymania takiego urzadzenia. Byla totalnie poza moim zasiegiem
finansowym. Przecigtnego Polaka kosztowatoby to pewnie 1/2 lub 1/3
wynagrodzenia. Juz sam zakup pompy insulinowej powodowat spore
wyrzuty, ze naruszylam budzet rodzicow. Odktadali ponad rok z
emerytur, by mi ja kupic¢. Ogarngta mnie znowu wéciektose.

Jakie to przykre i niesprawiedliwe! Przeciez ja sobie w zyciu tego
nie kupie! Nawet nie mam pracy, a dopiero co zaczetam magisterke. Sq
juz w Polsce tak dobre metody leczenia, a ja nie moge sobie nawet na
nie pozwolic... Ile moge zebraé po rodzinie, zeby wsparli finansowo? To
takie upokarzajqce! No nic... moze kiedys bedzie jakie$ dofinansowanie
na tego typu sprzety? Teraz, szanowana pani, nie dla psa kietbasa...

Widok chiopaka, ze stalym monitoringiem glikemii, dat mi jednak
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duza nadziej¢, ze moze i ja kiedy$ doczekam si¢ takich czasow, ze nie
bede musiata sze$¢ czy siedem razy dziennie ktué si¢ i mierzy¢ cukru.
Od razu rozmarzylam si¢ jeszcze glebie;j.

Pal licho czestotliwos¢ tych pomiarow. Do nich juz zdgzytam trochg
przywykngé. Troche, bo nie zawsze przeciez. Ale zwlaszcza te gowniane,
nieprzespane nocki! Jak wspaniale bytoby wczesniej wiedzieé, czy nie
bede miec hipoglikemii czy hiperglikemii... Moglabym bezstresowo
wyjs¢ na dwor, na rower i nie bac sie, ze po pietnastu minutach jazdy
bede mie¢ hipoglikemie... Jaki to bytby spokoj dla mojej glowy...

Poza tym w koncu zapanowatabym nad glikemiq po zjedzeniu
mojego ulubionego drozdzowego ciasta. Mm... Jejku... A glupie
przezigbienie i te wariujqce cukry ponad 300. Och... Swojq drogq, zgb
tez mnie ostatnio cos pobolewa, to moze od tego te beznadziejne
wyniki? Nie wiem, bo przeciez nie mierze cukru co godzing, jak tutaj w
szpitalu.

Do 16zka potozytam sig, jako$ tak bardziej optymistycznie patrzac w
przyszto§¢. Odeszto chwilowe zdenerwowanie na polskie wsparcie
medyczne. I nawet nie przeszkadzato mi, ze moge sta¢ si¢ takim
robotem, z przypietymi do ciata aparaturami. Pogragzona w marzeniach,
zasnetam. Tuz przed 6:00 nad ranem obudzita mnie sprzataczka myjaca
na sali podloge. W tej kwestii mato zmienito si¢ od momentu mojego
zachorowania.

Za to spora rewolucja byla w leczeniu mojej cukrzycy. Moze nie
$ledzitam postepu w technologii, ale i tak pocieszato mnie, ze chociaz
dwa lata temu, po zaleceniach od diabetologa, zdecydowatam sig
przejs¢ na metode intensywnej insulinoterapii, czyli wielokrotnych
wstrzykni¢¢ insuliny za pomocg pendéw. Dzieki niej moglam sobie
samodzielnie dostosowywac ilo$¢ insuliny do jedzenia, aktualnej
glikemii i wysitku fizycznego. Nie musialam trzymac si¢ juz sztywnych
dawek tego hormonu. Mialam przez to lepsza kontrole nad cukrzyca.
Kosztowato mnie to jednak wiele trudu, by positek odpowiednio
przeliczy¢ i poda¢ dawke insuliny. Gdy przeszacowatam jednostki i
podatam sobie jej za duzo, lub kiedy nie dojadlam czy Zzle
zaplanowalam wysitek fizyczny, miatam niski cukier. Robigc odwrotnie,
cukier szybowal czasem w gore. Przeprowadzalam wigc ciagle
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eksperymenty na sobie samej: czy, kiedy, jak, i ile wstrzykna¢ sobie
insuliny. Poczatkowo z duza liczbg zastrzykoéw, a pdzniej z pomoca
pompy insulinowe;j.

Samo przej$cie na pompe mialo dla mnie wiele plusow, ale tez i
minusOw. Zanim si¢ na nig zdecydowalam musialam zrobi¢ bilans
zyskow 1 strat. Z jednej strony cieszylam si¢, ze zawsze moge miec
insuling pod r¢ka i wystarczy, ze tylko wpisz¢ odpowiednio przeliczony
positek i powinno by¢ dobrze. W koncu duzo dato si¢ wyczytaé z
etykietki na produkcie. W teorii juz po sprawie — cukier w normie. Nic
bardziej mylnego. Niestety wiele byto zmiennych. Wysilek fizyczny,
choroba, hormony, stres, nawodnienie organizmu, to tylko niektore z
elementow tej catej ukladanki, ktore mialy wptyw na glikemie. Kiedy
cukier byt za wysoki, to miatam komfort zrobienia ,korekty” bez
wykonania  dodatkowego  zastrzyku. Wkurzalo mnie jednak
niesamowicie, ze jestem uwigzana do jakiego$ ,kabla”, a urzadzenie,
poza prysznicem, mam dwadzie$cia cztery godziny na dobe przy sobie.

Na pewno sporym wyzwaniem bylo dla mnie ustawienie
odpowiedniego wlewu podstawowego, przypominajacego podaz
insuliny u zdrowego cztowieka. I tu pompa miata przewage nad terapia
za pomoca pendow. Te dawke moglam ustawi¢ bardzo doktadnie i w
kazdej godzinie inng ilo$¢. Z czasem technologia poszta tak do przodu,
ze precyzja siggata 0,001 jednostki. Dla matych dzieci, gdzie
zapotrzebowanie na insuling jest przewaznie malutkie, jest to
zbawienne. Poza tym nie musiatam juz mie¢ dwodch rodzajow insulin i
wykonywa¢ zastrzykéw rano, wieczorem i do kazdego positku. Pompa
w mini dawkach, przez caly czas, podawatla mi insuling, a ja
potrzebowatam je odpowiednio dobra¢. A to z kolei nie byto takie
proste. Najgorzej byto z nockami, gdzie co kilka godzin musiatam si¢
budzi¢, aby ustali¢ i odpowiednio dopasowaé zapotrzebowanie na
insuling. Dobranie prawidlowego wlewu podstawowego stato si¢ dla
mnie katorgg. Przeprowadzalam mndstwo testow, budzac si¢ w nocy i
czasem na $piku klutam co godzing palce. Niekiedy czulam si¢ jak
karmigca matka, ktéora musi wsta¢ do dziecka. Wszystko po to, by
cukier byt rowniez i w godzinach nocnych i nad ranem w normie, a
moje ,,dziecko” — cukrzyca nie narzekato.
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Analizujac te wszystkie wady 1 zalety pompy insulinowej,
ostatecznie pogodzitam si¢ z faktem, zarowno dostania po kieszeni, jak i
z faktem noszenia ekstra urzadzenia przy sobie. Niewatpliwie
przykuwato ono uwage otoczenia. Jak na co dzien chowatam je po
kieszeniach i stanikach, by tylko nikt tej pompy nie zauwazyl, tak juz w
niektorych sytuacjach byto to po prostu niemozliwe. Szczegolnie wtedy,
gdy spacerowatam w stroju kapielowym po plazy. Poczatkowo miatam
ochotg krzycze¢ na tych ciekawskich: ,,co si¢ tak gapisz”, by za chwile
dumnie brodzi¢ w wodzie, mys$lac sobie, ze jestem o kilka tysigcy
ztotych ,,drozsza”.

Moje wyniki na pompie polepszyly sig, ale znowu zalezaly one w
duzej mierze od tego, co wkladatam na talerz. A z tym chwilowo
radzitam sobie nawet catkiem niezle. Jadtam regularnie, nieduzo, ale
zdecydowanie nie byly to porcje niejadka. Po cz¢sci ta nowa metoda
leczenia cukrzycy troche mnie zmobilizowala, by zadba¢ o te strefg
zycia. Cho¢ psychicznie nadal miatam problem z jedzeniem i akceptacja
swojego wygladu, to z zewnatrz wygladalam na catkiem normalng
kobiete. To jednak w Zadnym stopniu nie oznaczato, ze bylam zdrowa.
Zaburzenia natury psychicznej siedzialty we mnie gleboko i tylko
czekaty, az w koncu beda mogty wkroczy¢ do akcji. Tym razem z duzo
wigkszym przytupem niz do tej pory.
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Rozdziat dziewietnasty

Zycie nie na garnuszku rodzicéw

Rok: 2011
Wiek: 25 Iat
Staz cukrzycy: 14 lat

Od czasow studenckich koniecznie chciatam si¢ usamodzielni¢ i zy¢
na wiasny rachunek. Zycie na garnuszku rodzicow od dawna mnie
irytowato i1 doprowadzato tylko do frustracji. Potrzebowatam gotowki, i
to sporo, poniewaz sam osprzet pompowy duzo kosztowal. Rodzicow,
nie mnie. A to ktocito si¢ z checig bycia niezalezng i samodzielng.

Juz w trakcie robienia magisterki nauczalam w prywatnych szkotach
jezykowych. Byty to jednak pojedyncze godziny lekcyjne, w ktorych
uczytam zaré6wno mate dzieci, jak i duzo starsze osoby. Podobalo mi sig¢
to, ale potrzebowalam statego etatu. Po uzyskaniu tytulu magistra,
postanowitam uczy¢ w panstwowych instytucjach. Dostatam prace w
gimnazjum, ale juz po kilku miesigcach stwierdzitam, ze nie jest to
miejsce dla mnie. O ile nauczanie dzieci szto mi bardzo dobrze, tak juz
z dyrekcja nie bardzo znajdowatam porozumienie. Czasami
zastanawialam sig¢, czy sg oni w ogole otwarci na moje propozycje. Nie
byli. Najlepiej, gdybym podporzadkowata si¢ systemowi i siedziala
cicho. Zachowywali si¢ tak, jakbym mowita do nich w totalnie
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niezrozumianym dla nich jezyku. Chocby i po niemiecku. A ja spokojnie
staralam si¢ przedstawi¢ swoje opinie i sugestie, tylko ze po polsku. Co
innego bylo z uczniami, do nich zwracalam si¢ juz na lekcjach w
wigkszosci w jezyku niemieckim. Czgsto poddawali w watpliwos$é, czy
przypadkiem nie jestem Niemkg. Bylto to bardzo mite i czasem nawet
zabawne, jak tak mnie okreslali. Wiedzialam jednak, ze to swiadczyto o
tym, ze dosztam do perfekcyjnej znajomosci jezyka. Po roku nauczania
sama zrezygnowatam z pracy w tej placowce. Dyrekcja prosita mnie,
wprawdzie, abym przemys$lala decyzje¢, probujac naktoni¢ do zostania.
Ja jednak miatam juz inne plany.

Chcac chwilge odetchna¢ od szkolnictwa, postanowitam zdoby¢
catkiem nowe doswiadczenie i pracowa¢ w handlu. Wyrobitam sobie
ksigzeczke sanitarno-epidemiologiczng i zatrudnitam si¢ w sklepie
spozywczym. Swojg S$ciezk¢ zawodowa wyobrazalam sobie od
rozpoczecia pracy na kasie, az do poOzniejszego stanowiska
kierowniczego lub ewentualnie w dzialach zakupow.

Moja decyzja nie obeszta si¢ bez rozmowy z zatroskanymi
rodzicami.

— Dziecko, ta praca jest nietatwa — zaczeta mama. — Klienci sa
bardzo rdzni. Jak ty sobie poradzisz?

— Wiem, ale chcg sprobowac. Jak nie poznam struktury handlu od
zaplecza, to jak mam po6zniej pracowaé w korporacjach?

— Tak, ale po co ci to, przeciez tam si¢ wykonczysz...

— Trudno — bylam nieugi¢ta. — Zawsze to bedzie jakie$
doswiadczenie.

Nie chciatam dalej ttumaczy¢, ze zdazytam juz powysytaé CV.
Tydzien pdzniej dostatam pracg. Postawitam rodzicow przed faktem
dokonanym.

— Od lipca startuj¢ w roli sprzedawcy na kasie.

Kroétko i na temat. Tym razem obylo si¢ bez stowa sprzeciwu.

Sklep spozywczy, w ktorym podj¢tam prace, nie byt duzy, takze na
zmianie wystarczyly tylko dwie kasjerki, tacznie ze mng. Podobato mi
si¢, ze pracodawca uwzglednil moje zaswiadczenie o umiarkowanym
stopniu niepetnosprawnosci, ktore miatam w zwigzku z cukrzyca.
Kiedys przyznali mi takie na state. Wedtug przepiséw przyshugiwata mi
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zatem dodatkowa pigtnastominutowa przerwa. Ku rado$ci mamy, prace
miatam tez konczy¢ o godzinge wczesniej niz standardowo konczyli ja
pracownicy bez zaswiadczenia, czyli po siedmiu godzinach.
Zadowolenia tego w zaden sposob nie podzielaty kolezanki z pracy i
krzywo na mnie patrzyly. A gdyby dowiedziaty si¢ o dodatkowych
dniach urlopu, jakie mi z tego tytulu réwniez przyshugiwaty, to juz
pewnie wcale nie zamienityby ze mng stowa. Zastanawiato mnie tylko
jedno:

Ciekawe, czy chcialyby sie zamieni¢ za te dodatkowq przerwe, za
ten urlop, i o godzing krotszq prace i wziely mojg cukrzyce? Nie
miatabym nic przeciwko...

W koncowce lipca mdj grafik przypadl na popotudniowg zmiang.
Zdazytam zjes¢ w domu obiad i p6j§¢ do pracy, na godzing 14:00.
Raczej wolatam pracowa¢ od rana, poniewaz popoludniami w sklepie
byt zdecydowanie wigkszy ruch. Od razu odebralam kasetke z
pieniedzmi i posztam na kasg.

— Dzien dobry — zaczetam skanowaé produkty. — Platno$¢
bedzie gotowka czy karta?

— Kartag — odpowiedziat klient.

— Polecam réwniez kawe rozpuszczalng —  musialam
dopowiedzie¢, cho¢ byta ona najgorsza z mozliwych. Ratowat ja spory
rabat.

— Nie, dzigkujge — odpowiedziat me¢zczyzna. Faktycznie, nie
wygladal na takiego, ktory pitby takie podréby.

— Prosze, tu jest paragon. Dzigkujemy za zakupy i zapraszamy
ponownie.

I tak powtarzatam w kotko, wcigz te same regulki. Czasem zdarzyto
mi si¢ dtuzej wejs¢ w konwersacje z klientem, ale wstep i zakonczenie
nalezalo do niezmiennych. Najwigkszy problem sprawiatlo mi
zapamigtanie numerkéw do produktow, ktoérych nie mogtam ot tak
zeskanowac. Na kase musialam wbi¢ przypisany pigciocyfrowy kod. Na
samym poczatku postugiwalam si¢ mala Sciaga, co zajmowato mi duzo
wiecej czasu i stad czgsto potrafitam zakorkowac kase. Widzac tworzaca
si¢ kolejke, dzwonkiem wotalam druga kasjerke, Zzeby troch¢ mnie
odcigzyta i otworzyla druga kase. A ludzie czekajacy w kolejkach

209



potrafili by¢ naprawde niecierpliwi i mato sympatyczni, szczegdlnie w
swoich uszczypliwych komentarzach.

Najwickszy ruch w sklepie zaczynat si¢ zawsze po godzinie 15:00.
W pewnym momencie poczulam, ze staj¢ si¢ troche stabsza. Od razu
pomyslatam:

Obym nie miala hipo...

Ale za dobrze znatam swoj organizm, zeby nie domysli¢ sig, ze to
jednak niski cukier. Glukometru przy sobie nie miatam. Od razu
siggnetam do kieszeni spodni, by wyciagnac¢ torebke z cukrem. Kieszen
byta pusta.

O nie... Musze zachowac spokoj i zawoltac drugqg kasjerke.

— Co si¢ dzieje, Ania? — rzucila gniewnym spojrzeniem, dziwiac
si¢ przy okazji, ze musiata do mnie podejs¢, podczas gdy przy kasie
staty tylko dwie osoby.

— Bede potrzebowata zaraz pdj$¢ na przerwe. Usiadziesz za piec
minut na kasie?

— Juz!? — oburzyta si¢. — Przeciez dopiero co zaczetas zmiang.

Popatrzytam na zegarek.

Kurcze, jest dopiero 14:50, a wiec nie przepracowalam nawet
godziny...

— Tak — odpowiedziatam spokojnie, nie chcac ttumaczy¢ si¢ przy
kliencie, ze spada mi cukier i potrzebuje co$ zjes¢. — Musze na moment
poj$¢ na zaplecze. Zastapisz mnie?

— Nie rozumiem ci¢! Ty i te twoje przerwy... Jak roztoze towar, to
przyjd¢ — rzucita fochem i odeszta.

Klientka spojrzata na mnie i si¢ usmiechne¢ta. Tak, jakby tez nie
mogla zrozumie¢ jej oburzenia. Kasowatam dalej, ale bylo ze mng coraz
gorzej. Zaczely trza$¢é mi sie rece. Wydajac jednemu klientowi reszte,
niechcacy zrzucitam pienigdze na ziemig.

— Niech pani uwaza! — furknat na mnie. — Troch¢ poszanowania
dla pieniadza!

— Przepraszam, nie chciatam — odpowiedziatam, chcac choé
cieptym spojrzeniem zatagodzi¢ sytuacj¢. Nie mogltam jednak ztapac
ostrosci. Wzrok mi si¢ rozmazywal, przez co nie ocenitam, jak mocno
oburzony jest ten mgzczyzna.
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— Zegnam! — zgarnat gotéwke i wyszedt naburmuszony.

Zadzwonitam ponownie dzwonkiem, aby kolezanka mnie zmienita.
Koniecznie potrzebowatam tej przerwy. Wparowata wsciekle, drac si¢
na cate gardlo.

— Co mi tu dzwonisz?! Jeszcze musze odwiezé wozek na
zaplecze! Przeciez go tutaj nie zostawig na srodku alejki!

Nie zdgzylam nawet powiedzie¢, ze naprawde zle si¢ czuje. Juz jej
nie bylo. Krople zimnego potu zaczgly sptywaé¢ po mojej twarzy,
brzuchu i plecach. Kasowatam, ale w zasadzie nie wiem, czy wszystkie
produkty. Kolejka zrobita si¢ juz na dobre siedem o0sob.

— Dobrze si¢ pani czuje? Blado pani wyglada — zapytata druga z
klientek stojacych w kolejce.

— Niech kasuje! Czekam juz tu godzinami! — starsza pani, ktorej
zakupy staratam si¢ skasowac, wyraznie si¢ niecierpliwila.

— Przepraszam — odpowiedziatam cicho. — Racja, Zle si¢ czuje.

Zadzwonitam po raz trzeci, czwarty i pigty. Zmienniczka przyszia,
pukajac si¢ po glowie i wymachujagc rekami w moim kierunku.
Zdazytam zamkna¢ kase i chwiejnym krokiem udalam si¢ na zaplecze.
Nawet nie przeprositam klientow, ktoérzy juz mieli powyktadany towar
na ta§me, zeby udali si¢ do drugiej kasy. Nie myslatam juz racjonalnie.

Ostatkiem sit docztapatam do kanciapy. Cala si¢ trzgstam. Pewnie
tez 1 z nerwow. Cukru nie musialam mierzy¢, bo wiedziatam, ze jest
bardzo niski.

— Co si¢ dzieje, Ania? — weszta poddenerwowana kierowniczka.
— Sylwia mi si¢ skarzyla, ze musi juz usig$¢ na kasg.

— Musiatam wykorzystac¢ te przerwe, pani kierownik.

Krzywo na mnie spojrzata i wrocita do swojego biura. Nie drazyta
tematu, co jest powodem przedwczesnej przerwy. Przez chwile
przeszedt mnie strach, ze moze poszlta szykowa¢ dla mnie
wypowiedzenie. W koncu to tylko okres probny.

Pewnie przesiedzialam na zapleczu diuzej niz pigtnascie minut.
Fizycznie czutam si¢ juz w miare dobrze, ale psychicznie bytam
wykonczona.

A jak rodzice si¢ nie mylili i stusznie ostrzegali, zZe ta praca nie jest
dla mnie? Tylko skqd ten nagly spadek cukru? Przeciez siedziatam tylko
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na kasie... Pewnie za duzo podalam insuliny na obiad. Ale przeciez
dzien wczesniej jadlam dokladnie to samo, podatam takq samg ilosé¢
insuliny, a nie bylo takich problemow...

Gdy dosztam juz troche do siebie, wrocitam z powrotem na kasg.
Koszulke nadal miatam mokra od zimnych potéw. Nie ztoscitam si¢ na
Sylwie.

1o ja si¢ zZle zachowatam. Skqd miala wiedziec, ze spadf mi cukier?
Trzeba bylo jej powiedziec... Czyzbym znowu bata si¢ przyznaé do
choroby?

Owszem, pracownicy wiedzieli, ze mam cukrzyce, ale by¢ moze nie
znali tej choroby i tego, jak zachowuje si¢ cukrzyk, majacy za niski lub
za wysoki cukier. Nie rozumiatam tylko, dlaczego koledzy z pracy
uznaja mnie za t¢ ,lepsza”. Czgsto zachowywali si¢ wobec mnie
opryskliwie, traktujac mnie z gory. Z pewnoscig nie podobaty im si¢
moje przywileje. Miatam wrazenie, ze mys$lg sobie, ze jestem leserka i
tylko mi odpoczynek w glowie, ze nie chce mi si¢ pracowac. A przeciez
to bzdura. W zaden sposéb nie chciatam wykorzystywacé choroby w
pracy. Nie robitam tego réwniez w zyciu codziennym. Cho¢ moglam i
nieraz kusito.

Najbardziej jednak, ponownie, bytam rozczarowana soba, ze znowu
nie potrafitam otwarcie powiedzie¢ o problemie. Nie chodzito przeciez
o0 to, zeby trabi¢ swiatu wszem i wobec, ze ,,jestem Ania i od lat choruj¢
na cukrzyce”. Nie. Chcialam, by traktowano mnie normalnie, jak inne
osoby bez tej choroby, i nie by¢ dyskryminowana, wytykana palcem czy
cho¢by wyrdzniana. Musiatam znalez¢ jaki§ zloty $rodek, jak nie
przykleja¢ sobie latki: ,,zobacz, to jest ta Ania, ktora ma cukrzyce”, a
zamieni¢ jg w: ,,to jest Ania, choruje tez na cukrzyceg”.

Ciezko byto pomina¢ t¢ chorobe i ukry¢ ja przed swiatem. W koncu
nieraz platata mi figle w najmniej oczekiwanym momencie. Czasem to
moja zastuga, skoro insuling podawatam ,w ciemno”, a cukier
mierzytam dopiero wtedy, gdy gorzej si¢ poczulam. Nie miatam
przeciez statego podgladu, jaki on jest.

Niekiedy czutam si¢ jak krolik doswiadczalny. Jadtam jakies nowe
danie, po ktérym potrzebowatam co godzine sprawdzac¢ poziom cukru,
by nie doprowadzi¢ si¢ do ztego samopoczucia. Wszystko robitam na
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zasadzie prob i btedow. Te eksperymenty bywaly jednak bardzo trudne,
bo nieudane préby konczyly si¢ tylko rozgoryczeniem i zloscia, ze
Znowu mi nie wyszto.

Chciatam sobie jako$ utatwi¢ to zycie z cukrzycg. Zamarzyta mi si¢
wigc pewna rzecz:

Jak tylko bedzie mnie stac¢ na staty monitoring glikemii, to sobie go
bez zastanawiania sie zafunduje. Trudno, zrezygnuje z corocznych
wakacji zagranicq pod palmami, a lajsng sobie tego CGM-a. Caly czas
mialabym podglgd na pompie, jaki mam cukier. Moglabym pewnie
wczeSniej przewidzie¢ i zareagowad, by nic zlego mi sig¢ nie stato. Tutaj
w koncu chodzi o moje zycie. Bo cukrzyca nie moze by¢ zadng wymowkg
do niewykonywania takiej aktywnosci, jakg sobie zaplanuje czy
zamarze.

A marzenia miatam naprawde¢ spore i nadchodzil najwyzszy czas,
bym zaczeta je w koncu realizowac. Nie w roli kasjerki. Trzymiesieczny
okres probny musiat mi wystarczy¢, abym zobaczyta co, z czym si¢ je w
handlu. Od zaplecza. Po tym okresie zrezygnowatam z tamtej pracy, by
chwile pozniej dosta¢ inng. Tym razem w roli magazyniera,
zaopatrzeniowca i handlowca jednoczeénie.

Rok: 2012
Wiek: 26 lat
Staz cukrzycy: 15 lat

Nastroje w biurze panowaty co najmniej gtupkowate. Byt piatek, za
dwadziescia minut miata wybi¢ upragniona 16:00, wigc mozna bylo
odbi¢ karte i rozpoczaé wyczekiwany weekend.

Tryskajacy, jak zreszta zawsze, dobrym humorem Mariusz, wyjrzat
zza monitora i rzucit w moim kierunku propozycjg.

— To gdzie balujecie w ten weekend z Pawlem? Moze
wyskoczymy gdzie§ wspdlnie na jakies piwko? Spawalnicy pono¢ tez
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ida.

Dtugo nie musiatam si¢ zastanawiac.

Mm... Piwerko... A co tam, czas zaszale¢, jesli nie teraz, gdy nie
mam jeszcze obowigzkow ,,matki Polki”, to kiedy? W koncu po to
haruje tutaj w tej prestizowej firmie, by na cos te pienigdze wydac.

— Oczywiscie, ze chcemy! — odpowiedziatam bez chwili namystu
za mnie i za mojego chtopaka, ktérego w biurze nie byto.

— Superancko! — kolega wygladat na bardzo zadowolonego. —
To moze w tym nowym klubie Caprino? Tylko pewnie po 22:00, jak
tamci trzej skoncza zmiang, wiec nie wiem, czy nie bgdzie dla was ciut
za pdzno?

Nie zdazytlam wystucha¢ dokladnie jego pytania. Moja uwage
przykuta inna rzecz. Na skrzynke pocztowa wyladowatl e-mail:
»Zamowienie nr 299”, z niemieckim dopiskiem: ,,PILNE!”.

Uczucie po otrzymaniu poczty tuz przed fajrantem — bezcenne.

No to sq chyba jakies zarty?! Serio? O tej godzinie?

— Ania, co jest? — Mariusz wyraznie si¢ niecierpliwit,
wyczekujac potwierdzenia. — To jak, 22:00 pasuje?
— Nie zgadniesz — odpowiedzialam, patrzac caly czas w

dziewigtnastocalowy monitor.

— Co? Szefuncio wzywa ci¢ znowu na dywanik? — zazartowat
kasliwie.

— Zamowienie od Fischera. Ja piernicz¢! — otworzytam szerzej
oczy, gdy zajrzatam do PDF-a i zobaczytam kwotg. — Na czterdziesci
tysigcy euro! O ja.. dwadziescia wozkow rehabilitacyjnych z
dodatkami! Na juz!

W jednej chwili bytam i szczg$liwa, i wkurzona. Caty tydzien
dopracowywatam z klientem ten ,,deal”, no i jest! W piatek, kilka minut
przed weekendem.

— No, Ania, gratuluj¢! — podbiegt do mnie Mariusz, gotowy do
wysciskania. — To bedzie si¢ co w poniedziatek uwij...

Nie zdazyt dokonczy¢. W biurze rozlegt si¢ dzwigk telefonu.

Uff... Fuks, zZe nie do mnie...

Dzwonit u Mariusza.

— Ej, to szef, co robi¢? — wesole oczy kolegi, w jednej chwili
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stracity blask.

— No odbierz, jest jeszcze przed 16:00 — rzucitam szybko.

Zawsze cenitam Mariusza za jego opanowanie w glosie. Stanowczy
i konkretny w wypowiedziach. W koncu taki powinien by¢ prawdziwy
facet. Tym razem ustyszatam troch¢ innego Mariusza. Zaczal krecic,
owijac...

— No dobra, szefie... Jako$ to ogarniemy. Na razie.

Nie czekajac zanim odlozy shluchawke, krzyknelam z drugiego
konca biura:

— Co chcial?

— Jasna cholera! Mamy zosta¢ i jeszcze dzi§ uszykowal te
zamowienie do Fischera. Czaisz? Przeciez to jest prawie pig¢ palet
towaru. No chyba go porabato... Przeciez ja obiecalem mojej Krysi, ze
dzi$ po pracy idziemy do parku trampolin. Co ja jej teraz powiem?
Kur...de! — wykrzyknat, troche si¢ wycofujac. Wiedzial, ze mam go
pilnowac, aby tak nie przeklinat.

— Byles$ blisko straty ztotoéweczki — zazartowalam, wskazujac
palcem na stoik z napisem: ,,za przeklenstwa”. — Spoko, Mariusz. Ja to
jako$ ogarne. Zostang dzi$ dtuzej. Najwyzej w poniedziatek od rana
dokonczymy. I tak Pawet jest dzisiaj na drugiej zmianie, wigc co bede
siedzie¢ w domu z przyszlg teSciowa, posiedze dtuzej tutaj.

— Serio? — zawahat si¢. — Moge w sumie zostac, tylko najwyzej
dryndne do Aski i jej powiem, ze z malg pojdziemy w przysztym
tygodniu. No beda fochy, ale jako$ je p6zniej udobrucham — jedng pod
wieczor, a druga zajme si¢ odpowiednio w nocy — Mariusz jak zwykle
nie tracit dobrego humoru, i za to go Iubitam.

— Daj spokdj i le¢ do rodziny. Moja ,,rodzina” wlasnie rozpoczyna
drugg zmiang — spojrzatam na biuro obok, na Pawla, ktéry wtasnie do
niego wchodzit.

Nie musialam dtuzej namawia¢ kolegi. Wyjrzatam przez okno na
hale produkcyjng. Zrobit si¢ tam wigkszy ruch. Pracownicy biurowi
zmierzali do czytnika kart. Mario jak zwykle, pierwszy w kolejce. A ja
zostatam sama. W biurze ucichlo, ale w tle gralta muzyka, wigc nie
czutam si¢ taka samotna i pokrzywdzona. Spojrzalam na monitorek na
pompie insulinowe;.
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Kurde, 73 i spada... Musze cos zjesé.

Po drugim $niadaniu w Zzoladku nie pozostato juz ani §ladu. W
koncu jadtam dobre pi¢¢ godzin temu. Ustyszalam glo$ne burczenie
wydobywajace si¢ z brzucha. Bylam gtodna. Ba, potwornie glodna!

Cukrzycowy, wilczy ,,potworek — glodomorek” znowu si¢ widaé
zbliza...

— A ty, kochanie, jeszcze tutaj jestes? — w drzwiach zobaczytam
Pawta, mojego ukochanego.

— Eh, tak... Wlecialo zamoéwienie od Fischera. Na dwadziescia
spacerowek i na wczoraj. Arek dzwonit, ze mamy zostac i je uszykowac,
bo na poniedziatek Niemcy zaméwili transport.

— Rozumiem. To przeczuwam pracownic¢ miesigca — usmiechnat
si¢ do mnie tobuzersko.

Nawet nie zdazytam mu przez skromno$¢ zaprzeczy¢, a juz byt przy
moim boku. Delikatnie musnat moje usta.

Jak ja go kocham...

Rozmarzytam si¢, ale w mgnieniu oka pohamowatam przed jeszcze
bardziej namietnym pocatunkiem.

— Przestan, jeszcze kto§ nas zobaczy — odsungtam go powoli od
siebie.

— Przeciez cata banda jest na produkcji, widzisz tutaj kogo$
innego poza twoim przystojnym konstruktorem? — zamrugat oczkiem o
niezwykle dlugich rzgsach. Takiej dlugosci moglaby pozazdros$ci¢ mu
niejedna kobieta.

— Mam robotg, skarbie... Musze to jeszcze dzi§ skonczyé. A
chciatam wyj$¢ wezesniej 1 zrobi¢ ci malg niespodzianke na wieczor.

— Ups... to moze zafundujesz mi t¢ niespodziank¢ tu i teraz —
Pawel nie odpuszczal i jeszcze bardziej przyciagnat mnie do siebie.

— Pawel, nie! — tym razem ja si¢ odsungtam. — Nie teraz. Le¢ do
swoich maszynek na hale, a ja do moich wozkow na magazyn.

— Jak zwykle uparta... Czego$ ci potrzeba?

Nie zdazytam odpowiedzie¢, a obok nas rozlegt si¢ wyjacy dzwigk z
boku mojej kieszeni u spodni. Powiadomienie o niskim cukrze,
glikemia: 65 mg/dl.

— Oho, to ja juz wiem. Poczekaj chwilke. Zaraz twdj prywatny
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,lekarz” sie toba zajmie.

Dhugo nie czekatam, biura mieliSmy obok siebie. Za dwie minuty
palaszowatam jego butke, ktorg rano razem szykowaliSmy wspoélnie do
pracy. A Pawet stal juz na hali, przy automatach z napojami.

— Trzymaj — wbiegt zdyszany z powrotem do biura. —
Wybratem Sprite — otworzyt puszke, czestujac si¢ matym tykiem. — Ja
musz¢ wraca¢ na hale. Zobaczymy si¢ jako$ ,,w locie”. I nie ruszaj si¢
stad, dopoki nie zjesz i nie wypijesz — dorzucit z troska i pobiegt na
produkcje do wycinarek laserowych.

Czulam si¢ do$¢ stabo, ale to nie przeszkodzito mi w logicznym i
racjonalnym mysleniu. Wiedzialam, ze trafitam na najlepszego
mezczyzng, ever. Nie musial mnie w tym utwierdza¢ poprzez te gesty.
Ja bylam tego pewna, a przeciez prawie wcale si¢ nie znaliSmy. Trzy
miesigce temu dopiero co si¢ tutaj zatrudnitam, a my byliSmy juz para.
Tamtego dnia natomiast jeszcze nie wiedzialam, ze najpigkniejsze
nadejdzie wieczorem. I miat to by¢ drugi najwspanialszy dzien mojego
zycia.

*

Do domu dotartam wyjatkowo wypompowana. Te dodatkowe
zlecenie dato mi solidnie w ko$¢. Wyrobitam si¢ jednak ze wszystkim i
z czystym sumieniem mogtam rozpoczaé weekend.

Pawel tez miat zaraz przyj$¢ z popoludniowej zmiany. Plan na
tamten wieczOr miatam calkiem inny — chcialam przygotowad
ukochanemu jego ulubione spaghetti, no i pdjs¢ z nim wieczorem na
piwko. A ze sklepy byly juz w wigkszosci pozamykane, wigc nie
zdazytam juz nic sensownego kupi¢. Napr¢dce zadowolitam go tostami.
Na szczescie Pawet nie byl wybredny. Zdziwil mnie natomiast jego brak
apetytu.

— Nie smakujg ci? — zapytatam.

— Nie, nie. Sg bardzo dobre — pokiwat glowa, ale wygladat na

niespokojnego.

Nie drazylam.

— Ja to chyba si¢ zaraz potoz¢ do t6zka. Padam na pysk... —
przewrécitam oczami i nagle mnie ol$nito. — Jasny gwint, Pawet...!
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Zapomniatam, ze umoéwiliSmy si¢ dzi§ z Mariuszem do klubu.
Kompletnie zapomniatam. Mariusz mnie =zabije! — rzucitam i
spojrzatam na komorke, czy juz przypadkiem nie dzwonit. Byla
wyciszona. Wiadomosci tez zadnej. Poza jedng, od mamy, ale tej nawet
nie chcialo mi si¢ na wieczor odczytywac.

— QOj tam. Wez mu napisz SMS-a, ze nie przyjdziemy i tyle.

— No, ale bedzie zawiedziony... — jeknelam w oburzeniu, ze
Pawet tak po prostu umiat odmowi¢. Moja asertywnos$¢ czesto kulata.

— To ja mu napisz¢, a ty mi szoruj do 16zka — powiedzial to
bardzo zalotnie. — Ja tu jako$ chyba ogarng¢ caty ten bajzel — i
zgrabnie zgarnat jednym ruchem nasze dwa talerze.

Nie upieralam si¢ wigcej, cho¢ zawsze lubitam mie¢ wszystko pod
kontrola. W koncu z chtopami nigdy nic nie wiadomo.

Wesztam do naszej sypialni, juz nie myslac, co dzieje si¢ w
migdzyczasie w kuchni. Podobal mi si¢ ten minimalizm w pokoju
Pawta. Poza t6zkiem, komoda, szafa i biurkiem nic w nim wiecej nie
bylo. Trzy dni wczesniej zobaczylabym jeszcze bojownika, ale ten
postanowil sam zakonczy¢ zywot, wyskakujagc z akwarium. Nie
dociekaliSmy z Pawtem powodu samobdjstwa, ale zal nam si¢ go
zrobito, zwlaszcza, ze ta rybka nas ze soba polaczyla. Na pierwszej
randce w sklepie zoologicznym. Pomimo braku rybki, czutam si¢ u
Pawta dobrze i1 bezpiecznie. Swojego mieszkania jeszcze nie mieliSmy.

Wdrapatam si¢ do t6zka i otulitam po uszy kotdra. Zawsze
zaliczatam si¢ do tych cieplolubnych oséb, stad migkka, puchowa
kotdra sprawila, ze od razu zaczelo mi si¢ robi¢ ciepto i btogo.
Przymkngtam oczy. Nawet nie ustyszatam, kiedy Pawel do mnie
dotaczyt.

— Spisz juz? — zapytat czule i niesmiato przyciagnat do siebie.

— Juz nie — zachichotalam, $ciskajac jego ramieg, ktorym mnie
utulit. — Chyba mnie obudzites, bo juz odlatywatam.

Zapadta cisza. Czulam jego oddech na mojej szyi.

— Kochanie... — zagail ponownie tak delikatnie, jak tylko mogt.

— Hm... — zamamrotatam pod nosem.

— Bardzo ci¢ kocham, wiesz? — objat jeszcze mocnie;j.

— Wiem, skarbie.
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Znowu nastata chwila ciszy, a on odsunat reke.

— Kochanie... Co by$ powiedziata, jakby$Smy tak na powazniej
byli ze sobg?

Co on tutaj za podchody robi? Dziwne to...

— Przeciez ja jestem z tobg na powaznie, Pawetku.

— Ale tak na dtuzej?

Boze... Co ma na mysli?

Serce zaczgto mi bi¢ mocniej. Ustyszalam, ze co$ tam szural pod
koldra, ale nie wiedzialam, co robi, bo bylam odwrdocona do niego
plecami.

— Tak bardzo ci¢ kocham, ze chcialbym spedzi¢ z toba reszte
zycia — powiedzial jednym tchem, po czym podstawit pod nos co$
ztotego.

Nic nie widzialam. W pokoju byto ciemno, a brak okularow czy
soczewek na oczach tez nie utatwiat sprawy. Zdawalo mi sig, ze to mate
koteczko wielkosci grosika mieni si¢. Nadal nie docierato do mnie, co to
jest. Pawet chwycit swoja zimna rekg moja nic nie lepsza pod wzgledem
temperatury dton i zatozyt to ,,co$” na serdeczny palec.

— Pawel, co to ma by¢? — wydusitam, niemalze krzyczac z
przerazenia. — Co to ma znaczy¢? Ja nic nie rozumiem...
— Chciatbym, zeby$ zostala moja zona, Aniu — odpowiedziat

spokojnie, a jednoczesnie mocno przestraszonym gtosem.

Nie wierzylam. MyS$lalam, Ze serce mi zaraz wyskoczy. Ze
szczescia, rzecz jasna. | wlasnie z niego zaczetam plakac.

— Kochanie, dlaczego ptaczesz? Czy to znaczy, ze si¢ zgadzasz?

Nie mogtam wydoby¢ z siebie stowa. Nie wiedzialam, od czego
zaczaC.

— Ogznacza to... Skarbie, czy to jest pierscionek zargczynowy? —
wolatam si¢ upewnic, niz za chwile si¢ wydurnic.

— Tak, i on oznacza, Aniu, ze chce wzigé z tobg $lub i spedzi€ z
toba reszte zycia.

No... teraz wszystko jasne. To sq oswiadczyny! Nie! Nie wierze!

— Skarbie, jestem teraz chyba najszczesliwsza kobietg na ziemi.
Tak! Tak! — krzyczalam, nie przejmujac si¢, ze babcia Pawla
pochrapywatla za $ciang. — Tak, chce zosta¢ twoja zona!
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Pocatowatam go i nie moglam pusci¢ z uscisku. Lzy kapaty mi na
poduszke jedna za druga. Nagle si¢ opamigtatam i lekko posmutniatam.

— Ale, Pawel... przeciez wiesz, ze ja nie jestem do konca zdrowa.
Mozemy mieé¢ chore dzieci, je§li w ogdle bedziemy chcieli mieé
potomstwo. Wiesz przeciez, ze mam cukrzyce i inne zaburzenia. Ze
jestem nieuleczalnie...

— Wiem to, Aniu, wiem... — przerwal mi stanowczo, wyraznie nie
chcac dalej na ten temat dyskutowaé. — A znajdz mi na $wiecie caltkiem
zdrowego i normalnego cztowieka. Najwazniejsze, ze bedziemy razem.

— Ale my si¢ prawie wcale nie znamy. Poza szcz¢$ciem, ze mamy
siebie, 1 trauma ze $mierci naszej rybki nic o sobie nie wiemy.

Co ja plote? Co ma rybka do wiatraka...?

— I co ztego? — obruszyt sie.

— No nie wiesz wszystkiego o mnie, ja tez nie wiem o tobie —
ciagnetam swoje.

— A czy to wazne? Chce spedzi¢ z tobg reszte zycia. Jako maz i
Zona.

W pewnej chwili zaczetam si¢ zastanawiac, czy to jest jawa czy sen.
Kazalam si¢ nawet uszczypnaé. Zabolato, wigc nie $nitam.

— Jest jeszcze co§ — nagle wypalitam, uznajac tym razem ten fakt
za kluczowy dla naszego ,,by¢ albo nie by¢”.

— A juz miatem cichg nadzieje, ze pdjdzie gtadko... Co znowu?

— Bo jesli chcesz, zebym byla twoja zona, to musisz przyja¢ do
naszej rodziny réwniez... Pieniusia — oznajmitam tonem adekwatnym
do powaznej miny, ktorej w tej ciemnicy i tak nie widzial.

A on si¢ za$mial.

— Uff... A juz mys$latem, ze wymyslisz $lub na Malediwach —
powiedziat rozbawiony. — Dobra, mysle, ze z nim jakos sobie poradzg.

Odetchnetam z autentyczng ulgg.

Popatrzytam raz jeszcze na moja prawa dlon. Niewiele moglam
dojrze¢. Wiedzialam jednak, ze mam pierscionek, i ze bede miala
wspaniale zycie u boku tego mezczyzny. Od poczatku, jak mato kiedy,
bytam tego na sto procent pewna.

Moze nie tak sobie wyobrazatam oswiadczyny. Biedny moj
Pawelek... Ale si¢ musial chlopak stresowal, skoro nawet nie dat mi
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tego pierscionka przy kolacji. Teraz juz rozumiem ten brak apetytu.

Z tej radosci 1 podniecenia dlugo nie moglam zasngé. W koncu si¢
udato, by za po6t godziny ponownie si¢ obudzi¢. To za sprawka Pawla,
ktéremu przeszkodzita pompa insulinowa. Zupeklie nieswiadomie, w
potsnie, rzucit nig w moje biodro. Widocznie musiata jako$ do niego
przywedrowac¢. Z tego rozmachu prawie udato mu si¢ wyrwaé mi
wklucie. Rano Pawet byt catkiem nie§wiadomy, twierdzac, ze na pewno
mi si¢ to przysnito. Nie przysnito, bo plaster ledwo co si¢ trzymat skory,
1 nie przy$nito réwniez to, ze za kilka miesigcy zostang jego zong. Ztoty
pierscionek nadal btyszczat na moim palcu.

Od razu przypomnialy mi si¢ tez stowa kolezanki z orkiestry:
»Zobaczysz, Aniu... Kiedy$ przyjedzie do ciebie rycerz na biatym koniu
1 bedziesz szczesliwa.”. Myslatam, ze takie rzeczy to tylko w bajkach.
Nie wierzytam jej, skoro miatam po drodze wiele nieudanych
zwiazkow. Mezczyzn, z ktorymi nie czulam si¢ bezpiecznie, ktorzy
krzywdzili stowem, ponizali czy nawet bili. A ja, ghupia, wierzytam, ze
co$ si¢ zmieni. Zmienialo, owszem, ale na gorsze. Sporo wycierpialam
réwniez za sprawg depresji czy cukrzycy. A tu proszg...

Magda miata racje. Niespodziewanie wjechal rycerz i skradl moje
serce. Na dobre.

Czutam strach i obawe przed wigzaniem si¢ z kim$ na state, myslac,
ze mnie predzej czy pozniej zostawi, nie zrozumie lub bedzie mial
dosy¢ moich chorob. W tym gloéwnie cukrzycy. Pawet zdawal sobie
jednak sprawe, ze nie bedzie dnia bez tematu o tej chorobie. Chciatam,
zeby byl tego §wiadomy. Ze zycie cukrzyka to codzienne zmaganie si¢ z
nig, bo jak jeden choruje, to choruje i cala rodzina. Wcigz mu to
powtarzatam. Jeszcze zanim wziglisSmy S$lub. Ten lgk dlugo mi
towarzyszyl. Niepotrzebnie. Otrzymatam wsparcie i zrozumienie. Takie,
jakie potrzebowatam.

Bo mitosc¢ jest na zawsze albo jej wcale nie ma. W doli i w niedoli,
na dobre i na zle.
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Rozdzial dwudziesty

Przetanczy¢ z Toba chce cate zycie

Rok: 2013
Wiek: 27 Iat
Staz cukrzycy: 16 lat

Przyszedt pigtek, 23 sierpnia 2013. Tego dnia wszystko musiato by¢
idealne, bo wlasnie wtedy miatam stanag¢ na $lubnym kobiercu.
Perfekcjonizm nawet w dniu $lubu nie pozwalat mi cho¢by na chwilg
odpocza¢. Z nerwow nie mogtam znalez¢ sobie miejsca. Krecitam si¢ z
kata w kat, wyczekujac w domu rodzinnym przyjazdu Pawla.
Wiedzialam, ze juz do mnie jedzie, abySmy zaraz, przed wszystkimi na
ziemi 1 w niebie, mieli powiedzie¢ sakramentalne ,,tak”.

W koncu ustyszalam dzwonek do drzwi. Gluchy, pusty dzwigk.
Otworzyl m¢j tata.

— Czy jest moja przyszta zona? — zapytat lekko zdenerwowany.

— Juz na ciebie czeka, zigciu.

Wszedt do mieszkania, witajac si¢ z rodzing. Powolnym krokiem
wkroczyt do mojego pokoju. Malo pewnie, ale z u§miechem na twarzy.
W tym czarnym garniturze wygladal jeszcze bardziej mesko i
przystojnie. Buty na glanc. Wlosy delikatnie maznigte zelem. W reku
trzymat biato-czerwone gozdziki. Moje ulubione.
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— Dzien dobry, kochanie!

Chwycit mnie za rgke 1 zerkal z daleka. Bylo widaé, Zze mu si¢
podobam. Biata suknia jeszcze wyrazniej podkreslata moja waska talie.
Podesztam do niego i nadstawilam policzek. Nie chcialam, aby rozowa
szminka zapackata jego usta. Dzigki pigciocentymetrowym obcasom nie
musiat schyla¢ si¢ prawie o glowe, by cmokna¢ w policzek. Dostatam
catusa.

— To co, gotowa? — spytat. — Fotograf juz czeka.

— Stresuj¢ sig, ale jestem gotowa — odpowiedziatam drzacym
glosem.

— Nie boj si¢. Bedzie dobrze.

Przed wyjsciem zdazylam jeszcze zmierzy¢ cukier: 134 mg/dl.

No prosze, czyli dzis nawet cukrzyca postanowila, ze bedzie idealna!

Zasmiatam si¢ do siebie i chwycitam w biegu kanapke, zeby czasem
nie pas¢ przed oltarzem. Podpictam pompe do brzucha, podatam
insuling, odpigtam od ciata i z powrotem spakowatam do torebki.

Wybacz, moja droga pompo, ale dzis nie mam cie do czego przypigc.

Sukienke miatam tak dopasowana, ze nie bardzo wiedziatam, gdzie
moge ulokowa¢ pompe. Nie chcialam, zeby co$§ mi wystawalo i byto ja
wida¢. Wszystkie dostepne paski do przyczepiania pompy, wydawaly
si¢ by¢ bardzo niewygodne. Stwierdzitam zatem, ze na okres positkow
bede chodzi¢ do toalety, zeby ja podigczaé i tak wstrzykiwaé sobie
insuline. Nie byto to moze najlepsze rozwigzanie, ale w koncu dzien
swojego Slubu byt raz w zyciu. Chwilowa hiperglikemia duzej krzywdy
by mi nie zrobila. Takze z grubsza si¢ nig nie przejmowatam.

W dniu mojego $lubu miatam inne zmartwienia: by pogoda bylta
fadna, by wszyscy =zaproszeni goscie przyjechali, by smakowato
jedzenie, by zespot fajnie gral, i by moj przyszty maz nie uciekt sprzed
oltarza. O siebie bylam spokojna, bo nie mialam zamiaru tego robic.
Wszystko szlo zgodnie z planem, poza jedng rzecza.

Godzing przed slubem podartam sukni¢. Podczas sesji fotograficzne;j
mieli§my z Pawlem przebiec pig¢ metrow, aby fotograf zrobit tadne
ujecia w ruchu, a raczej w biegu. A ze tuz przed $lubem schudtam dwa
kilogramy, to i suknia obwiesila si¢ na ciele. Dlatego przydepnetam jg i
podartam. Urwala si¢ cala obramowka u dotu, a do tego trawa zabarwita
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ja w miejscu przydepniecia na zielono. Horror. O kontynuowaniu sesji
zdjeciowej nie byto juz nawet mowy. Te kilka uje¢ musiato wystarczyc,
no chyba, ze zalezaloby nam na ujgciach momentdéw zrozpaczonej
panny mtode;j.

Nie zalezato, wigc szybko wrocilismy do domu, by godzing przed
slubem odda¢ kiecke w regce mamy. Ta, na cale szczgscie, dos¢ dobrze
radzita sobie z maszyng do szycia i jako$ z bratowa ja wspolnie
zacerowaly. Ja wolalam nie wchodzi¢ do pokoju, gdzie dzielnie
walczyly kobiety. W gltowie miatam tylko przerazenie, by ta sytuacja nie
przytrafita si¢ ponownie, podczas naszego pierwszego tanca. Z tego
przerazenia chwycilam nawet druga kanapke, tudzac sig, ze brzuch
urosnie, a ja przytyje i kreacja nie bedzie spada¢. C6z, uczono mnie, ze
zawsze nalezy mie¢ nadzieje. Krotko przed 17:00 suknia zostala
odratowana i moze nie byta juz w kolorze czystej bieli, ale kto by tam
patrzyl pod nogi. Chyba, ze znowu los potozylby pod nie jakie$ klody.
Ale musiatby mie¢ niezty tupet, aby robi¢ to akurat wtedy. W dniu
mojego slubu.

Na ceremoni¢ zdazyliSmy jeszcze przed zaproszonymi gosémi,
ktérzy punktualnie zaczeli si¢ zjezdza¢ 1 wehodzi¢ do $wiatyni. Ko$cidt
robit wrazenie. Byl picknie wystrojony. Ottarz zdobity bukiety, tawki
mate gozdziki, a posadzke czerwony dywan. Ceremoni¢ umilaly
natomiast dzwieki organdow koscielnych i skrzypiec.

Po raz pierwszy w zyciu msza tak szybko mi zleciata. Pewnie
dlatego, ze wszystko krecito si¢ wokot nas. Gdy wyszliSmy na zewnatrz
rozsypato si¢ konfetti oraz ryz. Znajomi wiwatowali i gratulowali, a my
byliSmy niezaprzeczalnie szczesliwi.

— Olsniewajaco wygladasz w tej sukni, zono! — powiedzial z
duma, gdy jechaliSmy na sale srebrnym mercedesem. — Wznosz¢ toast,
za mojg pigkng zone.

Przechylilismy kieliszki, by delektowa¢ si¢ schtodzonym
szampanem, przygotowanym przez szofera — mojego kochanego
Piotrusia.

— Bardzo ci¢ kocham — wyszeptat, tym razem tylko do mnie.

— Ja ciebie tez kocham, m6j mezu! — wypowiedziatam te stowa
roéwnie wzniosle, jak on.
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Chyba dopiero teraz Pawet powiedzial mi, ze mu si¢ podobam w
sukni $lubnej. Tez byt zestresowany. Jako introwertyk, nie lubit takich
zgromadzen 1 imprez, a juz na pewno nie wtedy, kiedy mial odgrywac
role pierwszego skrzypka. Wiedzialam, ze dla niego nie musialoby by¢
ani ceremonii koscielnych, ani wesela. RoOwnie dobrze mogliby§my by¢
tylko my i $wiadkowie. Z uporem kobiety nie ma jednak sensu za
bardzo dyskutowac. Poza tym chcial, Zebym byta szczgsliwa i1 przezyta
ten dzien tak, jak sobie wymarzylam. I te marzenie wlasnie si¢

spetniato.
Byla tylko jedna rzecz, ktora nie bardzo mi si¢ podobata, a trzeba
byto ja ,,odbebni¢” — pierwszy taniec. Przeczuwalam, ze bede sig

krepowac i stresowac, skupiajac na sobie wzrok ponad siedemdziesigciu
zaproszonych gosci. MieliSmy mini uklad taneczny, ale raczej
bazowaliSmy na podstawowych krokach walca. Pawel pigknie tanczyt.
Na studiach uczeszczat do folklorystycznego zespotu pie$ni i tanca,
takze wyjatkowo dobrze radzit sobie w kwestiach rytmu. Mnie zreszta z
muzyky tez przez wiele lat duzo taczyto. W orkiestrze detej czasem
zdarzato mi si¢ gra¢ solowki, stad wiedziatam, jak to jest wystgpowac
przed szersza publiczno$cig. Na dodatek w roli gtownej. Tutaj byto
jednak troche inaczej. Bylam podekscytowana, a jednocze$nie
przerazona. W tancu moja pewnosc¢ siebie nagle nikla, a ja stawalam si¢
malg, przestraszong dziewczynka. Teraz jednak bylam juz dojrzaly
kobieta, ktoéra miata mie¢ swoje ,,pig¢ minut” na parkiecie.

Orkiestra poprosita, abysmy wyszli na $rodek. Wszyscy wstali i
skierowali wzrok wlasnie na nas. Pawet chwycit i pocatowal mojg dton,
zapraszajac tym gestem do tanca, i dodajac odrobing odwagi. Z boku
musiato wyglada¢ to nieziemsko, bo ciocia Krysia, az szepneta co$ na
ucho wujkowi.

Z glosnikow rozbrzmial ,,Walc nr 2” Dmitrija Szostakowicza.
Zaczelismy tanczyé, robigc mate kotka wokot sali.

— Dodajmy im odwagi oklaskami — zachgcita orkiestra.

Nie styszatam ich. W uszach tykat tylko rytm walca: raz — dwa —
trzy, raz — dwa — trzy, raz — dwa — trzy. I ta przepigkna kompozycja.
Melodia byta klasg sama w sobie. Kunszt muzyki klasycznej. Chyba
najpickniejsza wersja walca, jaka mogli$my sobie wybra¢. Z tylu glowy
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przypominat mi si¢ nasz uktad, ale on nie byl wazny. My bylismy
wazni. Jakby catego $wiata nie byto. Walc nabierat tempa, a my, wraz z
melodia, wydtuzalismy krok, by za chwile wirowa¢ juz po calej sali.
Zblizalismy si¢ powoli do punktu kulminacyjnego. Silne rece Pawta
uniosty moje ciato w powietrze. Odfrungtam.

— Przepigknie! — krzyknat zespot. — Brawa! Brawa dla nich!

Wtedy dopiero ustyszatam oklaski. Pawel jeszcze przez chwilg
chciatl, zebym byla tam w powietrzu. Czul, Ze to jest moj czas, ze jestem
w raju. To byla najpickniejsza chwila mojego zycia. Nigdy nie czutam
si¢ tak wspaniale 1 beztrosko. Jak ptaszek, ktory odlecial. By¢ moze tak
wlasnie czuja si¢ golebie, ktore puszczane sa na slubach...

Po chwili wrécitam na ziemi¢. Goscie wiwatowali jak szaleni. A my
juz nie tanczyliSmy, cho¢ mieli§my zrobi¢ jeszcze kilka figur. One juz
si¢ nie liczyly. WpadliSmy w swoje ramiona i nie potrafiliSmy puscic si¢
z objec.

Ten taniec i te pie¢ minut zapamigtam do konca zycia. Nigdy ich nie
wypuszcze z pamieci. To bylo takie cudowne...!

Westchnetam, tanczac juz do innej melodii, z ktéra ni jak radzili
sobie biesiadnicy. Pomyslatam, ze sg pewnie jeszcze zbyt trzezwi, aby
robi¢ tu jakie§ wygibasy.

Zabawa powoli si¢ rozkrecata. Kazdy chceiat zatanczy¢ ze mna cho¢
jeden kawatek. Polubitam ten przywilej panny mtodej. Na szczescie stan
techniczny sukni umozliwial mi bezproblemowe poruszanie si¢ po
parkiecie.

Trzeba przyznac, krawcowe sig spisaly!

W przerwach migdzy utworami rozmawialiSmy z go$¢mi, piliSmy
drinki, ale ja musiatam tez zadba¢ o cukrzyce. Cho¢ stoty wrecz uginaty
si¢ od jedzenia, ja nie bardzo miatam na nie czas. Mimo wszystko
wiedziatam, ze brak aktywnej insuliny w organizmie przez kilka godzin,
to nic dobrego. Chwycitam torebke i posztam do tazienki, aby podac
sobie insuling. Juz w drzwiach dopadta mnie szwagierka.

— Aniu, jeszcze tak picknego pierwszego tanca nie widziatam. Jak
bedziecie mieli nagranie, to chcg je dostac.

— To muszg ci¢ rozczarowac, kochana. Tutaj nie ma kamerzysty
— zauwazylam, delikatnie si¢ pod$miechujac.
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— O nie, faktycznie! — wykrzykneta zrozpaczona. — A tak si¢
cieszytam, ze sobie odtworzg ten wasz taniec. Mistrzostwo $wiata! Ja
nie wiedziatam, ze Pawet tak picknie tanczy.

— Oj tak! — nie szto si¢ nie zgodzi¢. — Ale kilka bykéw bylo. A
tak, pozostang tylko te pigckne wspomnienia — puscitam oczko,
zamykajgc si¢ w kabinie.

Orkiestra grata kolejne utwory. Ledwo starczylo mi czasu na
zatatwienie ,,spraw cukrzycowych”, cho¢ te, o dziwo, pomimo stresu i
braku podpigcia pompy, miaty si¢ catkiem dobrze.

Jednak tance i hulance potrafiq zdziata¢ wiele.

Ponownie utwierdzitam si¢ w fakcie, jak istotny jest wysitek
fizyczny w cukrzycy. Od razu przypomnial mi si¢ moj 60-cio
kilometrowy trening szosowy, ktory zrobitam dzien przed S$lubem.
Znowu sport zaczat cieszy¢, ale wowczas nie przypuszczatam, ze juz za
kilka lat, stanie si¢ dla mnie tak waznym elementem i po$wigecge mu
sporg czg$¢ zycia.

Zrobitam lekkg korekte insulinowg i posztam z powrotem szale¢ na
parkiecie. Od razu dopad}l mnie Piotrek.

— Czy mogg prosi¢ panng mtodg do tanca? — spytat dumnie.

— Alez oczywi$cie, moj kochany braciszku!

I tak przebalowatam z go$¢mi do bialego rana. W nienagannym
stanie sukni, ale bez butéw. W koncu o stopy przy cukrzycy nalezato
dbac.
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Rozdzial dwudziesty pierwszy

Szalona pani!

Rok: 2015
Wiek: 29 lat
Staz cukrzycy: 18 lat

W ciggu kolejnych dwoch lat zdazytam juz sie przyzwyczai¢ do
naszego wcale nie tak maltego mieszkanka w bloku. O ile
przeprowadzka zajeta dwa dni, tak remont ciggnat si¢ miesigcami.
WyrzuciliSmy wszystkie meblo$cianki, boazerie i inne ,,0zdoby” po
poprzednich wiascicielach i zatrudnili§my pana, ktory sam remontowat i
odswiezatl nam mieszkanie. No nie $pieszyl si¢ chtopina, no nie, nie...
Jako mtode, $wiezo upieczone malzenstwo, nie sta¢ nas bylo na
wynajecie duzej ekipy remontowej. Najwazniejsze jednak, ze moglismy
by¢ na swoim. Powiedzmy ,,na swoim”, poniewaz kredytu na zakup
mieszkania nie unikne¢lismy.

Pieniagdze szly na zycie, a w tym na osprz¢t cukrzycowy i
wymarzonego CGM-a, czyli ciagly monitoring glikemii. Dzigki nieco
lepiej ptatnej pracy, w koncu bylo mnie na niego sta¢. Tym razem
pracowalam jako handlowiec. Kwota za ten ciggly monitoring glikemii
nadal byta ogromna. Rezygnowatam z bajecznych wakacji, by wydac je
na leczenie 1 poprawia¢ sobie komfort zycia, na co dzien. Refundacja po
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dwudziestym szdostym roku zycia wprawdzie w Polsce przyszia, ale
gtdwnie na wklucia do pompy. Na CGM juz nie.

A podlaczajgc si¢ pod staty monitoring glikemii, czulam sie, jakbym
czgsciowo wyzdrowiata. Nie musialam juz tyle razy dziennie si¢ kiuc.
Wystarczylo od czasu do czasu skalibrowa¢ system monitoringu i tak
miatam odczyt wynikéw na pompie non stop, dwadzieScia cztery
godziny na dobg. Dzigki temu czulam si¢ przede wszystkim
bezpieczniej, bo doktadnie wiedziatam, kiedy bed¢ miata zty poziom,
czy to po zjedzeniu czego§ niestandardowego, czy to podczas
uprawiania sportu. Dynamiczny i Zle zaplanowany spacer konczyl si¢
wskazaniem na monitoringu strzalek w dot. Trzy oznaczaty, ze trend jest
gwattowny i lada moment czeka mnie hipoglikemia. Strzatek w gore tez
nie brakowalo, zwlaszcza gdy przytrafita si¢ jakas infekcja. Wykresy
pokazywaty wartosci, jakbym wspinala si¢ na ,,Rysy”, a czasem nawet
na ,,Mont Blanc”. Ale dzigki temu systemowi mogtam z nich schodzi¢ —
powoli i w miare bezpiecznie. A nie wdrapywac sie bez konca, wciaz ku
gorze. A gdyby jednak cukrzyce naszta ochota na dalszg eskapade w
Alpach, to skutecznie uniemozliwitabym jej to, serwujac sobie ekstra
jednostki z insuling, tak zwane bolusy. Po prostu mogtam przewidziec, i
to z wyprzedzeniem, jakie wedréwki planuje ona po tych szczytach. Po
dolinach zresztg tez.

Céz, musiatam si¢ jako$s pogodzi¢, ze nie zawsze bedzie mnie stac
na dobre wakacje ,,pod palmami”. A kiedy, dzigki premii w pracy,
pojawiata si¢ mozliwo$¢ zobaczenia tych palm, to i tak do nich nie
pojechalam. Wolatam odtozy¢ pienigdze na inne ,,doznania”. W planach
mieliSmy zapeti¢ po brzegi garaz. Posiadalismy juz samochéd i jeden
motor. Znalazto si¢ tez miejsce i czgS¢ gotowki na zakup drugiego
motoru, tym razem dla mnie.

Decyzje o zrobieniu prawa jazdy na kategori¢ A podjgtam dosé
szybko. Juz od osiemnastego roku zycia ,,za kotkiem” czutam sig¢ jak
ryba w wodzie. Uwielbiatam kierowa¢, jednak chcialam poczu¢ jeszcze
wigcej adrenaliny i wolno$ci. Pamigtam doskonale, jak pierwszy raz
Pawel przewidzt mnie na motorze.

— A teraz mocno si¢ mnie ztap — zalecit.

Nim si¢ zorientowalam, poczutam mocne przyspieszenie. Moje
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wnetrznosci w jednej chwili przykleity sie do plecow, a gtowa odchylita
mocno do tylu, w kierunku asfaltu. Dobrze, ze zdazylam si¢ chociaz
mocniej chwyci¢ Pawla brzucha. Jechali$my na jednym kole, a ja przez
chwilg widziatam gioéwnie niebo.

— Ja nie wiedzialam, ze ty umiesz tak jezdzi¢c —
rozentuzjazmowana zsiadtam z motoru i poklepatam Pawta po ramieniu.
— A jezdzite$ juz tak z kim$ z jednym kotem w powietrzu?

— Yyy... — zawahat si¢, po czym niesmiato przyznal. — Ty bytas
pierwsza.

— O ja! — zrobilam duze oczy. — Przeciez moglismy wywali¢ si¢
na plecy.

— Mogli$my — przytaknal, jak gdyby nigdy nic. — Ale pod noga
miatem hamulec, takze, powiedzmy, panowatem nad tym — z
usmiechem na twarzy wskazat na mala dzwigienk¢ hamulca noznego
KTM-a. — Super, ze ci si¢ podobato.

— Bylo ekstra! — adrenalina caly czas mnie trzymata. — Fajnie
byloby kiedy$ mie¢ swoj motor i tak sobie pojezdzié... — rozmarzytam
sie.

— Przeciez dziewczyny tez jezdza na motorach.

— Serio? — zdziwilam si¢. — Myslisz, ze ja tez moglabym
jezdzi¢?

— A czemu nie? — podchwycit. — Jak bedziesz chciata, to
wszystko mozesz.

W zZyciu nie przesztoby mi przez mys$l, ze moglabym zostaé
motocyklistka. Szczerze, nie bardzo podobato mi si¢ jezdzenie w roli
»plecaka”, na tylnej kanapie. Zawsze lubitam niezalezno$¢. Nie wiem
dlaczego, ale od razu pojawila si¢ obawa, ze nie bedg¢ mogla zrobic
prawa jazdy ze wzgledu na cukrzycg.

— Nie rozumiem, czemu mieliby ci nie pozwoli¢ — dziwil si¢
Pawel, kiedy wrociliSmy z przejazdzki. — Sprobuj umoéwié si¢ na
badania i wtedy si¢ dowiesz, co 1 jak.

— Ale mamy juz sierpien, wigc i tak w tym sezonie juz nie
pojezdzg.

— Dowiedz si¢ najpierw, czy nie ma przeciwwskazan, a pozniej
bedziemy sig¢ zastanawiac.

230



Decyzja zapadla — chce mie¢ motor i robi¢ prawo jazdy. Albo 1 w
odwrotnej kolejnosci. Trzeba bylo si¢ spieszyé, poniewaz zrobila si¢ juz
potowa sierpnia, a egzaminy na kategori¢ A w duzej mierze zalezaly od
aury na zewnatrz. Zatem czasu na zrobienie uprawnien do kierowania
motorem miatam niecate dwa miesiace.

W pierwszej kolejnosci umowitam si¢ do centrum szkolenia
kierowcoéw na badania lekarskie. Co$ mi ciagle w srodku méwito, ze
mogg¢ mie¢ problemy w zwiazku z cukrzyca. Przez chwile chciatam ten
fakt nawet zatai¢, ale ostatecznie podjetam decyzj¢, ze po bozemu
powiem tak, jak jest.

— Prosze, niech pani siada — wskazat na krzesto lekarz. — Na
kategori¢ A, tak? — zerkngl na mnie. — Takie chucherko i motor?

— Mysle, ze dam rade — odpowiedzialam pewnie, lecz nieco
nabuzowana.

— To sie¢ okaze — wymruczat pod nosem.

Ewidentnie niesympatyczny...

— Jakie$ choroby? — dopytat.

— Dalekowzroczno$¢ i poza tym nic. No moze cukrzyca typu 1.

— Cukrzyca? — spojrzat na mnie ponownie. — A to w takim razie
nie powinna pani prowadzi¢ motoru.

A jednak... Zapowiada sie ostra walka.

W tamtym momencie do worka choréb mogtabym spokojnie
dorzuci¢ jeszcze nadcisnienie. Z pewnoscig skoczyto mi mocno do gory.
Chorobg Hashimoto, ktora pojawita si¢ rok wczesniej, postanowitam
sobie nie dowala¢. Zreszta, co mialaby mie¢ moja chora tarczyca do
motoru. Chwile odczekatam, by si¢ uspokoié¢, a on nadal patrzyl na
mnie, jakby czekat, az powiem: ,,OK, to rezygnuje”.

Nic z tych rzeczy, szanowny doktorku.

— Powiada pan, ze nie powinnam...? — spytalam opanowanym i
spokojnym tonem.

— lle czasu choruje pani juz na cukrzyce? — odpowiedziat
pytaniem.

Wystarczajqco diugo, aby poznac juz swoj organizm...

Cisnienie podskakiwato niczym mloda, niesforna sarenka, a ja nadal
pozostatam przy taktyce — zrbwnowazonych odpowiedzi.
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— Jestem pod stala opicka diabetologa, a choruje juz od
osiemnastu lat. Ponad — dorzucitam, aby wzmocni¢ nieco statystyki.

— To chyba doskonale pani wie, co moze si¢ pani staé w
przypadku hipoglikemii — nie odpuszczat.

— Oczywiscie — odpowiedziatam pewnie. — Obecnie prawie w
ogoéle ich nie miewam. Teraz technologia poszta bardzo do przodu i
nawet jestem w stanie duzo wczesniej przewidzie¢, kiedy bede miata
niski cukier.

— Doprawdy? — wygladal na zaskoczonego.

Ha, i tu ci¢ mam! Czas chwyci¢ byka za rogi.

— Tak — wyciagnelam z kieszeni pompe insulinowa. — Teraz na
ekranie widze, jaki obecnie mam cukier. Dodatkowo pompa alarmuje
mnie i sama zatrzymuje podaz insuliny kiedy zauwazy, ze cukier mi
spada.

— Hm... A co w przypadku, jak pani zastabnie na tym motorze?
Sama pani rozumie... — spojrzat na wniosek. — Kategoriec B widzg
pani ma. Bo tutaj w samochodzie to jeszcze, odpukaé, jak pani
zastabnie, to chroni pania jaka$ puszka, a w motorze? Przewroci sig
pani, poobdziera, a nie daj Boze co$ gorszego...

Staralam si¢ zrozumie¢ te¢ lekarsko-ojcowska troske, ale ja
potrzebowatam w tamtym momencie czego$ innego — jego $Swistka.
Zaden argument nie przekonalby mnie, abym zrezygnowata. Ostatecznie
zbytnio nie wchodzitam z nim w dyskusje. Datam mu przestrzen, aby
wyrazit swoje obawy i po pigtnastu minutach odebratam potrzebny
dokument.

— Uprzejmie dzickuje — wycedzitam przez usta. W koncu
grzecznosci nigdy dosé.

Zaraz po badaniu posztam zapisa¢ si¢ do o$rodka szkolenia
kierowcow na teori¢ i jazdy. Pawet zaproponowat, ze pojdzie ze mng na
pierwsze starcie si¢ z motorem. Przerazenie instruktora, jak mnie
zobaczyl, bylo bez watpienia wicksze niz moje.

— Co taka mata kobietka szuka na takim wielkim motorze? —
zapytat.

— Prosze si¢ nie obawia¢ — poglaskatam motor, jak jakiego$
konia. — Postaram si¢ za bardzo go nie uszkodzic.
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Motor zwierzgciem, rzecz jasna, nie byl, ale sporo mechanicznych
konikow drzemato w silniku i czekato, az tylko odkrece manetke gazu.
Za to na pewno ten rumak miat sporg masg, okoto dwustu kilogramow.
Dwiescie kilogramow kontra moje pi¢édziesiat.

Dosiadtam maszyng. Czubkami palcow ledwo dosiggalam do
podioza. Teori¢ znatam: odstawienie nozki, lewa klamka od sprzegla,
obrotowa manetka w prawej dloni i wio. Ruszytlam i pierwsza jazde
zaliczytam. Bez gleby. Gorzej bylo na kolejnych jazdach, kiedy
zaduszatam motor. Wtedy, tracac rownowagg, potrafitam polozy¢ go na
ziemi¢. Szczerze, nie mialam na tyle sily, zeby go utrzymac. Inna
kwestia byl brak doswiadczenia, jak mam poprawnie usigs¢ i si¢
odpowiednio ztozy¢.

Jakbym byta chociaz dziesigé centymetrow wyzsza... Eh... A tego
Bozia nie dala... Nie dos¢, ze bratu blizniakowi przekazatam w brzuchu
swoje matematyczne zdolnosci, to jeszcze dostal ode mnie te kilka
potrzebnych mi teraz centymetrow. Dobra siostra ze mnie! Jak bum cyk!

Przygotowania do egzaminu byty nie tylko dla mnie cigzkg proba.
Instruktor jezdzil ze mna z nozem na gardle. Poczatkowo wywracatam
motor na placu bardzo czesto. Wystarczyto tylko, ze zle balansowatam
ciatem i wywrotka murowana. Motor si¢ przewracal, a wraz z nim ja. Z
czasem przywyklam juz do tego ci¢zaru i lepiej radzitam sobie z jego
masg. Nie mniej jednak instruktor czasem palil jednego papierosa za
drugim, patrzac jak walcz¢ na placu boju, wykonujac slalomy miedzy
pachotkami. Pomimo kilku upadkéw staralam si¢ nie zrazaé i
zaciskatam zg¢by, walczac dalej i stracajac pachotki. A to szto mi akurat
bardzo dobrze. Cho¢ tak egzaminu z pewnos$cia bym nie zdata.

Dwadziescia godzin jazdy na placu 1 po miescie zleciato
btyskawicznie. Po tej praktyce nie czutam si¢ jednak na tyle pewnie,
aby przystapi¢ do egzaminu. Badz co badz, zblizal si¢ juz pazdziernik i
to byt ostatni dzwonek, aby si¢ na niego zapisa¢ i zdazy¢ zdac jeszcze
przed koncem roku. W listopadzie z reguly egzaminy na motor juz sig
nie odbywaty 1 musiatabym czeka¢ do wiosny, kolejnego roku. Sama
widziatam, ze pogoda zaczgta by¢ juz naprawde zmienna i batam sig,
czy w ogole si¢ on odbedzie.

Zatem nadszedl czas, aby przed egzaminatorem pokazaé, czego
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nauczylam si¢ w ciggu tego krotkiego dla mnie czasu. Staratam si¢ sama
siebie jako$ uspokoic.

Spokojnie... Jak tylko przejade plac, to miasto bedzie juz pestkq...

Wiedzialam, Zze plac manewrowy bedzie trudny do zdania, poniewaz
w 2013 roku zmienity si¢ przepisy i trzeba bylo naprawde nie lada
umigjetnosci, by go zaliczy¢. Nie =zaliczylam. Poleglam juz na
pierwszym zadaniu egzaminacyjnym, tak zwanej 6semce.

— Boze, kochanie, nie ptacz prosz¢! — uspakajat przez telefon
Pawel.

— Jak ja tak moglam!? Na 6semce! Rozumiesz?! Na 6—sem—ce! —
lamentowatam do stluchawki.

— Rozumiem... No zdarza si¢. Nie przejmuj si¢, zdasz z pewnos$cia
za drugim razem.

— Za jakim drugim razem? Drugiego razu nie bgdzie! Do niczego
si¢ nie nadaje! — jeczalam dalej. — Jak mogli tak podrasowac te
motory? Uczylam si¢ na catkiem innym niz ten tutaj.

I ja, i Pawet dobrze wiedzieli§my, ze to byta kompletna bzdura.
Motor byl dokladnie taki sam. Poza rocznikiem: ten na egzaminie —
nowy, mdj juz po niejednych przejsciach, przez co gorzej si¢ go
prowadzito.

— Jak chcesz, to kupimy c¢i motor i b¢dziesz si¢ na nim dodatkowo
uczy¢ — zaproponowat po chwili Pawet, aby mnie troche uspokoi¢.

— Po co bedziemy teraz kupowac, jak ja tego w zyciu nie zdam...
— ciggnetam uparcie swoje.

Za nic nie mogltam si¢ otrzasna¢ z porazki. Uznalam jg za jedng z
najwickszych klesk w moim zyciu. Tak mi si¢ przynajmniej na tamtg
chwilg wydawato. Dlugo mi zajelo, zanim ruszytam autem do domu.
Wrdcitam na tarczy.

Tydzien pdzniej miatam juz swdj wlasny motor. Co prawda, inny niz
tamten egzaminacyjny, ale zawsze moglam dodatkowo oswoié si¢ z
technikg jazdy i masg motoru. Do szczegscia brakowato mi juz tylko
zdania egzaminu praktycznego. Rozpoczeta si¢ walka z czasem, ale
rzutem na tasm¢ dostalam ostatni tegoroczny termin. Egzamin miat si¢
odby¢ w miescie, ktoérego nic a nic nie znatam — Lesznie. Moglabym
nawet zdawa¢ w Honolulu, topografia miasta nie odgrywata tutaj zadne;j
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roli. Ruchu ulicznego si¢ nie obawiatam.

Czwartek nie cieszyl dobra pogoda. Na zewnatrz bylo zaledwie
dziesi¢¢ stopni, ale najwazniejsze, ze nie padato. Wtedy egzamin nie
moglby sie odby¢. Siedmioro na trzynastu me¢zczyzn juz nie zdalo. Ja
mialam startowa¢ jako o6smy kandydat — rodzynek pici Zenskie;.
Pierwsze zadania na placu manewrowym poszlty gladko. Zostalo
ostatnie — ominigcie przeszkody. Wystarczyto rozpgdzi¢ motor i omingé¢
pachotki z predkoscig nie mniejsza niz 50 km/h. I tak miatam powtdrzy¢
ten manewr dwukrotnie.

Katem oka zobaczylam pierwszy pomiar: 48 km/h. Chwile si¢
zestresowatam, czy oby mi go zalicza.

— Zaliczone — ustyszalam w stuchawce. — Prosz¢ wykonaé
manewr po raz drugi.

Przejechatam obok osrodka, w ktérym gapie patrzyli si¢ przez
szybe. Mialam wrazenie, ze moj egzamin przyszto oglada¢ chyba
polowa mieszkancow Leszna. Tak naprawde¢ wiedzialam, ze jest ich
moze z pig¢dziesiat 0sob i czekajg na swoj egzamin. Wszyscy stali 1 si¢
patrzyli. Jakby czekali, az dziewucha si¢ pomyli.

Ruszylam po raz drugi. Zamarkowalam ruch glowa, w celu
upewnienia si¢, czy nic nie jedzie i odkrecitam manetke. Mingtam
przeszkodg z predkoscia 58 km/h.

Leciutko! Teraz na miescie juz musi si¢ udac!

Odetchnetam z ulgg, cho¢ miatam obawy, czy mnie nie wywalg, tym
razem za zbyt szybka jazde. Egzaminator w sluchawce milczat, takze to
byt dobry znak. Ponownie przejechatam koto okna z gapiami. Moim
pierwszym przejazdem udato mi si¢ porwaé ze sobg chyba jeszcze
wigcej publicznosci. Ludzie stali w oknie tym razem juz w dwoch
rzgdach. Z tej radosci, ze zaliczylam plac manewrowy, wcisngtam
celowo sprzeglo i dodalam gazu. Motor zaryczal. Tym rykiem silnika
juz na pewno skupitam uwagg catej widowni. Puscitam sprzgglo i
grzecznie przygazowalam, aby podjecha¢ do egzaminatora.
Postanowitam jeszcze zarzuci¢ tylem motoru, robigc przy tym zgrabny
wezyk. Wygladalo to zapewne widowiskowo, na tyle widowiskowo, by
w stuchawce ustyszec:

— Szalona pani! Zapraszam na miasto.
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Zdatam bez problemu, cho¢ lekko nie byto. Egzaminator przewiozt
mnie chyba po calym Lesznie. Zdazytam juz nawet poczué¢ wibracje z
pompy insulinowej, ktora, jak si¢ po6zniej okazato, domagata si¢, zebym
w koncu co$ zjadta. Po egzaminie, na ekranie pompy zobaczylam wynik
70 mg/dl, z trendem w dot. Wylaczytam wigc ,,wyjca” i wypitam sok.

Do domu wesztam zadowolona. Usmiech nie schodzit mi z twarzy
od dobrych kilku godzin. W reku trzymalam kartke z pozytywnym
wynikiem. A tu czekali juz na mnie moi chtopcy — Pawet z duzg butelka
szampana 1 kieliszkami oraz Pieniu$ z matym szampanem i naparstkiem
w roli kieliszka. Wielko$¢ byta wprost proporcjonalna do naszych
gabarytow.

— Wrbcita nasza ,,szalona pani”! — zasmial si¢, wrgczajac mi
trunek. — Gratulacje, zono! To kiedy jedziemy do tej Chorwacji?

Do Chorwacji nie pojechaliémy, bo i sezon na motor si¢ konczyl, i
nasze fundusze tez zostaly solidnie nadszarpnigte. Pojechatam za to
motocyklem do Poznania, do NFZ, po zaswiadczenie na kolejny rok
dofinansowania wktu¢ do pompy.

Swoje w kolejce, oczywiscie, odczekatam. Rok wczesniej nie byto
automatycznych numerkéw do pobrania. Instytucja NFZ-tu widaé
preznie sie rozwijata. Wyklikatam na monitorze che¢ zgloszenia si¢ po
ten papier. Po trzydziestu trzech osobach, ktore zrobity to przede mna, w
koncu przyszedt na mnie czas, bym mogla wejs¢ przez
zautomatyzowane drzwi.

Podatam urzedasowi zlecenia od lekarza rodzinnego, méwiace o
tym, ze nadal jestem chora na cukrzyce i nic od ostatniego roku si¢ w tej
kwestii nie zmienito. Ba, nic nie zapowiadalo roéwniez kolejnego
przelomu w leczeniu. Postanowitam zatem troch¢ podroczy¢ si¢ z

mezezyzng.
— Jakbym z cukrzycy miata si¢ w ciggu tego roku wyleczy¢ —
zakomunikowatam problem panu w okienku. — Dlaczego nie

przyznajecie tego zlecenia na state? Nie rozumiem...

— Mnie prosz¢ nie pyta¢. Proszg pisaé w tej sprawie do
ministerstwa — odpowiedzial urzgdowo.

Czyli nic tutaj z facetem nie wskoram... Urzedasek chyba ma juz
wyuczong te regutke. No chyba, ze tylko mnie to wkurza, ze musze si¢ co
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roku o to samo prosi¢ i marnowac czas... Jakby nie szto wystawic¢ tego
zlecenia na diuzej...

Jego wzrok przykut moj strdj motocyklowy.

— A swojg droga, czy to pani przyjechata tym picknym,
czerwonym motorem? — skierowat wzrok w lewo, w strong¢ okna.

— Tak — odpowiedziatam z podniesiona gtowa, a oburzenie od
razu mi przeszto. Na niego, nie na stuzbg zdrowia. — To moj motor.

— Wyglada pani na mlodociang, a tu prosze... — spojrzal na
dowdd. Metryka nie klamala. Miatam dwadzieScia dziewigé lat. —
Czasami jezdzg takie mtode szczony, pewnie bez prawa jazdy. Panig tez
bym osadzit. Niestusznie... bo zakladam, Ze nie jezdzi pani bez prawka?
— spojrzat nadal podejrzliwie, po czym dodat. — I nie boi si¢ pani tak
nim jezdzi¢? Zreszta troche chyba teraz zimno jak na motor, co?

— Spokojnie — rozbawit mnie tym zazdrosnym pytaniem. Sprawg
zdania egzaminu przemilczalam, ale przez chwile poczutam sie jak
mloda szczeniara. W pozytywnym tego stowa znaczeniu. — Mam
podgrzewane chwyty na kierownicy — wyjasnitam, co go uspokoito.

Wida¢, wpadtam mu w oko, bo znacznie inaczej ze mna podzniej
rozmawial. Odebralam zlecenie, wiedzac, ze nie czas tutaj na takie
pogawedki. Wysztam z pokoju, z trudem przedzierajac si¢ przez
zattoczony korytarz. Po trzech godzinach czekania...

Podesztam do mojego BMW.

Przepigkny jestes, wiesz? llez to mnie kosztowato, aby moc teraz
tutaj na tobie przyjechac...

Bylam dumna, Zze mdj updr i konsekwencja nie pozwolity mi si¢
podda¢ w zdobyciu uprawnien na kategori¢ A. Nie byto tatwo zda¢ ten
test. Test na wiare, sife i nadzieje, ze to zrobig.

Westchngtam i odpalitam maszyng, by podjecha¢ do apteki, po
refundowane wktucia, zbiorniki na insuling do pompy i nierefundowany
monitoring glikemii. Wysztam z calg siatg lekow — ,,tonami” pudetek i
plastiku, za ktore zreszta zaptacitam, i to niemata czgs¢ pensji.

Oczywiscie pismo do ministerstwa tez napisalam. W razie, jakby
przeoczyli, ze cukrzyca typu 1 nadal byta nieuleczalng chorobg. Chyba
zrozumieli, bo w pozniejszych latach nie musiatam thuc si¢ juz wigcej
po placowce NFZ-tu.
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Rozdzial dwudziesty drugi

Domek z kart

Rok: 2016
Wiek: 30 Iat
Staz cukrzycy: 19 lat

Byta to kolejna noc z rzedu, kiedy nie mogtam zasngé. Krecitam si¢
z boku na bok, prébujac cho¢by na krotko zmruzyé oko. Z gdérnego
pictra dochodzily jeki starszej i schorowanej kobiety. Koszmar...
Otworzylam okno, ale powiew jesiennego, chtodnego powietrza
rozdraznit jeszcze bardziej. Rok wczesniej o tym czasie bylo
zdecydowanie cieplej. Przypomniata mi si¢ moja pierwsza podrdz
motorem do Poznania, po zlecenia na osprzet do pompy.

Weciqz zadnej zmiany i znowu musze po nie jechaé...

Na dworze zrobito si¢ juz jasno. A ja w koncu zasngtam. Obudzit
mnie glo$ny sygnat budzika w telefonie.

— Dzien dobry, kochanie! — przywital si¢ ze mng Pawet. —
Wstajemy?

— Chyba nie mam sity...

— Znowu nie spatas? — zapytat zatroskany.

— Tak — odburknetam.

— Ania, musisz koniecznie i$¢ do jakiego$ lekarza. Nie widzisz, ze
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to wszystko ci wraca?

Nic nie odpowiedzialam, ale wiedziatam ze Pawel ma racje. Z
powrotem dzialo si¢ ze mng co$ niedobrego. Brak apetytu, apatia, brak
jakiejkolwiek sity i checi do zycia. To byto niemalze pewne — depresja
wrocita.

Wygonitam Pawla z pokoju, rozkazujac, zeby mnie zostawit w
swigtym spokoju, i lezalam dalej. Po chwili zajrzal do mnie i prosit,
abym co$ zjadla, ale odmowitam.

— Kochanie, to chociaz ci tutaj postawi¢ na szafce — potozyt
jogurt. — Na wypadek, jakby ci cukier spadat. Powinna$ zjes¢... Ja
musze ucieka¢ do pracy.

Pocatowal mnie w policzek i wyszedt z domu. Znowu ta pustka w
mieszkaniu, przepleciona wrzaskami sasiadki. Czutam si¢ zmeczona z
niewyspania, ale nic nie moglam zrobi¢, aby cho¢ na po6l godziny
ponownie zasng¢. Pompa po godzinie zaczeta alarmowac o zblizajacej
si¢ hipoglikemii. Wzigtam jogurt i sprobowatam wypi¢ cho¢ dwa tyki.
Czutam, jak staje si¢ od nich potwornie gruba. W rzeczywistosci
utrzymywatam wage na granicy niedowagi. Odtozytam napdj i posztam
do toalety. Chciatam go zwymiotowaé. Moja che¢ przerwat telefon.
Dzwonita mama.

— Aniu, jak si¢ czujesz? — zaczeta nie§miato. — Jest ci troche
lepiej?

— Nic mi nie jest — odpowiedzialam automatycznie, krztuszac si¢
§ling.

— Przeciez wiem, ze Zle si¢ czujesz. Nie udawaj, proszg. Matki nie
oszukasz — nie dawala za wygrang. — Znalazlam wczoraj w gazecie
ogloszenie. Aniu, wydaje si¢, ze to begdzie naprawdg bardzo dobra
psycholog. Jedz do niej. Przyjmuje w Poznaniu. Moge ci¢ nawet
zawiesc, jesli bedziesz cheiata. Zobaczysz, pomoze ci, tylko si¢ zgddz.

— Mi juz chyba nic nie pomoze... — zaczetam si¢ rozklejaé. —
Nie ma juz dla mnie ratunku.

— Wiem dziecko, ze ci cigzko — ciggneta matka. — Umowie cie
na wizyte. Zgodzisz si¢?

— Nie chcg! — oburzytam sig. — Jak juz, to sama si¢ umowig.
Przeslij mi najwyzej tylko jej numer.
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— Prosze, zréb to dla na... — nagle si¢ wycofata. — Zrob to dla
Pawta, on bardzo si¢ o ciebie martwi. Nie mozesz mu tego robic!

Miata racje. Podzigkowatam i powiedziatam, ze to przemysle. Nie
mingta nawet minuta, a juz miatam SMS z numerem telefonu. Patrzytam
na ekran telefonu 1 nie wiedziatam, co robic.

Jak ja, trzydziestoletnia i dojrzata kobieta, mam si¢ zwracacé o
pomoc? Przeciez jestem juz dorosta i powinnam sobie jakos sama
dawac rade. A nie tazi¢ po psychologach... Strata czasu i pieniedzy!

Odtozylam telefon i postanowitam zrobi¢ chociaz drobne zakupy.
Lodowka juz od kilku dni $§wiecita pustkami. Balam sig, ze bedg mieé
kontrole z ZUS-u, poniewaz przez ostatnie tygodnie przebywatam na
L4. Wzigtam recept¢ wypisana przez diabetologa, zeby po drodze
wykupi¢ tez paski do glukometru i insuling.

Tak przynajmniej bede mogta spokojnie wyjs¢ z domu i w przypadku
kontroli, nic mi nie zrobiq.

Zebranie si¢ i ubranie zajetlo mi zdecydowanie wigcej czasu, niz
robilam to zazwyczaj. Pewnie niejedna staruszka zostawilaby mnie
daleko w tyle. Wyszlam z domu i udatam si¢ do najblizszej apteki.
Podatam farmaceutce recepty, po czym utkwilam wzrok w jakichs$
lekach.

— Jakie igly pani potrzebuje? — zapytata.

Nie zwrocitam uwagi, ze zadata mi pytanie.

— Halo! Proszg pani! — zapytata ponownie nieco glo$niej. —
Zapytalam, jakie igly mam poda¢ do tej insuliny?

— Przepraszam, nie styszalam — spojrzalam na nig metnym
wzorkiem. — Nie potrzebuje igiel, jestem na pompie insulinowe;.
Prosze¢ przekaza¢ komus$ innemu — odpowiedziatam, zastanawiajac sie,
czy farmaceuci faktycznie je komus dalej przekazuja.

Zaptacitam i wrocitam do mieszkania. Zapomniatam, ze miatam i§¢
jeszcze kupi¢ cho¢ kilka produktow spozywczych. Moje mysli znowu
gdzie$ uciekly. Przez droge mys$latam nad telefonem do psycholog, o
ktorej wspomniata mi mama.

Pawel przyszedt do domu pod wieczor. Sporo ostatnio pracowat. Ja
siedzialam w pokoju goscinnym, stuchajac spokojnej muzyki.

— Co tam u mojej kochanej zonki? — zagail na przywitanie,
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catujac delikatnie w czoto. — Co sobie porabiatas?

A co ja moglam robi¢? Wegetowalam!

— Dzwonit kto§? — zapytal ponownie, widzac, ze nie bardzo mam
ochote na rozmowe.

— To ty kazales mamie do mnie zadzwonic¢?! — skapnetam sig.

— Tez si¢ martwi o ciebie, Aniu. Wiesz — zmienit od razu temat i
przysiadt si¢ do mnie — tak sobie szedlem z pracy i co$ mi przyszto na
mysl. Ja wiem, ze Zle si¢ czujesz, ale moze jakbySmy zrobili sobie
dzidziusia, byloby ci lepiej? Wiesz, ze ja sam nie za bardzo chce mieé
dzieci, ale jesli ty bys chciala, to nie widze¢ przeszkod.

— Dziecko? Teraz? Zwariowates?! — nie krytlam zdziwienia. O
oburzeniu nie méwigc. — Poza tym nie wiem, czy chc¢ miec jakie$
dzieci. A juz na pewno nie w stanie, jakim jestem. Sam na mnie popatrz!
— chwycilam moje przepocone i brudne ubranie. — Nawet nie chce mi
sie¢ my¢, je$¢ czy o siebie zadbaé. Cud, ze insuling biore. I musiatabym
wziac¢ si¢ bardziej za ustabilizowanie cukrow.

— Twoje cukry sg przeciez w porzadku. Moze nieidealne, ale nie
ma przeciez tragedii. Tak ci zreszta mowil two] diabetolog ostatnio,
prawda? — popatrzyl na mnie lekko zirytowany i mial w tym sporo
racji. — Moze wilasnie dziecko daloby ci troche checi do zycia?

— Pawel — zaczelam powazniej — dziecko to powazna i
odpowiedzialna sprawa. Nie darowatabym sobie, gdyby przeze mnie
miato si¢ nie urodzi¢, albo, nie daj Boze, byto chore.

— A ty swoje... — wzruszyl ramionami, wiedzac, ze dalsza
dyskusja niczego nie wniesie. — Ja nie twierdze przeciez, ze musimy
mie¢ teraz dzieci. Nic na silg, Aniu. Jak bedziesz gotowa, to mi to
powiedz.

Nie ciggnelismy dalej tego tematu. Popatrzytam katem oka na Pawta
i zal mi si¢ go zrobito, bo chciat dobrze, a ja tak na niego naskoczylam.
Zastanawialam si¢, ile ma jeszcze do mnie cierpliwosci, bo moje
zachowanie i stan ducha byt naprawde co najmniej na hospitalizacje. Tej
si¢ jednak wzbranialam, liczac, Zze mi jako$ samo przejdzie. Pomyslatam
tylko, Ze mam naprawde¢ wyrozumiatego me¢za.

SiedzieliSmy tak w milczeniu, wshuchujac si¢ w dzwicki muzyki.

— Mama mnie namawia, zebym sprobowala i$¢ jeszcze raz do
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jakiegos$ specjalisty — oznajmitam po pewnym czasie tagodnym tonem.
—Zasugerowala terapi¢ u psychologa w Poznaniu. Mowita, ze ma dobre
opinie i jest skuteczna.

— To wspaniale — wiadomos$¢ wyraznie go ucieszyta. Widocznie
tu w konszachty z matka nie wchodzit. — Jak chcesz, to moge i5¢ z
toba, zeby byto ci razniej?

— Ale to beda wizyty prywatne, Pawel. Ci na fundusz to przyjmuja
od wielkiego dzwonu... Jak my sobie poradzimy? Nie chce pozyczac
znowu pieniedzy od rodzicow. A na ten miesigc koncza mi si¢ sensory
do monitoringu glikemii i znowu tyle na nie wydamy — staratam si¢
jako$ sama siebie przekonac, ze ta wizyta nie ma sensu. — Poza tym,
nie czuje, zeby psychoterapia mogta mi w czym$ pomoc — dorzucitam
na koniec.

— Kochanie — Pawel przysiadl si¢ jeszcze blizej — pienigdzmi
sie nie przejmuj. Jakos sobie poradzimy. Ty potrzebujesz pilnej i czestej
pomocy. Nie wiesz, czy ci ona pomoze czy nie. Nie gdybajmy. Bardzo
si¢ ciesze, ze chcesz chociaz sprobowaé — objgt mnie mocniej
ramieniem. — Mam tylko jedna prosbe — zaczat niepewnie. —
Powinnas zapisa¢ si¢ tez do psychiatry i zacza¢ bra¢ leki na depresjg.
Wiesz tylko, ze niewskazane jest wtedy picie alkoholu?

Zamurowato mnie. Nie wiedzialam, co odpowiedzie¢.

Co mi tutaj wyjezdza z alkoholem? Chyba nie sugeruje mi, Ze mam
problem tez i z tym? Najpierw psycholog, psychiatra, a teraz jeszcze to?
A moze stusznie mowi? Ale czy piwo albo drink, raz na jakis czas, to
grzech?

Dobrze wiedziatam, Zze pij¢ znacznie wigcej. Ale znowu poczutam
poddenerwowanie. Wstatam od stotu i zaczegtam si¢ ubierac.

— Co robisz? — spytat, cho¢ wyczuwal, ze chce wyjsc.

— Mam ochote si¢ przejs¢. Nie gniewaj si¢, chce iS¢ sama. Mam
kilka rzeczy do przemyslenia.

— Dobrze, ale wez komorkg ze soba, w razie czego.

Taki byt tez méj plan. Chwycitam telefon i wysztam na zewnatrz.

Zblizata si¢ godzina 20:00, wigc na dworze juz dawno zrobito sig
ciemno. Pazdziernik byl wyjatkowo chlodny tamtego roku, takze
szczelniej owinelam sie szalem. Miatam ochote zapali¢ papierosa, ale
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przeciez nie palitam juz od dobrych pigciu lat.

Co sie ze mng, do diabla, dzieje? Czemu sie tak wkurzam na
wszystko i nie doceniam tego, co mam? Przeciez mam dom,
wspaniatego meza, dobrg prace. A zle stany ciggle powracajq... Musze
sig jakos ogarngc! Ale jak...?

Poczutam, ze nie dam rady sama. Znowu moje puzzle zycia zaczgty
si¢, nie wiedzie¢ czemu, rozpada¢. Wyciagnetam komorke z kieszeni.
Wybratam numer. Byto p6zno, ale musiatam zadzwoni¢. Wtasnie wtedy.

— Tak, prosz¢? — odezwat sig¢ ciepty, kobiecy glos w stuchawce.

— Yyy... Przepraszam, ze tak poézno dzwoni¢, ale ja.. —
zawahatam si¢. — W zasadzie to chcialam si¢ umoéwi¢ na wizytg.
Dodzwonitam si¢ do pani psycholog, tak?

— Tak, zgadza si¢, dzien dobry. Mito mi, ze pani dzwoni —
odpowiedziata, jak gdyby zupelnie nie przeszkadzala jej godzina, w
ktorej rozmawiamy. — Oczywiscie, moge paniag uméwic¢. Nie mam
jednak przy sobie kalendarza. Czy zechcialaby pani przedzwoni¢ do
mnie jutro rano, jak bed¢ w gabinecie?

— Dobrze, zadzwoni¢ jutro — i od razu odlozytam stuchawke,
jakby parzyta.

No brawo! Lepiej nie mogtam wypasc... Jutro zaczne rozmowe od
przeprosin, Ze sie z nig nawet nie pozegnatam i tak szybko ucielam
rozmowe.

Ale zrobitam pierwszy krok. To dobrze. Swojq drogq, zdaje si¢ by¢
catkiem milq osobg. Kto wie, moze to dobrze wrozy...?

Spacerowatam dalej i zbieratam sity, by kolejnego dnia zdoby¢ si¢
ponownie na odwage i jeszcze raz wykona¢ do niej telefon. Odwazytam
si¢ 1 umowitam na pierwsza, prywatng wizyte.

Pazdziernik 2016 roku byl dopiero poczatkiem wewnetrznej
przemiany. W zasadzie moj horror dopiero co si¢ zaczynat. Zdawato si¢
jednak, Ze nie bylo innego wyjscia. Miatam trzydziesci lat, a stawalam
si¢ psychicznym wrakiem cztowieka. Dotychczasowe leczenie nie
przynosito rezultatow. Leki czasem dziataty, ale tylko na chwilg
przynosity ulge.

Moje zycie, jak domek z kart, zaczelo si¢ sypac. Musialam postawic
ten dom od nowa. Cegla, po cegietce. Rok po roku. I tak przez piec
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kolejnych lat. Nie miala to by¢ ani tatwa, ani przyjemna droga. Powoli
budowalam solidniejsze fundamenty, zaczetam wylewaé grubsza
posadzke, stawiatam kolejne $ciany, by za chwile znowu miato nadejsé
tornado 1 wywazy¢ drzwi czy okna. Gdy dom zdawat si¢ by¢ juz
zbudowany, znowu zaczgtam zamiata¢ trudy i przeciwnosci losu pod
dywan, ktore i tak po czasie wyrastaly niczym chwasty po deszczu.
Wewnatrz i na zewngtrz. Szybko rosly w oczach i stawaty si¢ wielkie,
trujace i $miertelnie niebezpieczne. Ale wyrywatam je cierpliwie, siatam
nowa trawg i zaczgtam ozdabia¢ réwniez i wnetrze domu. Od nowa, po
swojemu i na swoich zasadach.

Po pigciu latach dom byt postawiony. Nie wygladat idealnie. Nie
wszystko mi wyszto tak, jakbym tego chciata i oczekiwata. Pewnie inni
mieli tez lepsza wizj¢ na t¢ budowle. Ale dom stat si¢ mo6j i powoli
moglam w nim z powrotem zamieszkac.

Przepracowatam wiele zagadnien i tych cukrzycowych, rodzinnych,
a takze zyciowych. Przez lata sporo nazbierato si¢ niedobrego. To byt
proces, ktory trzeba bylo przerwaé. Musialam porzuci¢ stare, utarte
schematy, ktorymi si¢ kierowalam, i przez ktére szukatam ukojenia w
jedzeniu, sporcie, alkoholu czy innych niebezpiecznych sposobach na
zycie, a nauczy¢ si¢ nowych. Poczatkowo niewygodnych, mozolnych i
znacznie innych niz te wyuczone i pewne. Bez cig¢zkiej pracy mojej i
mojej wspaniatej terapeutki bytoby to bardzo trudne. Czasami wrecz
niemozliwe... Ale dla mnie nie bylo rzeczy niemozliwych.
Udowadniatam to sobie kazdego dnia, wstajac z to6zka, i zaczynajac
dzien w zgodzie ze sobg i swoimi potrzebami. Zaczetam zy¢!
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Rozdziat dwudziesty trzeci

(Nie)mozliwe BAJKcukrzycOWE 400km

Rok: 2021
Wiek: 35 Iat
Staz cukrzycy: 24 lata

Poczatek roku 2021 z pewnoscia nie rozpieszczat pod wzgledem
pogody. Juz dawno rozpoczgta si¢ wiosna, a za oknami nadal bylo
zimno, mokro i szaro.

— Wiesz, ze na jutro robi si¢ okienko pogodowe? — zagailam
meza wieczorem, przy serialu. — Chyba jutro startuje.
— Dobrze — odpowiedziat troch¢ zamys$lony. — Ale przeciez

mozesz jeszcze poczekaé. Nie musisz si¢ §pieszyc.

Nie mogltam czeka¢. Rower szosowy miatam juz od dawna
przygotowany do wyprawy: tancuch nasmarowany, kota napompowane,
sakwy kupione. Kondycje szlifowatam calg zimeg, aby w koncu ruszy¢ i
ja sprawdzi¢ na wcze$niej przygotowanej 1 wymys$lonej przeze mnie
trasie. Wiedzialam, ze jestem w stanie przejecha¢ duzo kilometréw.
Robilam juz trasy dwustu czy nawet raz trzystukilometrowg. Sama.
Teraz przyszedl czas na dhuzszg jazde i sprawdzenie nie tylko swojej
formy, glowy, ale rowniez cukrzycy. O t¢ ostatnig si¢ nie martwitam,
cho¢ pewnie troche¢ powinnam z powodu dystansu, ktory zaplanowatam.
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Do krotkich, z catag pewnoscia, nie nalezatl. Zatozytam sobie, ze zrobig
czterysta kilometrow i to w jeden dzien. A co!

Rano wstatam podekscytowana i gotowa do drogi. Od$wiezytam
pogodg w telefonie.

— Ja pierdzielg! — wécieklam si¢. — Zapowiadaja deszcze.
Zobacz — pokazatam prognoze¢ Pawlowi 1 zaczelam swoje
lamentowanie. — Nie ma szans! Wieczorem, jak nic, bedzie padac, wigc
dzi§ znowu nie pojadg...

— No tak... Lepiej nie ryzykowa¢ — odpowiedziat tez troche
smutnawy, bo wiedzial, jak bardzo zalezy mi na realizacji tego
fizycznego wyzwania.

Miatam nadziej¢, ze ustyszg: ,,pogoda moze si¢ jeszcze zmienic,
jedz”. Ale Pawet byt zawsze rozwazny i opanowany w decyzjach. Moja
rzutko$¢ 1 spontaniczno$¢ w dziataniu czgsto nas ze soba rdznity.
Gorzej, jak do tego dochodzity moje niepotrzebne nerwy czy frustracja.
Wtedy, wewnatrz mnie, robita si¢ z tego mieszanka wybuchowa, ktéra
musiata mie¢ swoje ujscie.

Chrzanic¢ to! Skoro nie moge jechac na czterysta, to pojade stowe. 1
to do odcinki, na maksa, az mi miesnie nie pozwolg dalej krecic.

Wzielam rower pod pache i posztam pojezdzi¢. Naprawde nie wiem,
czemu tak si¢ denerwowatam i niecierpliwitam na t¢ dhuzsza wyprawe.
Nie zapanowatam nad emocjami. Glowa jakby wylaczyta rozsadek i
opanowanie.

A skoro glowy nie bardzo chciatam shluchaé, to trzeba bylo
postucha¢ cukrzycy, ktorej najwyrazniej nie spodobal si¢ moj
nieprzemyslany wysitek fizyczny. Na trase ruszylam z duza iloscig
aktywnej insuliny. Gdy dodatam do tego spontaniczny wysitek tlenowy,
to katastrofa byta murowana. Juz p6t godziny pdzniej musiatam dojadaé
banany i czeka¢ na przystanku, az mi taskawie podrosnie cukier.

Taka stara, a taka glupia...

Dobrze wiedzialam, ze tak to si¢ skonczy. W koncu trenowatam
moje amatorskie kolarstwo juz dobre kilka lat, i to bez wzglgdu na pore
roku. Zima potrafitam kilka razy w tygodniu kreci¢ na trenazerze w
pokoju, obserwujac, na co sta¢ cukrzyce. Uczytam si¢ przez ten caly
czas, jak organizm reaguje na wysitek fizyczny, zjedzone weglowodany,
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i jak zachowujg si¢ glikemie.

Gdy uspokoitam siebie i niesforne mysli, a cukrzyce zaspokoitam
weglowodanami, ruszylam dalej na tras¢. Jechalam mimo wszystko
ponadprzecigtnie szybko w poréwnaniu do dotychczasowych wynikow.
Do domu wrocitam zmeczona, ale za to spokojniejsza. Niepotrzebne
nerwy zostaly wypocone. Przez te siedemdziesiat siedem kilometrow, z
tytkiem na siodetku, miatam naprawde duzo czasu, by przemysle¢ swoje
kaprys$ne zachowanie.

Na drugi dzien rano znowu spojrzatam na prognozy.

— Pawel — szturchnetam go, gdy on jeszcze smacznie spat. —
Jadg!

— Co? — przekrecit si¢ na drugi bok. — Ktora jest godzina?

— 6:00. Wstajemy! Robie $niadanie. Zjesz ze mng? — spytatam
pospiesznie.

— Co ja mam z tg dziewucha.. Dobrze, zaraz wstang —
wymamrotat pod nosem, gdy ja juz sztam do tazienki.

Zanim Pawel pojawit si¢ w kuchni, ja zdazylam przygotowaé juz
tosty i sobie butki na droge. Zupelie nie zwazalam na wczorajsze,
przejechane kilometry. Cho¢ obiecalam sobie, ze do trasy podejde
wypoczeta.

Trudno, co ma byé, to bedzie. Miesnie moze jakoS przez noc sie
zregenerowaty. Ruszam dzis. Kropka.

A jednak pytanie.

— Serio dzi$ jedziesz? — Pawet spojrzat na stét peten prowiantu.
— Nie bedzie padac?

— Chyba nie. Prosz¢ — podsungtam talerz z kanapka z mastem
orzechowym i bananem, ale najwyrazniej moja kolarska kompozycja
przedstartowa nie przypadta mu do gustu. Ming¢ miat nietega.

— Rozumiem, ze =zaraz ruszasz? — wyczul mdj pospiech,
oszczgdzajac kanapkowego komentarza. — A nie miata§ jechac
wieczorem? — dopytal, cho¢ przeczuwal, Zze nie jestem skora do
dyskus;ji.

— Trudno. Musze¢ wykorzystaé, ze przez dzien ma by¢ ladnie.
Dopiero od jutrzejszego popotudnia zapowiadaja opady.
— Pojedziesz caly dzien i pdzniej cata noc. Lepiej, jakby$ byla na
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wieczor wypoczeta, a nie na odwrdt. No ale, jak tam cheesz...

— Spokojnie, Pawetku! — spojrzalam na niego, szukajagc w
rozmowie odwagi. Znalaztam. — Dam radg!

— Ja to wiem — uniést kciuk w gore, przetykajac jednoczesnie
kawe. — Najwyzej ci¢ zgarng z trasy.

— Nie bedzie takiej potrzeby — przez chwile spodobata mi si¢
nawet jego troska, ale tym razem chciatam by¢ zdana tylko na siebie. —
Jesli zacznie pada¢, to si¢ wroce. Cho¢ zalezy mi, by przejechaé to za
pierwszym razem...

Batam si¢ tego deszczu. Raz, ze nie mialam do$wiadczenia w
jezdzie w takich warunkach, a dwa, ze $rednio jechaloby si¢ przez
kilkanascie godzin w przemoczonych ciuchach. Bylam jednak
zdeterminowana, desperacko  zdeterminowana. Gdy  sobie
uswiadomitam, ze za chwile mam ruszyé, do gry wkroczyta
przestraszona glowa. Zaczela si¢ buntowac.

Czterysta kilometrow w jeden dzien? Chyba oszalatam... Skqd w
ogole ten pomyst? Oby cukrzyca tez to zaakceptowata... Na takim
dystansie jej jeszcze nie sprawdzatam...

Zapakowatam prowiant, osprzet cukrzycowy i potrzebny zestaw
naprawczy do roweru. W przypadku awarii umiatam zmieni¢ sobie
detke. W nocy miato by¢ tez chtodno, dlatego zadbatam o dodatkowa,
cieplejsza bluze 1 dlugie spodnie. Nie zapomniatam rowniez o kamizelce
odblaskowej, ktora specjalnie kupitam na te¢ trasg. Z calym tym
ekwipunkiem masa roweru zrobila si¢ do$¢ spora, na pewno
dwadziescia kilograméw, a to dwa razy wigcej niz normalnie jezdzitam
na treningach. Dla krdtszego dystansu nie miatoby to moze az takiego
znaczenia. Liczylam si¢ jednak z tym, Ze nogi, te dodatkowe kilogramy,
predzej czy pozniej odczuja. Kwestia tylko, od ktorego kilometra?

— Powodzenia i przyjemnosci — pomachat mi Pawet.

— Dzigki — przestalam mu buziaka, wpietam buty w platformy
SPD i ruszytam.

Przyjemnosci?

Zastanowitam si¢ nad tym slowem w trzydziestym kilometrze trasy,
gdy stres juz troche odpuscit. Staratam si¢ ze soba rozmawiac, aby zajac
czyms glowe, ktéra caly czas byta mocno wystraszona.
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No nie wiem, czy mozna to w ogole traktowac¢ w skali przyjemnosci.
Moze przez pierwsze sto kilometrow bedzie fajnie. Pozniej mogq zaczgé
bole¢ nogi, tytek, kark i rece. Takze musz¢ by¢ na to gotowa. Pozostaje
zatem tylko pytanie: ktore pierwsze zaczng marudzic?

Pierwsza zaczela... cukrzyca. Juz po pigtnastu kilometrach cukier
pokazywat 220 mg/dl, z trendem w gor¢. Pomyslatam, ze to pewnie
przez stres, $niadanie i przez za matg ilo$¢ insuliny. Swiadomie podatam
okrojong dawke o ponad polowg. Bardzo batam si¢ dopusci¢ do
hipoglikemii, by pozniej Zle si¢ po niej nie czu¢, chocby z ogodlnego
rozbicia czy bolu gtowy. O straceniu cennych minut, czekajac az cukier
podrosénie, nie wspominajac.

Postoje zaplanowatam juz duzo wcze$niej, aby tym si¢ nie martwic,
1 aby zmiesci¢ si¢ w wyznaczonym przez siebie limicie czasu. Pierwszy
mial by¢ okoto sze$¢dziesigtego kilometra. Ja bylam dopiero na
pigtnastym. Podatam korektg, a cukier nadal robil swoje. Zatrzymat sig¢
na poziomie 272 mg/dl i tak utrzymywal przez kolejne dziesie¢
kilometrow. Zaczetam si¢ nawet zastanawia¢, czy mam drozne wkhucie,
1 czy idzie insulina. Szta, bo juz za kolejne dziesie¢ kilometrow cukry
leciaty na teb na szyje w dot. Chwycitam banana, butke i pdt batona
proteinowego, a one nadal drastycznie spadaty. Niestety za chwilg
glikemia wskazywata juz 65 mg/dl, takze pierwsze niedocukrzenie
zaliczytam juz na pigédziesigtym kilometrze. Musiatam si¢ zatrzymac.
Przyszedt czas, aby powaznie porozmawiac z cukrzyca, a raczej glowa,
nie tracac przy tym dobrego humoru.

Dobra, moja droga, jak bedziesz si¢ tak niepostusznie zachowywac,
to nie zabiore cie na dalszq ,,wycieczke”. Ja jade dalej, a ty skoro si¢ mi
tutaj wpakowalas do pakietu startowego, to prosze cie o jakgs
dyscypline i opanowanie. Nie tak cie wychowatam!

Najedzona, o ile nie przejedzona, ruszytam po pi¢tnastu minutach
dalej w tras¢. Cukrzyce ogarngtam, ale pojawit si¢ inny problem — ggste,
szare chmury na niebie. I tu humoru juz nie miatam.

— Jestem na 112 km, ale co$ kiepsko si¢ psychicznie czujg...
Fizycznie chyba tez jako$ tak se. Jade do 200 km i zobaczg, co dalej —
napisatam SMS do Pawtla. Nie chcialam go martwi¢ wcze$niejszymi
zmaganiami z cukrami czy negatywnymi myslami o kiepskiej pogodzie.

249



Jakbym bata si¢, ze bedzie namawia¢ mnie do zawrocenia albo po mnie
przyjedzie i nie bede mogta kontynuowac jazdy. A tu prosze, dziesieé
sekund pozniej dostatam inng wiadomosé.

— Wytrwatos$ci — i dwa duze, wirtualne buziaki.

W zyciu nie sadzitam, ze to jedno stowo, moze znaczy¢ tak wiele.
Przyszta otucha. Aby zaja¢ czyms$ innym mysli, poza zamartwieniem si¢
o pogodg czy chocby o cukrzyce, wiaczytam na glos muzyke z telefonu.
Przejezdzajac przez miasta i wioski, tamtejsi ludzie patrzyli si¢ na mnie
co najmniej dziwnie, gdy w tle ustyszeli piosenki typu ,,jeste$ szalona”.
I duzo by si¢ pewnie nie pomylili, gdyby pomysleli wlasnie o mnie.
Absolutnie mi to jednak nie przeszkadzalo i jechatam swoje. Muzyczka
z ,,bumboxa” robita robotg, bo wyraznie przybyto mi sit.

Z cukrami zaczetam radzi¢ sobie wyjatkowo dobrze. Jak tylko
cukier delikatnie spadal, zjadatam po6t banana lub p6t bulki na wigkszy
positek. Jadtam czesto: co godzing, czasem moze czgsciej. Organizm juz
od sto szes$cdziesigtego kilometra byt tak podkrecony, ze nawet nie
potrzebowatam podawaé insuliny na positek. Bazowatam tylko na
wlewie podstawowym, a czasem i jego calkowicie wylaczatam na
pompie.

Wiedzialam tez, ze kluczowa sprawa byto picie duzej ilosci wody,
aby nie tylko si¢ nie odwodnié, ale tez i staly monitoring glikemii nie
szwankowat. O tendencji do hiperglikemii nie wspominajac, choc¢ tej
raczej juz nie miatam. Trudno$¢ z uzupelieniem ptynéw pojawita si¢
okoto godziny 20:00, w dwusetnym kilometrze. Na dworze zrobito si¢
duzo chtodniej, gora trzynascie stopni. Picie zimnej wody otrzasalo.
Musiatam si¢ zatrzymaé na zmian¢ kolarskiej garderoby na cieplejsza i
zaliczenie toalety.

Ciekawe, jak ja bede sika¢ w nocy?

Przeszedl mnie lekki dreszcz, ale tym razem nie z zimna, a raczej ze
strachu. Wyposazona bytam, wprawdzie, w dobre o$wietlenie na nocng
eskapade, ale nie wyobrazam sobie, zebym miala skreci¢ do jakiego$
lasu. Stacje benzynowe odwiedzatam tylko z konieczno$ci uzupehienia
wody. Poza tym obawialam si¢ zostawi¢ rower tak bez zapigcia, ktorego
nie targalam ze soba. W koncu to dodatkowe gramy balastu.

W oczekiwaniu na nocng jazdg, kolejne kilometry zlecialy mi

250



btyskawicznie. Obawiatam si¢ tej jazdy w ciemnosci, szczegélnie
wtedy, gdy przy drodze patrzyly na mnie sarny, zajace i inne nocne
stwory. Staly i §wiecily tymi swoimi zielonkawymi oczami. A wokot
nich panowata kompletna cisza. Tylko od czasu do czasu mijal mnie
jaki§ samochod. Stwierdzitam, ze gdyby nie moéj nocny strach i zimno,
bardzo dobrze trenowatoby mi si¢ wlasnie wieczorem, przy mniejszym
ruchu.

Po poéhocy dojechatam do miejscowosci Pniewy. Koniecznie
chciatam przejecha¢ przez tga sentymentalng dla mnie miejscowosc.
Tutaj w 1920 roku swoje zycie i dziatalno$¢ prowadzita swigta Urszula
Ledochowska, a ona byla mi bardzo bliska. Szczegodlnie, kiedy miatam
cigzko w zyciu. Lubitam si¢ do niej zwraca¢ o pomoc i opatrznosc.
Kiedy$ w ogodlniaku napisalam o Led6chowskiej esej, ktory spodobat sig
mojej kochanej pani polonistce. Startowalam z nim nawet w
migdzyszkolnym konkursie, ale widocznie nie przypadt do gustu
owczesnemu jury.

Czes¢ Matuchno! Jest godzina 1:00 w nocy, a ja cie tutaj
odwiedzam. Powiedzmy, zZe robie takq malg rundke, wokot , komina”.
Jakies 300 km mam juz w nogach i w dupce. Co ty na to? Musze jecha¢
dalej, bo robi si¢ zimnawo. Trzymaj za mnie kciuki! Bitte... to znaczy
,prosze” po polsku, choé przypuszczam, ze ty tam pewnie w
przestworzach masz swoich germanistow.

Post6] w Pniewach tez zaplanowatam celowo. Wiedziatam, ze w
tamtym kilometrze trasy bede potrzebowaé od Matuchny jej wsparcia i
opieki. Szczegolnie wtedy, gdy pozostatlo mi do przejechania jeszcze
ostatnie sto, bardzo trudnych kilometréw. Odczuwatam juz spore
zmeczenie, ale predko opracowalam sobie nowa taktyke.

Dobra! Jest cigzko. Musze cos z tym cholerstwem zrobié, to znaczy z
mojq gtowq. Zaczyna mi juz swirowac. Czas, by obrac inng strategi¢ —
zaczng mysle¢ o wszystkim, dostownie o wszystkim, ale nie o tym, ze cos
mnie boli. O tak wielu wspaniatych rzeczach moge sobie przeciez w tym
momencie mysle¢. Moze to bedzie fajny pomyst?

Nie no, sorry! Co ja tu czekam na jakqs mojq zgode?! Musze sobie
zaufaé. W sumie to nic nie ,,musze”’, no ale dobra jest... Ufam sobie!

Jak postanowitam, tak tez zrobitam.
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Zaczynamy... A gdyby tak napisac o tej wyprawie w ksigzce, ktorg
kiedys wydam...? No bo artykut na moim BAJKcukrzycOWYm blogu
swojg drogq, ale ksigzka ma byé przeciez w innej formie napisana. 1
bedzie na pewno bardziej osobista... Dlaczego by si¢ tq historig z kims
nie podzielic...?

Taktyka pomogta. Dotychczasowy dyskomfort obtartego tytka czy
bélu karku chwilowo przeszedl. Zaden bdl nie mogt byé¢ przeciez
powodem, dla ktérego miatabym nie ukonczy¢ tego dystansu.
Przyplyngty ponownie sity, cho¢ tak naprawd¢ jechalam juz na
rezerwie.

Pozostala mi walka z duzym wyzigbieniem ciala. Zimno dopadato
mnie od razu, gdy zatrzymywatam si¢ w przydroznym rowie, na
przymusowe siusiu i posmarowanie tyltka kremem nawilzajacym.
Szczgsliwie nie bylo gapiow ani z przejezdzajacych samochodow, bo
tych prawie nie mijalam, ani zwierzatek.

No kulturalne jestescie, kochane zwierzqtka, ze mnie tutaj nie
podglgdacie. Zrobie grzecznie, co mam zrobi¢ i juz mnie tu nie ma.
Takze luzik, jeszcze nie wychodzcie z krzaczkow... Strach ma tylko
wielkie oczy. Noc nie jest wcale taka grozna, jak si¢ wydawalo.

To ktorg to mamy godzine? 2:52. Pawel i Pienius smacznie sobie
teraz Spiq, tez bym sig polozyla... Nie, nie... Ja jade dalej i to szybko, bo
mnie tu niezle telepie.

Ruszytam i tak sobie mySlalam o réznych sprawach, poza
scierpnietym karkiem, ktorego odczuwatam akurat najbardziej. Jak juz
krecitam korbami, to i zaczelo robi¢ si¢ cieplej. Zreszta adrenalina
wynikajaca z jazdy noca, tez rozgrzewata atmosfere.

Po godzinie 4:00 nad ranem na dworze zrobilo si¢ juz jasno.
Spojrzatam na licznik — dystans catkowity 385 km.

O Matuchno! Ja chyba naprawde zrobig ten dystans!

Po raz pierwszy od startu poczulam wewngtrzny spokéj. Wiasnie
zdatam sobie spraweg, ze dam rad¢ i zrobi¢ t¢ trasg. Pigtnascie
kilometrow przed koncem planowanego zakonczenia dystansu.
Zmeczenie dokuczalo juz na calego. Moja cukrzyca tez, bo domagata
si¢ naprawde sporej iloSci jedzenia na koncowce. A mi z tego
wycienczenia nie chciato si¢ juz jesc.
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Cukier 90. Oj, a tu jeszcze niecata godzinka jazdy do domu. Nie ma
szans, zebym dojechata bez niedocukrzenia.

Wyciagnetam Marsa, ktorego dokupitam na stacji benzynowe;.

No moze nie jestes najlepszym produktem na te ostatnie kilometry,
ale wlasnie na ciebie mam teraz ochote.

Wiedzialam, ze tluszcz w nim zawarty moglt spowodowac wyrzut
glikemii dopiero po jakims$ czasie.

Ale przeciez moj metabolizm bedzie i tak mocno podkrecony, wigc
niekoniecznie bede miata hiperglikemie po zakonczeniu jazdy. A co
tam... Zastuzytam!

Poczutam w ustach stodki, karmelowy smak. Klejaca konsystencja
zalepitam na tyle usta, by rozkoszowac si¢ nig dtugo. Skupitam uwage
juz tylko na jego walorach: piankowo-nugatowym nadzieniu i grubej,
mlecznej czekoladzie, ktoéra od tego zimmna przyjemnie chrupala.
Naladowana energia wstatam z siodetka i mocniej wysztam na zmiane.
Tylko, Ze ani przede mna, ani za mng nikt nie jechal. Moze cukrzyca,
ktora uradowana z dostarczonych weglowodanéw wesoto nucita
melodig: ,,No pokaz na co cie¢ sta¢”, zespotu Feel.

Ponownie popatrzytam na licznik: 399,8 km, 399,9 km, 400 km...

Jest! Udalo si¢! Nie, chwila! Nic si¢ nie udato. Ja to zrobitam!
Przejechatam wlasnie 400 km rowerem w niecaly dzien!

Zatrzymatam si¢. Poczutam, jak tzy zaczety kapa¢ na moja kurtke
przeciwwiatrowa. Z tej radosci zaczgtam krzyczeé. Gdyby kto§ mnie
zobaczyl, krzyczaca tak o 5:05, i to na rowerze, pomyslatby: ,ta, to ale
ma krzepe i zdrowie, tak od rana zasuwac”. Ale nikogo nie byto.
Wszyscy spali, a ja tam statam, patrzac z niedowierzaniem na licznik.

400 km. Niesamowite! Tyle wyrzeczen, tyle godzin spedzonych na
siodetku, tyle samozaparcia i mam to! Zrobitam to! Moge by¢ z siebie
dumna! Brawo ja! Wracam do domku.

Wesztam po cichutku, aby nie obudzi¢ Pawta. Cho¢ najchetniej, to
dartabym si¢ wtedy z radosci. Moja dusza $wigtowata. Ciato natomiast
prosito si¢ o odpoczynek.

*

Satysfakcje mialam jeszcze przez dlugie dni i miesigce. Pokonatam
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swoj strach dystansem, a takze ztos$¢ i frustracjg¢ na cukrzyce. Te uczucia
towarzyszylty mi przeciez nie tylko podczas tej wyprawy, ale przy
kazdym treningu. Kazdego dnia. Ilez to razy probowalam je
przeksztatci¢ w opanowanie i pokore. A nie wychodzito.

Nieraz chciatam wsig$¢ na rower, a nie mogtam. Czesto skracatam
dystans lub konczylam go nie z taka intensywnos$cia, jaka sobie
zaplanowalam. To wszystko z powodow ztych  glikemii.
Przeprowadzalam mnoéstwo testow: podania, lub nie, odpowiednigj
ilosci insuliny, czy zjedzenia odpowiedniego positku, by nie mie¢
spadku Iub za duzego cukru przed, w trakcie i po wysitku. Czasem bylo
dobrze, ale przeciez nie kazdy dzien byt taki sam. Podczas jednego
treningu sprawdzala mi si¢ jakas metoda ustabilizowania cukru, a na
drugi dzien, robiac doktadnie to samo, wygladato to zupelnie inacze;.

Zawsze zazdro$citam osobom bez cukrzycy, ze mogly bez namystu
wsig$é¢ na rower i pojecha¢. Ja musialam o tylu rzeczach zawczasu
mysle¢, planowac¢ i kontrolowaé. Staratam si¢ nie pozwoli¢ jednak na
to, by to cukrzyca dyktowata mi warunki, ale ja sama.

Jedzenie tez nie byto dla mnie tatwa sprawa podczas tego dystansu.
Nie chciato mi si¢ jes¢ ze zmeczenia, a musiatam z powodu niskiego
cukru. Chciatam je$¢, bo organizm si¢ fizycznie tego domagal, a nie
moglam, bo mialam hiperglikemi¢. To bylo trudne. Cholernie trudne.
Nie mowiac juz o glowie, ktdéra musiatam przekona¢ do tego, aby zjadta
takie ilosci jedzenia. Czasem zmeczenie fizyczne okazywato si¢ przy
tym niewielka trudno$cia. Wiedziatam jednak, ze potrzebowatam tej
energii. Predzej czy pozniej niedojedzenie moglo skonczyé sig
,odcigciem pradu”, ktorego nie datoby si¢ na szybko uzupeié¢. Miatam
wrazenie, ze jeszcze nigdy w zyciu tyle nie zjadlam, jak podczas
tamtego dystansu.

Pokornie staratam si¢ tez opanowac natlok negatywnych mysli. Jak
wiele trzeba bylo przy tym wiary i zaparcia, by zrobi¢ to, co
zaplanowalam. Czutam, Ze ta trasa bedzie dla mnie duzym wyzwaniem.
Dla mnie, amatora, byt to bardzo dtugi dystans. Ba, niekiedy nawet
trzydziestokilometrowy trening bywal testem na wytrwatos¢, bo nie
zawsze mialam che¢é na sport. Czasami potrzebowalam si¢ do niego
zmusi¢ czy znalez¢ odpowiednig motywacje. Zdawatam sobie sprawe,
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ze bez pojedynczych treningéw, pokonanie tamtego dtugiego na 400 km
dystansu, mogtoby by¢ trudne do zrobienia. Trzeba byto wysiedzie¢
dhugie ,,dupogodziny” na siodetku, by wzmocni¢ kondycje.

Inng kwestig byl m6j nadmierny, sportowy rezim, bo rzadko kiedy
potrafitam odpusci¢ trening. Cisnetam ostro, nawet wtedy, gdy organizm
domagat si¢ odpoczynku. I to byt btad, bo w sporcie, nawet na poziomie
amatorskim, potrzebna jest regeneracja. A nie katorznicze treningi, ktore
w kolarskim zargonie znane s3 pod nazwa ,,jazdy w trupa”. Bo na 100%
mozna do momentu, gdy nie pojawi si¢ przetrenowanie, kontuzja, czy
nawet nieche¢ do sportu. I dlugo zajelo mi, zanim to zrozumiatam i
potrafitam o siebie zadbac.

Uzmystowilam sobie jedno: przejechanie 400 km w jeden dzien
byto dla mnie trudnym testem na prawdziwa probe charakteru. [ zdatam
ten test na najdtuzszym dystansie rowerowym, jaki w zyciu zrobitam.
Cukrzyca stanowila dodatek do tej catej sktadanki. Nie chcialam jej
zabiera¢, ale skoro si¢ przypaletata, to wsadzilam ja na bagaznik i tak
sobie razem krecitySmy. Przez szesnascie i pot godziny. Ja, ona i nasze
mysli: jecha¢ czy zawrdci¢, damy rad¢ czy nie, dzieli¢ si¢ tym ze
$wiatem czy zostawic to dla siebie?

Podzielitam. Wrzucitam filmik na mdj kanal YouTube i owszem
zauwazylam w nim, ze skubana cukrzyca miata spory udzial w tamtej
,Zabawie”. Przedstawitam ujg¢cia z jazdy w ciggu dnia i noca, moje
emocje, zmagania z cukrem i glowg. Chciatam pokaza¢ niedowiarkom,
ze z cukrzyca mozna naprawde wiele. Serio!
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Rozdziat dwudziesty czwarty

(Nie)idealne zycie

Rok: 2021
Wiek: 35 lat
Staz cukrzycy: 24 lata

Whasnie zdatam sobie sprawe, ze od czasu wybuchu pandemii
COVID-19 w 2020 roku nie widzialam si¢ z diabetologiem. Mijat juz
dobry rok, jak nie dtuzej. On, zapracowany po uszy, ja chyba juz na tyle
cukrzycowo wyréwnana, ze nie bylo potrzeby wczesniejszych wizyt.
Gdyby nie fakt, ze zmieniatam terapi¢ pompa insulinowg na system
»zamknietej petli” pewnie i nie zawracalabym mu glowy. Lata
doswiadczen z choroba pozwolity mi na samodzielne testowanie
nowinek technologicznych. Zauwazylam tez, ze chetniej szukam
nowych rozwigzan w leczeniu.

»Zamknigta petla” byla rewolucyjna metoda leczenia cukrzycy.
Pompa insulinowa zacze¢ta samodzielnie dostosowywaé dawki insuliny
w zalezno$ci od wyniku glikemii. Nie oznaczato to, ze bylam wyleczona
1 juz nic nie musiatam robi¢. Tak dobrze nie bylo. Pompa, mimo
zaawansowanych algorytméw sztucznej inteligencji, nie wiedziata, co
jem, i ile si¢ ruszam. I tu nadal ingerowatam ja, przeliczajac
odpowiedniag dawke insuliny do positku czy choéby zaplanowanego
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sportu. Koniecznym byto wpisanie jej do urzadzenia, tak by ono podato
insuling. Bez mojego zaangazowania i motywacji cukry bytyby, moéwiac
w prost, kiepskie. Algorytm pompy czuwal jednak, by te glikemie
utrzymywac w zalecanych normach TIR-u, czyli czasu w zakresie 70 —
180 mg/dl. Sprawdzato si¢ to szczegolnie wtedy, gdy niedoszacowatam
potrzebnej dawki do positku i podatam jej za mato. Wtedy te pompowe
pudeteczko samodzielnie korygowato wartosci, dostrzykujac dodatkowe
bolusy. Dzigki temu potrafitam przespac cate nocki, nie zrywajac si¢ co
chwil¢ od sygnatow wyjacej pompy: hipo — hiper. Budzitam si¢ za to
wyspana i wypoczeta, a nie sfrustrowana zlymi cukrami i
wypompowana od alarméw. ,,Wypompowanie” idealnie okreslato,
dostownie i w przeno$ni, moj stan przed przejsciem na zamknieta petle.

Ponownie musialam przebole¢ tez fakt finansowego wsparcia
rodzicow w zakupie nowego systemu. Przez dlugie lata zabiegatam, by
by¢ samowystarczalna i niezalezna, ale niestety nie zawsze byto tak, jak
tego chcialam i mogtam. Z jednej strony dobrze, ze otrzymatam pomoc,
a z drugiej strony bolato, kiedy o nig prositam. Na wsparcie panstwa juz
dawno przestatam liczy¢, cho¢ niejedno pismo w sprawie dofinansowan
dla dorostych diabetykdéw podpisatam i sama tez takie tworzylam. Bez
odzewu. Tutaj jednak nie powiedziatam ostatniego stowa i obiecalam
sobie, ze bede si¢ staraé, aby co$ w tej kwestii ruszyé. Chociazby w
miesiecznym utrzymaniu osprzetu dla cukrzyka. Dla mnie bylo ono
trudne, a dla wielu wprost nieosiggalne. Przecigtny Polak musiatby
odktada¢ 1/4 czy 1/5 pensji na sam osprzet, nie mowigc juz o tym, ze
sama pompa kosztowataby go az pi¢¢ takich wynagrodzen.

Musiatam jednak schowaé¢ dume i z trudem przyjetam pienigdze od
rodziny. A to wszystko po to, by zylo nam si¢ lepiej: i mnie, i cukrzycy.
Pawel, w moich codziennych zmaganiach z chorobg tez miat swoj duzy
udzial. W koncu to czesto razem musieliSmy mierzy¢ si¢ z
trudnosciami. ChcieliSmy pdj$¢ na spacer, a nie mogliSmy, bo cukier
spadat. MieliSmy ochote zje$¢ lody, nie w danej chwili, bo miatam
hiperglikemi¢. Chcielismy jecha¢ na wczasy, nie, poniewaz juz duzo
wczes$niej miatam umoéwiony termin wizyty u okulisty, endokrynologa
czy diabetologa.

Przyszedt czerwiec 2021 roku, czas, by udaé si¢ do ostatniego z
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wymienionych — najlepszego diabetologa, jakiego dotychczas miatam —
doktora Gabrylewicza. Przyznam szczerze, ze i ja po dwudziestu
czterech latach chorowania potrzebowatam czasem od niego kopa w
tylek, motywacji, otwarcia si¢ na jaki§ problem albo nic wigcej, jak
wsparcia i dobrego stowa. Wizyta byla niezbgdna.

Chyba wuraz po weczesniejszych diabetologach w  wieku
mlodzienczym pozostat, bo rano czutam lekki niepokoj przed zblizajaca
si¢ wizyta. Prawdge mowigc, moje wyniki na pompie insulinowej nie
$wiadczyly, abym musiata si¢ czego$ obawiaé. Zawsze jednak bylam z
czego$ niezadowolona. Uwazalam, ze mogloby by¢ ciut lepie;j.
Tendencja do perfekcjonizmu nadal brata od czasu do czasu nade mna
gore.

Tak bylo i przed tamtym spotkaniem. Poddenerwowana, jak matla,
siedmioletnia dziewczynka, ktora zaraz mieli skarci¢, usiadtam na
krzesle w poczekalni. Ja trzydziestopigcioletnia, dorosta kobieta.
Pomyslatam, ze dobry humor i odpowiednie nastawianie to podstawa
sukcesu.

Przeciez jest niezle. Czego ja sie znowu obawiam? Cho¢ z drugiej
strony dobrze, ze chociaz zauwazam ten perfekcjonizm. Zapowiadam
sobie jednak od razu, oficjalnie, tu w tej poczekalni, zZe popracuje nad
nim w innym terminie. Teraz zajme sie¢ cukrzycq.

— QOo... Witam mojg $wietng pacjentk¢! — doktor juz z konca
korytarza zmierzat do mnie z szerokim u$miechem na twarzy.

— Czy ja wiem, czy $wietng? — zasmiatam si¢, odczuwajac ulgg,
ze moze bedzie to przyjemna wizyta. Perfekcjonizm nie odpuszczat. —
Na pewno wierng. Ile to juz czasu my si¢ nie widzieli$my, prawda?

— Sporo, sporo — otworzyl drzwi do gabinetu, przepuszczajac
pierwsza. — Prosze, wejdz!

Nie dos¢, ze przystojny, to jeszcze taki grzeczny.

Nie zdazyl nawet zamkng¢ za sobg drzwi i od razu zadat pytanie:

— Przede wszystkim powiedz, jak si¢ czujesz? Nie —
dopowiedziat. — Nie z cukrzycg. Jak psychika?

— Dzigki — zdziwita mnie ta otwarto$¢ w jego pytaniu. Przez
chwilg pomyslatam, ze jestem u mojego psychiatry, nie diabetologa. —
Pot roku temu zakonczylam terapie z moja wspanialg panig psycholog.
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Troche to przezytam... A moze nawet bardzo... — zadumatam si¢. — No
ale jako$ sobie radzg. I juz od poéttorej roku nie biore¢ zadnych lekéw na
depresje.

— Czyli jest juz tak dobrze? — ucieszyt sie.

— Czy dobrze? — zastanowitam si¢ przez chwilg. — Czuj¢ si¢ na
pewno stabilnie. Ale caly czas wiem, ze musz¢ by¢ pod opieka
psychiatry.

— Fajnie. A jak jedzenie i alkohol? Tyle lat to pani przede mna
ukrywata. Niesamowite!

To prawda, a ja nie bardzo mialam na to wytlumaczenie. O
problemach natury psychicznej wiedzial dopiero od dwodch lat.
Wczesniej na ten temat milczalam. Pewnie ze wstydu...

— Mysle, ze radze sobie catkiem niezle. Prosze zobaczy¢ —
zaprezentowatam swoja tydke. — Niedlugo bedzie grubsza niz udo.
Chyba zaczynam powoli akceptowaé swoje ciato.

— Prosze — pokiwat radosnie glowa. — Czyli jezdzisz, jezdzisz?

— Pewnie, ze tak! To mi daje motywacj¢ do zycia. W sporcie
szukam ukojenia, ale musze by¢ caly czas uwazna, zeby nie przesadzic.
Dobrze wiem, ze mam do tego sktonnosci.

— Rozumiem... — zamyslit sig. — Nie bedzie ci przeszkadzacé, jak
zawotam jeszcze profesor Staszkiewicz na naszg wizytg?

— Nie mam nic przeciwko.

Jezu... Jakis czas mnie nie byto na wizytach, wiec nie wiem, czy az
tak jest na co patrze¢ w moich wynikach. Z pewnoscig nie sq idealne. A
Jjak zaczng marudzi¢?

Kurde, stop! Znowu ten przeklety perfekcjonizm! Przywoluje sie do
porzqdku! W koncu jestem u diabetologa, nie psychologa.

Do gabinetu weszla pani profesor. Ucieszylam si¢ na jej widok.
Kiedys, lezac na oddziale, opieckowata si¢ mna. Z wygladu byta bardzo
powazna 1 stonowana, ale pomyslatam, ze moze taka ma rolg. Ja
wiedziatam, Zze pod spodem kryje si¢ bardzo sympatyczna osoba.

— Spéjrzmy, co my tu mamy — zaczal doktor Gabrylewicz,
patrzac na ekran komputera.

Zaczeli co$ analizowaé, a ja odptynetam we wspomnieniach.

Pomysleé, ze jakies dwadziescia lat temu wszystkie wyniki
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zapisywatam w zeszycie. He, o ile w ogole cos zapisywatam. No bgdzmy
szczerzy... Nie bylo tez dostepnych tylu paskow do mierzenia cukru.
Czasem jeden czy dwa pomiary w ciggu dnia musialy wystarczyc.
Inaczej leczylo sie cukrzyce... A teraz? Prosze, przez caly dzien widze,
jaki mam cukier, w jakich godzinach podaje insuling. Te wszystkie
wykresy, Srednie, procenty... Niewiarygodne, jak medycyna posunela sig
tutaj do przodu.

Wykresy byly mi znane, poniewaz czesto korzystalam z tych
dobrodziejstw we wlasnym zakresie, w domu. Lubitam $ledzi¢, co si¢ ze
mng dzieje, gdzie moge co$§ poprawi¢ lub nad czyms popracowac.

Po chwili, wrocitam do gabinetu.

— Czy juz mogg si¢ ttumaczy¢? — zazartowatam, widzac, ze caty
czas co$ tam omawiaja.

Doktor z profesor spojrzeli si¢ na siebie i wybuchngli §miechem.

— Mysle, ze w pani przypadku, pani Aniu, nie ma takiej potrzeby
— popatrzyl powazniej doktor. — A co$ pani zmienila w ostatnim
czasie?

— Insuline — odpowiedziatam cicho.

Czekatam, az zaraz spadnie na mnie lawina krytyki. Zrobitam to bez
konsultacji z lekarzem. Nie wiem, czy usprawiedliwitby mnie fakt, ze
juz wezesniej bylam na tej inulinie dos¢ dtugi czas i wiedziatam, jak ona
na mnie zadziata. Ich milczenie dato mi sygnat, abym kontynuowata
zeznania.

— Chciatam sprawdzi¢, jak bardzo beda si¢ r6zni¢ wyniki dla tej
insuliny, na tym systemie zamkni¢tej petli. I rdznica jest znaczna. Na
minus — wytlumaczytam.

A oni wcigz nic. Cisza jak makiem zasiat. Milczat doktor, milczata
pani profesor. Zadnej krytyki, zero wyzywania, krzywej miny.
Kompletnie nic.

— Prosze zobaczy¢ — doktor zwroécit si¢ do kolezanki, wskazujac
na krzywg glikemii. — To sg bardzo dobre wyniki.

Hola, hola! Ale ja wiasnie powiedziatam, ze zmieniatam insuling, i
ze moje obecne wyniki sq gorsze, niz miatam jeszcze dwa miesigce temu.
Moze nie dostyszeli?

— Ale, doktorze — zareagowatam — ja i tak bede z powrotem
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wracata do tej poprzedniej insuliny. Wtedy wyniki beda, mysle, ze
lepsze.

Popatrzyt 1 skingt glowa. Przewijal jeszcze dalej ekrany
poszczegdlnych wykresow i co§ wskazywat.

— Nie wiem... — za$miat si¢ do niej. — Moze chociaz wypisz¢
recepty?

— Dobrze. To ja nie bede juz tutaj wam przeszkadzaé — wstata i
podata mi reke. — Dzigkuje i trzymam kciuki za tak dobre wyniki.

— Dzigkuje, pani profesor — odpowiedzialam dumnie.

Chwile jeszcze podyskutowalam z doktorem na temat kilku
drobnych korekt i zmian. Nawet nie musieli§my analizowac¢ treningow,
bo z tymi ostatnio bardzo dobrze sobie radzitam. Zreszta lekarz to
widziat. Pograzytam si¢ jeszcze w myslach, podczas gdy on wypisywat
skierowanie do laboratorium, abym wykonata badania, w tym wazny dla
cukrzyka poziom TSH i hemoglobine glikowana.

Coz... Potrafie czasem przejechaé dystans z dobrymi cukrami.
Chocby ostatnia wyprawa czterystu kilometrowa, ktorg skonczytam w
dziewigcdziesigciu pieciu procentach w zakresie docelowym. Fakt, linia
glikemii przypominala gory i doliny, ale cukry mimo wszystko byly w
normie. Tylko, Ze te treningi kosztujg mnie tyle pokory... Ale
niewgtpliwie cierpliwa nauka i testy czasem nie idg w las.

Zaraz po wizycie udatam si¢ do placéwki na pobranie krwi. Zawsze
ciekawilo mnie, jaki wynik uzyskam z tych trzech ostatnich miesiecy
zadanego trudu. Zapowiadato si¢ obiecujaco.

Wieczorem odczytatam wynik: 6,8%.

Co?! To 0 0,3% za duzo niz teoretycznie wskazuje norma! Przeciez
lekarze tak chwalili...

Patrzytam na wynik i staratam si¢ znalez¢ jaka$ przyczyne, dlaczego
poziom jest odrobing za wysoki.

Moze to ta zmiana insuliny mogta tutaj wplyngcé negatywnie? Moze
nieodpowiednie jedzenie? Moze za duza ilos¢ sportu? W koncu nie
kazdy trening zaliczatam do udanych.

Po chwili do pokoju wszedl Pawel. Zauwazyl mdj wisielczy humor i
zwieszony nos na kwinte.

— Co to za minka? — zapytat delikatnie.
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— Odebratam wyniki — odburknetam.
— 1 co? Rozumiem, Ze jeste$ niezadowolona? — przeczuwal, ze

co$ si¢ kroi.

— Szlag by to trafit, Pawel! Mam za wysokie te glikemie —
pokazatam hemoglobing. — Ale przeciez tak si¢ staram, wigc o co
chodzi?

— Ale to jest przeciez bardzo dobry wynik, kochanie. Pewnie
jakbys$ nie zmienita tej insuliny, bytoby jeszcze lepiej — zauwazyl po
chwili. — Ale, wedtug mnie, jest super — starat si¢ mnie pocieszyc.

— Nie wiem, by¢ moze — odpowiedzialam od niechcenia. W
koncu dobrze wiedziatam, ze lekarzem nie jestem i nie mnie tu oceniac
poprawnos¢ tych cyferek.

Wynik nie dawat mi jednak spokoju. Caty czas o nim myslatam i
analizowalam. Nagle si¢ otrzasngtam.

Co ja sobie tak nabijam do tej mojej glowki? Nie pamigtam, kiedy
ostatnio miatam hipoglikemie. Cukry kiedys powyzej 250 byly tak
czesto, a teraz ich prawie nie mam. Nie mam tylu wahan glikemii.
Staram sie tez lepiej odzywiac. Ale przeciez nie zawsze tak jest. Moje
zaburzenia odzywiania nie zniknely na dobre. One czasem nadal
przychodzq. Glodowki, przejadanie sie... No znam to... Znam...

Moze Pawel ma racje i nie jest tak zle? Dlaczego dqze¢ zawsze do
ideatu? Przeciez nie musi by¢ ciggle perfekcyjnie.

Przestatam dociekac¢. Nie byto sensu. Wiedziatam, ze mocno sig
staram i to mi, w miare moich mozliwosci i sit, wychodzi. Zytam dobrze
i normalnie. Jadtam wszystko, korzystatam z zycia 1 to bylo
najwazniejsze. Lekkie odchylenia od normy mogly si¢ zdarzyé.
Uznalam je ostatecznie, za akceptowalne.

Podesztam do Pawta, ktory naprawial co$§ przy moim trenazerze.
Wtulitam si¢ w jego ramiona. Troche¢ si¢ zmieszal, ale pewnie tez
zrobito mu si¢ przyjemnie.

— Jak dobrze, ze ci¢ mam, Pawelku — cicho zaszeptatam,
najcieplej, jak umiatam.

— Moja Ania — odparl, mocno mnie $ciskajac, 1 nie dopytujac, co
mi si¢ tak ni z gruchy, ni z pietruchy zebrato na takie czutosci.

StaliSmy tam w objgciach jeszcze przez chwilg. Zamyslitam sig.
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Mam takiego wspaniatego i wyrozumialego meza. Tyle trudnosci
musielismy pokonalé. A nie jest czasem lekko, jak pojawiajg sie
problemy czy choroby. Wiele nas to kosztowato nerwow, ztosci, a takze
cierpliwosci i zrozumienia do siebie nawzajem.

Nasze milczenie przerwat sygnal dochodzacy z pompy. Mdj cukier
zblizat si¢ do hiperglikemii.

— To co? — puscitam Pawta. — Chyba trzeba go trochg zbic.
Przejedziemy si¢ rowerami?

— Chgtnie — ucieszyt sig.

— Ale, jak wrécimy i cukier bedzie ok, to zjemy sobie jaki$ deser.
Co ty na to?

Pawel nie byl raczej tasuchem, ale nie chcial mi odmawiaé. Od
czasu do czasu pozwalaliSmy sobie na odrobing stodkosci, by
catkowicie nie dosta¢ na glowe. Cho¢ ja tez staratam si¢ po nie zbyt
czesto nie siegac. Bywatly uzalezniajace.

Tak... Moge sobie czasem troche odpusci¢, bo nie zawsze bedzie
wszystko na 100%. Swieta nie jestem i mam swoje grzeszki. Ba... Nawet
catkiem sporo... Zresztq, kto ich nie ma...
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Epilog

Jest poczatek 2022 roku.

Jestem szcze$liwa zona mojego kochanego meza 1 spetniona
trzydziestoszescioletnia kobieta. Kobieta na pewno duzo bardziej
dojrzala emocjonalnie niz jeszcze niespelna szes¢ lat temu, kiedy to
pierwszy raz pojawitam si¢ w gabinecie mojej psycholog. Wiele spraw
przepracowatam. W moim zyciu juz duzo wczesniej dziaty si¢ niedobre
rzeczy, ktore swoje ujscie miaty dopiero po prawie trzydziestu latach.

Nie sposob byto mi opisaé tutaj, w tej ksigzce, tego procesu zmiany,
licznych 1 tragicznych prob wotania o pomoc, ktore wplynety na to, jak
teraz si¢ prowadze. Z cukrzyca i bez niej.

Pomingtam wiele watkéw moich zaburzen odzywiania i
osobowosci, uzaleznien, depresji, pobytdow w szpitalach i placowkach
ratujacych zycie. Niejednokrotnie probowatam przedwczesnie odejs¢ z
tego $§wiata. Bezskutecznie, bo tak naprawde chcialam zy¢, ale ciato i
zaburzona dusza obsesyjnie domagala si¢ Smierci. A przeciez miatam
dla kogo zy¢, a jednoczesnie czutam si¢ potwornie samotna. Czasem
bytam tylko ja, $mier¢ i cukrzyca. Ona zawsze wiernie towarzyszyla mi
w niedoli, czesto nie utatwiajac sprawy.

Pewnie nie starczylo mi tez odwagi, by niektére wydarzenia tutaj
przedstawi¢. Nie zamykam si¢ jednak na nie. One byly, sa i beda.
Towarzysza mi rowniez na co dzien i muszg¢ si¢ z nimi zmagac. Ale juz
w inny sposob: duzo bardziej dojrzaty i §wiadomy.

Cieszg si¢, ze mimo tych licznych trudnosci potrafitam przez lata
zatroszczy¢ sie¢ o cukrzyce. Kiedy§ by¢é moze i z nig walczylam,
buntowatam si¢, zamykatam w swojej traumie. Zadawatam sobie tylko
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te brutalne pytanie — dlaczego wtasnie mnie to spotkato i zachorowatam
na cukrzyce typu 1?

Dzi$ juz z niag nie walcze, bo uwazam, ze jest to zte okreslenie i
postepowanie. Ja si¢ z nig zmagam, dyskutuje, a takze stucham, co
potrzebuje, ale to ja dyktuj¢ warunki. Tu nie ma wygranych i
przegranych, bo takie jest po prostu zycie z ta choroba.

Walka? Nie. Juz nie raz zycie pokazato mi, ze konczy si¢ to tylko
frustracjg i zto$cig. A tego nie potrzebuje, to nic nie daje.

Wzlotami? Czasem tak i to one nape¢dzaja do dziatania.

Upadkami? Rowniez, ale to ode mnie bgdzie zaleze¢, co z nimi
zrobie. Czasem moge sobie poleze¢, tak diugo, jak bede tego
potrzebowac. Ale pdzniej otrzepie sie, poglaskam, i pojde dale;.

Trudnoscia? Tez, ale to moja sita pozwoli mi si¢ podnie$¢ i robic¢
swoje.

Btedami? Oczywiscie i to niejednymi. Grunt, to wyciaga¢ z nich
odpowiednie wnioski.

Urokiem? A czy kiedykolwiek zycie takie nie bylo? Cukrzyca jest
tylko dodatkiem, z ktérym warto si¢ pogodzi¢ i go jako$ zaakceptowac.

I tak tez wtasnie staram si¢ zy¢ ze swoja chorobg. Wielu rzeczy, tych
ztych i1 dobrych, do$wiadczytam, mndstwo bledéw popetnitam i sporo
tez si¢ nauczylam. Jedno jest pewne: czeka mnie ciggla praca nad sobg i
cukrzyca. To si¢ nie zmieni, ale ja naprawd¢ moge wiele. Ha, nawet i
przejecha¢ dystans 212 km na rowerze szosowym, bgdac 97% czasu w
zakresie docelowym (70 — 180 mg/dl). Tak, to jest mozliwe! Kiedy
napisalam o tym diabetologowi, byl ze mnie na tyle dumny, ze az
pokazal moje cukrzycowe doswiadczenie na zjezdzie Polskiego
Towarzystwa Diabetologicznego w Warszawie, w 2021 roku.
Dowiedziatam si¢ o tym przypadkiem, ale u$wiadomitam sobie tym
samym, ze dokonatam rzeczy dla wielu niewyobrazalnych. A jednak.
Pozwolitam sobie tez na bycie zadowolong z tego sukcesu. To wazne,
aby siebie doceni¢ czy pochwalic.

Wiem jednak doskonale, jak trudno jest pogodzi¢ si¢ z faktem bycia
nieuleczalnie chorym. Ze Zyje si¢ inaczej z ta chorobg niz bez niej. Ze
bywa cigzko, cho¢ wecale nie musi. Ze przychodzi kryzys i jedynym
rozwigzaniem wydaje si¢ tylko poddaé. Czasem trzeba zawalczyc.
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Innym razem spas$¢ na dno, by p6zniej moc si¢ od niego odbic.

Chciatabym bardzo, aby ta ksigzka byla pewng otuchg dla
cukrzykéw i ich bliskich oraz dla os6b zmagajacych si¢ z réznymi
uzaleznieniami i chorobami. Zeby jeszcze lepiej zrozumieli emocje z
nimi zwigzane i zmagania. Ze pomimo tylu utrapien, znajda tutaj
nadzieje¢ i sitg do dalszej pracy. Bo one begda si¢ pojawiac¢, w wigkszym
badz mniejszym stopniu. Kazdego dnia.

Ja ,,pakuje” cukrzyce, wsiadam na rower i jade swoje, bo wiem, ze
moze by¢ pigknie. Nawet i z nig.

Do czytelnikow i oséb chorujgcych na cukrzyce:

Drziekuje Ci, ze zostalas/zostates do konca mojej ksigzki.

Gdy pisze ten fragment, jestem wlasnie wzruszona. Mam tzy w
oczach, ale to sq takie tzy radosci (ha, nawet czasem cukrzyca wprawi
mnie w lepszy nastroj). Zrobitam kolejny, wazny krok w chorobie.
Pokazatam Ci duzg czes¢ mojego cukrzycowego zZycia. Nieidealnego. Po
dwudziestu pieciu latach chorowania nie mam powiktan cukrzycowych,
ale by¢ moze kiedys bede miala. Tego nie wiem, bo cukrzyca bez
powiktan przeciez nie boli. Aczkolwiek, to ja jestem za siebie
odpowiedzialna, i to ja przezyje to Zycie, z tq chorobg, na swoj sposob.
Nie taki, jak chcq lub kazg mi inni.

Najwazniejsze, ze nie wstydze sie juz cukrzycy. Jesli trzeba,
wspominam i mowie o niej otwarcie. Nawet pompe insulinowg nosze na
wierzchu. A co tam, kto mi zabroni. Chyba, ze moj troskliwy mqz, ktory
boi sig, ze pompa si¢ potrzaska lub porysuje.

Pogodzitam si¢ z cukrzycqg, cho¢ zajelo mi to lata. Pewnie sig
zastanawiasz — co to znaczy lata? Rok, dwa, pigé, a moze i diuzej?
Cigzko mi to okresli¢, bo miewam lepsze dni i czesto te gorsze, ale to
normalne. Nie mam takiego okresu w roku, zebym nie chciata odpoczqc
od tej choroby, pojs¢ na cukrzycowy urlop, a tak si¢ niestety nie da.
Pewnie, moge to zrobi¢: nie mierzy¢ cukru, nie podawaé insuliny, czy
jes¢ co popadnie. Z tym ostatnim tak czasem robig, ale pozniej cierpie
na tym ja sama, bo cukry wariujq. A pozniej moja glowa. Bledne kolo,
do ktorego i tak, mimo swiadomosci, dopuszczam. Nie jestem Swieta...
Mimo wszystko staram si¢ w tych gorszych dniach wykrzesaé cho¢
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minimum z siebie, by jednak nie popas¢ w obted. Stodki, cukrzycowy
obled. Im krocej, tym lepiej. Bo stoczy¢ mozna sie latwo. To dziala jak
puszczona z gorki kula Sniezna — na poczqtku jest mata, a im nizej,
dalej, tym jest wigksza. Jak juz sie rozpedzi, to ciezko jgq zatrzymac, ale
mozna i warto to zrobi¢. Bo pozniej diugo trwa zanim ta kula sig
rozpusci, o ile w ogdle.

Ja tez mam chwile beznadziei w Zyciu. Ale tu nie tylko o cukrzyce
chodzi, przeciez nie samq cukrzycq czlowiek zZyje. Jest jednak wiele
innych aspektow zycia, ktore mozZesz zauwazy¢ czy doceni¢. Chocby
usmiech obcej Ci osoby. Taki maly gest, a tak wiele znaczy. Pewnie mito
bytoby go dostaé, a czy sama/sam od siebie tez go dajesz? A co, gdy ten
ktosiek nie odwzajemni Twojego dobra? Diabli z nim! To Ty usmiechnij
sig do siebie. Bo nikt nie jest tak wazny, jak Ty! Zatroszcz sie o siebie i
ciesz z matych sukcesow, jak dobry cukier po zjedzeniu gofra. Niech by i
z bitq Smietang! To Twoja praca i naprawde dobrze sobie radzisz!

Cukrzyca dla mnie nigdy nie bedzie ani przyjaciotkq, ani nawet
kolezankq. Przyszia niespodziewanie, na doczepke, i tak juz ze mng
zostanie. Do konca zycia. Mam jednak te przewage, Ze to ona jest
podporzqdkowana mnie, a nie ja jej.

Ta choroba moze przysporzy¢ o zawrot glowy (stqd tytul tej ksiqzki),
ale nie daj sie zwariowal. Znajdz wlasny sposob na opanowanie
choroby i przezyj fajne zycie. A jesli znalaztas/znalazles, choéby na
chwile, to ,,lekarstwo” wlasnie w tej ksigzce, to bedzie mi bardzo milo.
Dlatego wiasnie jg napisatam. Zatrzymaj ,, Cukrzycowy zawrot gtowy”
w swojej biblioteczce. Niech Ci pomaga w chwilach smutku i
zwqtpienia.

A jesli czujesz, ze te ksigzke powinna przeczytaé inna osoba, to
polec¢ jg dalej. Nie boj si¢ by¢ otwartym i dobrym dla ludzi i swiata.
Dobro zawsze wraca. Ba, czasem nawet z podwojng sitq!

Zrobi mi si¢ tez podwojnie milo, jezeli podzielisz si¢ ze mng Twojg
opiniq na temat tej ksigzki. Jakakolwiek by ona nie byla, chciatabym jq
poznaé. Koniecznie napisz do mnie. Kontakt do mnie znajdziesz na
pierwszych stronach. 1 juz bardzo Ci za to zdanie dzigkuje.

Ania Przybylak
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