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Z cukrzycą można naprawdę wiele!
Historie tutaj opisane są oparte na autentycznych wydarzeniach. 
W mojej książce znajdziesz prawdziwą, cukrzycową codzienność.

Anna Przybylak
Diabetyczka od wielu lat, założycielka bloga 
oraz kanału na YouTube: BAJKcukrzycOWO

Dla mnie to zdecydowanie nie tylko książka o zmaganiach z cukrzycą. Opowieść jest plastyczna, 
szczera, wciągająca. Wzrusza i motywuje. Polecam z całego serca.

Prof. dr hab. n. med. Aleksandra Araszkiewicz
Diabetolog

Czytając „Cukrzycowy zawrót głowy”, uświadomiłem sobie, jakimi bohaterami są moi pacjenci z 
cukrzycą typu 1… Moi? O Nich pomyślałem w pierwszej kolejności, ale bohaterami są chyba 
wszyscy…

Dr n. med. Andrzej Gawrecki
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Książka jest naprawdę wciągająca, czyta się ją niemalże jednym tchem. Polecam ją każdemu, 
komu towarzyszy cukrzyca – osobiście albo u osoby bliskiej. To bardzo prawdziwa, a zarazem 
pokrzepiająca lektura!
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„Cukrzycowy zawrót głowy” to świeży powiew pozytywnych myśli dla wszystkich Czytelników. 
Historia, która stawia w centrum, nie chorobę, a pacjenta, uświadamia nam wszystkim, że z 
cukrzycą można mieć piękne i pełne wartościowych chwil życie. Serdecznie polecam!
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Podziękowania

Historie opisane w tej książce,
są oparte na autentycznych wydarzeniach z mojego życia:

z cukrzycą i bez niej.

Jeszcze kilka lat temu walczyłam ze sobą, aby kontynuować życie. 
Nie napisałabym tej książki,

ponieważ nie byłoby mnie tutaj z Wami. 
A jednak dzięki Wam i swojej pracy

 podniosłam się i żyję dalej.

Szczególnie dziękuję kochanemu mężowi, rodzicom, braciom
i mojemu najlepszemu diabetologowi

za wsparcie przy tworzeniu tej książki.

Dedykuję tę książkę sobie i mojej chorobie.
Naprawdę wiele razem przeszłyśmy i dokonałyśmy.
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Wstęp

Droga Czytelniczko / Drogi Czytelniku, 
mam na imię Ania i od wielu lat choruję na cukrzycę typu 1. Tak, to

jest  ta  wersja  cukrzycy,  jak  to  niektórzy  określają,  „cięższa”,  na  tę
chwilę  nieuleczalna i  na  pewno  insulinozależna.  Moja  trzustka  nie
wytwarza insuliny.

Zachorowałam dawno, bo w 1997 roku. Zupełnie inaczej leczyło się
wtedy cukrzycę, niż leczy teraz, w 2022 roku. I to powinnaś/powinieneś
wiedzieć, gdy za chwilę przeniesiesz się do tamtych, odległych czasów.
Będę  przedstawiać  tam swoje  dzieciństwo  jeszcze  przed  chorobą,  a
przede  wszystkim  uchwycę  moment,  kiedy  zachorowałam.  Miałam
wtedy rocznikowo jedenaście lat (kalendarzowo dziesięć) i byłam małą,
zagubioną dziewczynką, której w jednej chwili życie miało przewrócić
się  do  góry  nogami.  Z  czasem rosłam,  dojrzewałam i  stawałam się
nastolatką. Później już dorosłą kobietą. Przez te lata zmagałam się nie
tylko  z  cukrzycą,  ale  też  i  z  innymi  zaburzeniami,  o  których  tutaj
przeczytasz.

Mimo, że dziś jest inna świadomość cukrzycy, niż była w tamtym
stuleciu, większy jest też dostęp do informacji,  tak cały czas łączy te
okresy jedno –  emocje:  smutku,  niepewności,  wstydu,  złości,  buntu,
frustracji,  a  czasem  satysfakcji  czy  radości  oraz  poczucie:
niesprawiedliwości,  krzywdy i  niezrozumienia.  Z  pewnością  część  z
nich dobrze znasz. I właśnie je znajdziesz tutaj, w tej książce.

Cieszę się, że sięgnęłaś/sięgnąłeś po tę pozycję. To jest już dla mnie
duże wyróżnienie, że spędzisz ze mną kilka dobrych godzin. Dziękuję
Ci  za  to.  Wiedz,  że  dołożyłam wszelkich  starań,  by  przedstawić  te
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cukrzycowe życie takim, jakie ono jest. Od razu powiem, że nie jestem
alfą  i  omegą,  nie  wiem  wszystkiego,  czasem  coś  robię  źle  lub
nieprawidłowo. Takie było i jest właśnie moje życie. Nieidealne. I takie
też  je  przedstawię.  Życzyłabym  sobie  jednak,  abyś
wyciągnęła/wyciągnął z mojej książki, jak najwięcej dobrego dla siebie.

Rozsiądź się zatem wygodnie, gdziekolwiek teraz jesteś. Zapraszam
Cię do mojego szalonego świata, bo z pewnością trochę „zawrócę Ci w
głowie”, jak w tytule tej książki. Nie tylko cukrzycowo.

Ania Przybylak
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Rozdział pierwszy

Okropne wesołe miasteczko

Rok: 1991 
Wiek: 5 lat
Staż cukrzycy: jeszcze nie zachorowałam

Jak wielka była moja radość, kiedy mama zakomunikowała nam, że
po południu zabiera nas do wesołego miasteczka. Do naszego małego
miasta  przyjeżdżało  ono  niezwykle  rzadko.  Września,  w  której  się
urodziłam, nie jest dużą miejscowością. W porównaniu z odległym o 50
km Poznaniem wydawała się być bardzo mała. Zatem przyjazd takiej
atrakcji był niewątpliwie dużym wydarzeniem dla miasta.

Nie przeszkadzało mi, że znowu musiałam wcisnąć na siebie biało-
niebieską,  dziewczęcą  sukienkę.  Nienawidziłam  jej.  W  ogóle  nie
cierpiałam nosić sukienek. Nie bardzo mogłam zrozumieć, czemu mój,
o osiem minut,  młodszy brat może chodzić w wygodnych spodniach,
podczas  gdy  ja  musiałam  zakładać  te  wstrętne,  białe  rajstopki  i
spódniczkę w falbanki. Najważniejsze, że podobałam się w niej mojej
mamie.  W końcu zawsze marzyła,  żeby mieć  córeczkę.  Z nosem na
kwintę grzecznie się ubrałam i cieszyłam z faktu, że za chwilę przejadę
się na karuzeli.

— Aniu  — strofowała mnie mama, gdy udawaliśmy się na naszą
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obiecaną atrakcję — dziewczynki powinny stawiać drobniejsze kroczki.
— Dobrze,  mamusiu  —  odpowiedziałam  grzecznie,  po  czym

zupełnie nie zważając na jej słowa, puściłam rękę Marcina i podbiegłam
do wielkiej karuzeli.

Z perspektywy pięcioletniego dziecka wydawała się być ogromna.
Wagoniki,  w  kształcie  białych  łabędzi,  mieściły  po  dwie  osoby.  W
każdym  z  nich  znajdowała  się  dźwignia,  którą  sterowało  się
samodzielnie: góra – dół.

— Mamusiu,  ja  chcę  na  tej  jechać!  Teraz,  teraz!  Proszę!  —
krzyknęłam, jakby łabędź miał za chwilę odfrunąć.

— A nie będziesz się bała? — mama spojrzała na mnie niepewnie.
Wagoniki  w  pozycji  górnej  znajdowały  się  dobre  pięć  metrów  nad
ziemią.

— Nie! — oznajmiłam zdecydowanym tonem, żeby przypadkiem
mama się nie rozmyśliła i pozwoliła mi na nią wsiąść. 

— Dobrze — przytaknęła. — A ty, Marcinku, też chcesz jechać?
— Tak...  — brat się trochę zawahał,  po czym popatrzył na mnie

wzrokiem zbuntowanego  i  rozżalonego  dziecka.  —  Ale  ja  nie  chcę
jechać z Anią. Ona i tak nie da mi prowadzić...

Dobrze  mnie  mały  gagatek  wyczuł.  Lubiłam  mieć  kontrolę  i
nadawać bieg naszym zabawom. Przeważnie to on mnie słuchał, a nie ja
jego.

I całe szczęście! Niech sobie jedzie sam. Przynajmniej będę miała
cały wagonik dla siebie! Obym tylko mogła...

Mama podeszła do pana, który sterował karuzelą. Nie wiem, o czym
rozmawiali, ale gdy zauważyłam, że ten skinął głową, wpakowałam się
od razu, bez zgody mamy, do wagonika. Marcin również ruszył. Celowo
usiadł przede mną. Doskonale wiedział, że mnie to wkurzy. Mało tego,
w drodze do swojego łabędzia zdążył  mi jeszcze wytknąć język.  Nie
mogłam pozostawić tak jego gestu obojętnie i również pokazałam mu
swój  różowawy  jęzor.  Był  jeszcze  dość  mocno  zaczerwieniony  i
rozcięty na 1,5 cm po ostatnim upadku,  kiedy to  impetem drobnego
ciała wpadłam na poręcz domowego fotela. Obyło się na szczęście bez
szycia.

Łabędzie ruszyły, a w powietrzu rozległ się dźwięk dzikiej muzyki,
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która początkowo nawet mi nie przeszkadzała. Denerwowałam się za to
widokiem brata, a raczej jego pleców. W pozostałych nikt więcej nie
jechał.

Jak ten gnojek mógł się tak wpakować przede mną? To ja powinnam
siedzieć w pierwszym łabędziu, nie on!

Przez chwilę  pomyślałam,  że  go nawet  dogonię  i  wyprzedzę,  ale
moja  młoda  osoba  nie  rozumiała,  że  wagoniki  były  na  stałe
przytwierdzone  do  walca,  który  kręcił  je  wokoło.  Mój  łabędź  nie
doganiał więc brata i nadal był trzy metry z tyłu. Zwolniłam blokadę,
chcąc, aby chociaż poszedł do góry, i abym choć przez chwilę mogła
przodować  nad Marcinem.  Poszedł… i  tam został.  Chciałam spuścić
wagonik, a on ni jak nie chciał mnie słuchać.

Jejku...  co się dzieje? Dlaczego nie mogę jechać w dół? Jej...  Ja
chcę do mamusi!

— Aniu! — krzyknęła z dołu mama. — Spuść dźwigienkę, to się
opuścisz.

— Nie mogę! — wykrztusiłam przez łzy. 
— Co? Jak to nie możesz? — patrzyła zdziwionym wzrokiem ku

górze. — Musisz nadusić tę dźwigienkę.
— Ale, mamusiu... Nie mogę! To coś się nie rusza! — krzyczałam

dalej z wielkim przerażeniem w głosie.
Zobaczyłam, jak mama dyskutuje z panem od karuzeli. Wyglądało,

jakby  mu  tłumaczyła,  że  coś  się  stało.  Taką  miałam  przynajmniej
nadzieję. Z tego strachu nic nie słyszałam. Dudniąca i piskliwa muzyka,
którą słyszałam w tle, skutecznie zagłuszała ich rozmowę. Przez chwilę
wydawało mi się, że mama zaraz sobie pójdzie do domu, zostawi mnie
w tym łabędziu, a ja tam umrę przy dźwiękach tej okropnej melodyjki.
Moje  pięcioletnie  życie  przelatywało  mi  przed  oczami.  Na  dodatek
Marcin w najlepsze dozował sobie atrakcji, będąc raz wyżej, drugi raz
niżej nad ziemią. Zupełnie nie zwracał uwagi, że ja tam ginę.

Nagle muzyka ucichła i  kolejka powoli  zaczęła się zatrzymywać.
Marcin już dawno zdążył wysiąść z wagonika, a ja cały czas byłam tam
– pięć metrów nad ziemią. Sama. Z tamtego widoku mama zdawała się
być jeszcze mniejszą niż była  w rzeczywistości.  Jej  ciało o niskiej  i
drobnej  budowie  ledwo  było  dla  mnie  zauważalne.  Przez  chwilę
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wydawało mi się, że jest łysa, choć przecież nosiła, co prawda, krótką,
ale zawsze ładnie ułożoną, blond fryzurkę. Brat, który mimo tego, że
był wyższy ode mnie prawie o głowę, to i tak z tamtej perspektywy był
małą, ledwie widoczną, blond kropeczką. 

Słyszałam,  że  coś  pokrzykują,  starając  się  pocieszyć,  ale  i  tak
prawie żadne słowa do mnie nie docierały. Miałam śmierć w oczach.

Ja nie chcę tutaj umrzeć! Proszę... nie zostawiajcie mnie! Mamusiu,
ja się boję! Ratunku!

I nie wiem, czy mówiłam to sama do siebie, czy tylko powtarzał to
mój wewnętrzny, przestraszony głos. W kółko wołałam o pomoc, a ona
nie nadchodziła,  bo łabędź utknął  w miejscu. Czas leciał  koszmarnie
wolno.  W końcu wagonik lekko się  poruszył  i  łabędź  powoli  zaczął
opadać. Znowu jeszcze wyraźniej usłyszałam ten denerwujący dźwięk,
wydobywający się z czeluści „atrakcji”.

Gdy tylko  wylądowałam i  pan  kierujący otworzył  mi  drzwiczki,
wybiegłam  pośpiesznie,  jakby  zaraz  łabędź  miał  wybuchnąć.
Podbiegłam do mamy, chwytając się jej nóg. Z tego rozpędu prawie ją
przewróciłam.

— Biedna,  moja  córeczka  —  tuliła  mnie.  —  Widzisz,  coś  się
musiało popsuć... Ale nie przejmuj się, pójdziemy na inną karuzelę. To
może pojedziecie na tamtych małych motorkach? — pokazała palcem
na dwa czerwone motory, które nie wyglądały groźnie. A już na pewno
nie poruszały się góra – dół, a tylko kręciły wokoło.

— Nie chcę już tego okropnego miasteczka!  — szlochałam,  nie
mogąc złapać oddechu. — Chcę już wrócić do domku!

— Dobrze, Aniu. Ale nie płacz już. Jak chcesz, to możemy pójść
do sklepu i kupię wam z Marcinem po lizaku. Co ty na to?

— Tak,  idziemy!  —  podchwycił  brat,  łapiąc  mamę  za  rękę.
Widocznie tym gestem chciał przypieczętować swoją decyzję.

— Ale...  na...  naprawdę...  możemy  zjeść...  liza...  lizaczka?  —
wydukałam niepewnie. W głosie miałam jeszcze duże przerażenie, choć
przecież już byłam z powrotem na ziemi. 

Propozycja mamy wydała mi się kusząca, a już na pewno mnie nią
bardzo zaskoczyła.  Dobrze  wiedziałam,  że  taki  rarytas  jadłam chyba
ostatnio na Wielkanoc. A był środek lata.
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— Tak, dzieciaczki! Kupię wam po dobrym lizaku.
Ostatecznie  zanim  dostaliśmy  słodycz  minęło  jeszcze  dobre  pół

godziny. Marcin nie mógł tak obojętnie przejść koło tamtych motorków.
I  mnie  udało  się  namówić,  abym  wsiadła,  choć  byłam  początkowo
niechętna. Gdy jednak zobaczyłam, że brat wsiada, nie mogłam tak po
prostu odpuścić i być mięczakiem. Moje wiotkie nóżki trzęsły się jak
świeża,  zastygnięta  na  pół,  galaretka.  Bez  owijania  w  bawełnę  –
najzwyczajniej w świecie się bałam, choć za nic nie chciałam się do
tego przyznać.

W końcu wyszliśmy z „okropnego” wesołego miasteczka. Rzuciłam
okiem jeszcze raz na tamtego łabędzia, na którym miałam godzinę temu
tragicznie „zginąć”,  na oczach mamy,  brata i  jeszcze innych,  nic  nie
znaczących dla mnie, osób.

Przeżyłam,  a  mama  mnie  nie  zostawiła.  Pozostała  tylko  trauma,
którą  miał  złagodzić  słodki  truskawkowo-śmietankowy  smak  lizaka.
Cmokałam go  długo,  wciąż  nie  mogąc  otrząsnąć  się  po  zaistniałym
incydencie.
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Rozdział drugi

Pączkowe, beztroskie dzieciństwo

Rok: 1995 
Wiek: 9 lat
Staż cukrzycy: jeszcze nie zachorowałam

Poranne  słońce  prażyło  przez  okno  pokoju.  Z  trudem odkleiłam
oczy. Piękna pogoda już od rana wprawiła mnie w dobry nastrój. Nie
chciało  mi  się  za  bardzo  zwlec  z  wyrka,  w końcu  były wakacje.  Z
kuchni  naszego  małego  mieszkanka  na  pierwszym  piętrze
czteropiętrowego bloku dolatywał wspaniały, słodki zapach pieczonych
pączków.  Uwielbiałam  go,  zwłaszcza,  że  oznaczał  on,  że  w  domu
gościliśmy moją kochaną babcię, jedyną, którą miałam. 

— Dalej dzieciaki, wstawajcie — w drzwiach stanęła właśnie ona.
Mała,  przygarbiona  kobietka,  w jej  charakterystycznym,  szmacianym
fartuchu  i  z  umorusanym od  mąki  policzku.  —  Dalej,  dalej!  Zjecie
śniadanie i możecie spać dalej.

Babcia  miała  swoje  zasady,  z  którymi  nie  bardzo  dało  się
dyskutować  –  śniadanie  to  podstawa  i  trzeba  je  zjeść.  Wstałam
pierwsza. Mój brat bliźniak, dopiero co w najlepsze obrał drugi bok.

Och, jaki wspaniały dzień się zapowiada! Gdzie są moje pączusie?
Kuchnia  tętniła  życiem.  W  drzwiach  zobaczyłam  starszego  o
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dwanaście  lat  brata  Piotrka,  skubiącego  surowy  groszek  i
uśmiechającego się w moim kierunku. Mama również przywitała mnie
ciepłym uśmiechem, kulając kolejny rządek tych małych, drożdżowych
kuleczek.  Nie  należała  ona  do  osób  bardzo  wylewnych  w  uczucia.
Często  trzymała  dystans  do  drugiego  człowieka,  zwłaszcza  do
domowników.  Razem  z  tatą  wychowywali  nas  w  dość  żelaznej
dyscyplinie:  grzeczności,  posłuszeństwa i  porządku.  Jednym słowem,
byliśmy trzymani – krótko.

— Tylko  uważaj,  ostrożnie,  żebyś  się  nie  poparzyła  —  babcia
rzuciła do mnie poważniej, doglądając, czy już kolejna partia ciasta była
gotowa do włożenia na rozgrzany tłuszcz.

— Pączki, hurra! — wparowałam uradowana. — Tylko dla mnie
bez dżemu,  proszę — nie lubiłam,  jak pączki  były napchane jakimiś
dziwnymi rzeczami. A już na pewno nie powidłami.

— Tak, tak, wiemy — skinęła mama głową, czuwając nad dobrą
organizacją  całej  tej  rodzinnej  produkcji.  —  Tutaj  już  masz  osobno
usmażone, specjalnie dla ciebie, Aniu. 

I już moja mała rączka sięgała po tego okrąglutkiego, śmiejącego się
do mnie pączusia, gdy usłyszałam za plecami małą reprymendę. Od razu
pod nos babcia podsunęła mi dwie skibki chleba. Standardowo, jak co
rano, z żółtym serem. 

— Najpierw śniadanie, później deser — wydała rozkaz, klepiąc po
niesfornej ręce.

Mimo,  że  ślinka  ciekła  mi  na  widok  łakoci,  musiałam najpierw
posłuchać  babci.  Chudym  dupskiem  wcisnęłam  się  na  taboret,  koło
Piotrka.  Tak  bardzo  się  za  nim stęskniłam.  Piotrek  rzadko  bywał  w
domu. Cieszyłam się, że na weekend dostał przepustkę z wojska, więc
każdą jedną chwilę chciałam wykorzystać, by być bliżej niego.

— A Marcin już wstał? — dopytała mama.
Mój dziewięcioletni braciszek jeszcze leżał. Tylko zza zamkniętych

drzwi  od  kuchni  słychać  było  ciche  jego  mruknięcia,  że  już  wstaje.
Zanim zjawił  się  w kuchni,  ja  już  byłam do  przodu  o  jedną  skibkę
chleba, która to coraz szybciej przybliżała mnie do skonsumowania tych
małych słodkości. 

— Osłodziłaś mi? — zapytał Marcin w moim kierunku, chwytając
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letnią  już  herbatę  i  nie  przejmując  się,  że  zostawił  otwarte  drzwi
kuchenne. — Fuj! Gorzka!

— A bo też  musisz  słodzić...  — wtrąciła  się  od razu mama.  —
Zobacz, ile tutaj słodkich bułeczek babcia dla was przygotowała! 

— Marcin, zamykaj te drzwi! — furknęła, orientując się, że to o
niej mowa. — Pączki muszą się dobrze wygarować.

Niewątpliwie,  w  domu  było  dziś  prawdziwe,  słodkie  święto.
Przyznaję, że łakocie gościły u nas niezwykle rzadko. 

— Babciu,  pyszota! — nie mogłam znaleźć słów, jak bardzo mi
smakowały. — Mm... Palce lizać!

Nim zdążyłam sięgnąć po  drugi  pączek,  na  korytarzu rozległ  się
dzwonek do domofonu. Mama podeszła do słuchawki.

— Jeszcze jedzą śniadanie. Może później... Tak, Ania też wyjdzie
— dorzuciła.

Skapnęłam  się,  że  musieli  być  to  moi  podwórkowi  koledzy.
Wszyscy doskonale wiedzieli, że nie było zabawy: „bez Ani”.  Jak jest
Ania,  to  jest  zabawa.  Zawsze  byłam  bardzo  żywym  dzieckiem.
Wszędzie było mnie pełno. Mnóstwo spontanicznych, często szalonych
pomysłów. 

Na naszym małym osiedlu nie było za dużo dzieciaków. Zawsze z
Marcinem bawiliśmy się z tą samą ekipą: Krysią, Basią, Andrzejem i
Jakubem. Jakub był jednak od nas dużo starszy. Chodził do piątej klasy.
Tę  trzyletnią  różnicę  dało  się  wyczuć.  Wyjrzałam  przez  okno.
Zobaczyłam całą  czwórkę.  Andrzej  mnie  od  razu  dostrzegł  i  zaczął
wymachiwać, żebyśmy z Marcinem szybko do nich dołączyli. 

Na jednym pączku, póki co, musiało się skończyć. Zanim Marcin
zdążył przełknąć ostatni kęs chleba, ja już miałam założone buty. Nie
szło czasem za mną nadążyć. Widać było wyraźną różnicę między nami.
Marcin spokojny, ja rzutka i promienna. Niczym iskierka.

Najbardziej lubiłam bawić się w chowanego. Jedno z nas liczyło do
dziesięciu,  a  pozostali  mieli  w  tym  czasie  schować  się  za  jakimś
samochodem czy najlepiej  w krzakach.  W końcu tam było najwięcej
skrytek i tajemnych przejść. A już najkorzystniej dla mnie, jak te krzaki
były  jak  najbardziej  oddalone  od  miejsca,  w  którym  zaczynała  się
zabawa.  Trzeba  było  dobiec  do  miejsca  odliczania,  odbić  się  ręką  i
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krzyknąć:  „wolny”.  Przeważnie  tym  punktem  były  drzwi  od  klatki
schodowej.  „Wolny” z kolei  oznaczało,  że nie  trzeba być tym,  który
szuka  następny.  Ja,  jako  swoją  skrytkę,  wybierałam  oczywiście  te
najdalsze krzaki.

— Raz,  dwa,  trzy,  Baśka  za  samochodem!  — krzyczał  Andrzej,
który  z  całej  tej  naszej  sześcioosobowej  paczki  był  najbardziej
„misiowatym” dzieckiem. Z tym okrągłym brzuszkiem było mu nawet
do twarzy.

— Za którym?  — cienki  głosik  Basi  nie  dawał  za  wygraną,  że
została złapana.

— Za czerwonym maluchem.
— A  wcale,  że  nie!  —  wyskoczyła  uradowana  zza  białego

kaszlaka. — To jest biały,  ciamajdo! — powiedziała to z taką dumą,
jakby właśnie wygrała misia na loterii.

— Jeszcze  nasza  blondi,  tak?  —  Andrzej  wyraźnie  posmutniał,
wiedząc, że był już bliski, żeby ponownie nie musiał szukać.

A ja zadowolona, przyczajona pięćdziesiąt metrów od drzwi klatki,
tylko  wychylałam się  z  dziupli,  by zobaczyć,  czy Andrzej  mnie  nie
widzi. Po Andrzeju nie było ani widu, ani słychu, a przynajmniej nie
mogłam  go  dostrzec,  wypatrując  chłopca  przez  grube  szkła  w
oprawkach. Wiedziałam, że wzrok mi się znowu pogorszył i nie widzę
już tak wyraźnie oddalonych ode mnie przedmiotów. Ludzi też. 

No chyba aż tak ślepa nie jestem... Widocznie polazł gdzieś w innym
kierunku. Teraz zdążę dobiec!

Śmielej  wysunęłam  się  zza  krzaka  i  wyskoczyłam  jak  z  procy.
Gruba  gałąź  zraniła  drobne  ramię,  ale  kto  by  się  tym  przejmował.
Biegłam.  Nie!  Pędziłam  niczym  „Struś  Pędziwiatr”.  Kątem  oka
zobaczyłam pięć metrów przede mną biegnącego Andrzeja.

Skąd on wylazł? O nie! Nie zdążę!
Odpaliłam  mojego  nożnego,  naładowanego  rannymi  pączkami

dopalacza i  ze strusia zamieniłam się w Irenę Szewińską,  medalistkę
olimpijską. Ja nie biegłam po medal. Biegłam o honor i podziw reszty
podwórkowej ekipy. A ci zaczęli drzeć się na całe gardło:

— Ania, Ania, Ania! — kibicowali mi tak głośno, że aż dziw, że
sąsiedzi znosili te krzyki.
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— Wolna! — wykrztusiłam ostatnim tchem i od razu padłam na
ziemię.

— No... No nie i zno...wu muszę li... liczyć... — Andrzej też ledwo
mówił, ale po trzech sekundach stał już ponownie tyłem do nas i zaczął
odliczanie. — Dzie... Dziesięć, dziewięć, o...siem, siedem...

I  tak  potrafiliśmy  bawić  się  do  późnego  wieczora.  Piękny  czas
szczęśliwego  dzieciństwa.  Nie  przeszkadzała  nam temperatura,  która
tamtego  lata  była  potwornie  wysoka.  Kto  by  tam  siedział  przed
telewizorem i  oglądał  te  nudne  obrazy.  Dwór  był  naszym życiem,  a
zegarkiem zachodzące słońce lub rodzice, którzy wołali na obiad czy
kolację. Mieliśmy niespożyte ilości energii, a wyobraźnia, w co się w
danej chwili będziemy bawić, nie miała końca. Stare torebki po cukrze
czy mące, by móc do nich nasypać piasku i bawić się w sklep. Gumy,
skakanki,  koce  do  pikników  na  trawie.  Piłkę  do  nogi,  w  którą
uwielbiałam grać z chłopakami. A to towarzystwo lubiłam najbardziej.

Miałam sporo chłopięcych zachowań.  A przeszczęśliwa mama na
siłę  ubierała  mnie  w  bufiaste  kiecki,  które  całym swym dziecięcym
jestestwem nienawidziłam. Tak, zdecydowanie byłam taką chłopczycą,
która bardzo dobrze odnajdowała się w tej roli. Niekoniecznie godziło
się  to  z  marzeniami  rodziców,  którzy  inaczej  wyobrażali  sobie
dziewczęce  dzieciństwo.  Dostawałam lalki  Barbie,  by za  pięć  minut
ukręcić im łepek, samochodzik, by skakać z radości.

Inną  kwestią  jest  fakt,  że  zawsze  ciągnęło  mnie  do  adrenaliny i
niebezpieczeństw. Wspinanie się na drzewa, wywrotki na rowerze przez
za szybką jazdę.  Miałam niezliczone ilości  zwariowanych pomysłów,
które przeważnie kończyły się jakimś potłuczeniem. Licznych siniaków
czy strupków na nogach i rękach nikt nie liczył.

Te dni dziecięcych lat mogłyby trwać wiecznie. Nasza zgrana ekipa
tylko  czekała,  kiedy  będzie  można  wyjść  na  dwór  i  się  wspólnie
pobawić. Młode dzieciaki, bez zmartwień, problemów i chorób. Wtedy
jeszcze nie wiedziałam, że beztroskie dzieciństwo tak szybko miało się
dla mnie skończyć, a iskierka energii powoli zacząć gasnąć.
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Rozdział trzeci

Zimowy sen

Rok: 1997
Wiek: 11 lat
Staż cukrzycy: miesiąc przed diagnozą

Lubiliśmy z Marcinem szkołę. Pierwsze kroki w nauce, jak czytanie
i pisanie, przychodziły nam z dużą łatwością. Szczególnie było to widać
po bracie.  Zawsze  uważnie  i  z  ciekawością  wsłuchiwał  się  w temat
lekcji. On umysł ścisły, ja humanistka. Różnił się ode mnie nie tylko
pod  względem  matematycznej  i  logicznej  inteligencji,  ale  też  i  w
sporcie. Ja, co nie dociągnęłam na lekcji pod kątem wiedzy, to z dużym
zapasem nadrobiłam na WF-ie. Tutaj zawsze wiodłam swój prym, nie
tylko nad bratem, ale także w klasie, a nawet i w szkole. Sport był moim
„konikiem”.  Uwielbiałam ruch.  Im  szybciej  biegałam,  rzucałam czy
skakałam, tym jeszcze bardziej to kochałam. Może dlatego, że miałam
okazje  czuć  smak  zwycięstwa  i  być  przed  bratem?  Taki  trochę
nieoficjalny,  rodzinny  pojedynek.  Jednak  od  początku  roku  1997
zaczęło dziać się ze mną coś niepokojącego. 

Wybiła  godzina  10:35  i  w  końcu  rozległ  się  dzwonek  na  długą
przerwę.  Przeszłam korytarzem z jednej  sali  do drugiej.  Rżnęłam od
niechcenia plecak pod ścianę, tak jak zresztą większość z nas to robiła.
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Na korytarzu było zimno, ale uznałam to za normalne. W końcu był luty
i  zima  na  dobre się  rozhulała.  Nie  wiem,  czy z  tego  zimna,  czy od
czegoś innego, ale kompletnie nie miałam siły. Postanowiłam, podobnie
jak mój plecak, podeprzeć szkolne mury. Usiadłam na nim. Nawet nie
za bardzo chciało mi  się jeść,  stąd przymknęłam na chwilę  oczy,  by
trochę odpocząć. Gdzieś z oddali dochodził jazgot dziecięcych krzyków,
a ja „odpływałam”. Nagle usłyszałam wołanie nauczycielki. 

— No  wchodzić,  wchodzić!  —  poganiała  katechetka,  więc
stwierdziłam,  że  chyba  przespałam  dzwonek  na  lekcję.  —  Na  co
czekacie? Ruszajcie się, bo grzebiecie się, jak takie muchy w smole.

Coś w tym było, bo faktycznie z trudem się podniosłam. To były
jedne z tych zajęć, które większość z nas, uczniów, nie cierpiała.

— Pomódlmy się  — zakomunikowała,  zanim większość zdążyła
rozsiąść się w ławkach. Ja zdążyłam.

Marcin spojrzał na mnie trochę zezłoszczony.
— Ania, wstawaj! Modlimy się.
Nie czułam się dobrze. Było mi słabo. Z racji tego, że siedzieliśmy z

bratem w przedostatniej ławce, miałam nadzieję, że nikt nie zauważy, że
nie stoję do modlitwy.

— Ania,  co  jest?  Jak  się  źle  czujesz,  to  idź  do  higienistki  —
powiedział zły, a jednak trochę zatroskany.

— Nie, już wstaję.
Po skończonej  modlitwie mogliśmy już oficjalnie usiąść. Na tych

lekcjach nie było zbytniej dyscypliny. To nie to samo, co na lekcjach z
panią Krysią, naszą polonistką. Mi te lekcje religii nawet aż tak bardzo
nie  przeszkadzały.  Czasem  robiliśmy  wspólnie  w  grupach  jakieś
ciekawe kolaże czy zadania. Dziś też mieliśmy pracować zespołowo.

— Dobierzcie się w pary — wydała polecenie katechetka.
— Marcin, będziesz ze mną? — zapytał Damian, który miał ławkę

tuż za nami.
Sporo osób chciało być z Marcinem w parze, a to głównie dlatego,

że  gdy  ktoś  czegoś  nie  wiedział  w  klasie,  to  odpowiedź  znała
przeważnie tylko jedna osoba – mój brat. Zawsze siedziałam razem z
nim  we  wspólnej  ławce.  Jak  coś  robiliśmy,  to  przeważnie  razem.
Damian próbował mimo to dobrać się z najlepszym. Tym razem jego
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próba zakończyła się fiaskiem.
— Hm... Nie. Ja dziś będę z Anią — odmówił Marcin, spoglądając

na  mnie  niepewnie.  Nadal  nie  wiedział,  co  się  ze  mną  dzieje.  Miał
jednak  przeczucie,  że  ma  dziś  pracować  tylko  ze  mną.  Wyglądałam
kiepsko.

Naszym  zadaniem  było  opisanie,  jak  wyobrażamy  sobie  idealną
rodzinę. Zadanie było dla nas z Marcinem łatwe. My mieliśmy dobrą
rodzinę.  Mimo  tego,  że  starszy  brat  robił  trochę  problemów
wychowawczych rodzicom, to nie mogliśmy przecież na nic narzekać.
Mieliśmy mamę i tatę, dach nad głową, aż tak biedni też nie byliśmy,
choć  nigdy  nam  się  nie  przelewało.  Od  pierwszego  do  pierwszego
jednak zawsze starczyło. Wszyscy byli zdrowi.

Tak przegadaliśmy w parze ponad połowę lekcji, zapisując przy tym
swoje notatki.  Może „przegadaliśmy”  to za  dużo powiedziane,  bo to
Marcin rzucał większością pomysłów i to on zapisywał je na kartce. Ja
jakoś tak tylko słuchałam, od czasu do czasu coś dopowiedziałam.

— Kto  przeczyta  swoją  pracę?  —  usłyszałam  kątem  ucha
nauczycielkę.  Myśli  mi  odjeżdżały.  Byłam  zmęczona,  potwornie
zmęczona. — Bartek z Pauliną, może wy? Proszę! 

Patrzyłam  na  Paulinę,  która  żywo  prowadziła  dyskusję  podczas
wspólnej prezentacji z Bartkiem. Nie kojarzę, co mówili. Niby otwierali
buzię, gestykulowali, a ich głos do mnie nie docierał. Miałam wrażenie,
że widzę ich jak przez mgłę.

Co oni w ogóle gadają? Nic nie rozumiem... Najchętniej poszłabym
spać...

Oparłam podbródek  na  stole.  Powieki  stawały się  coraz  cięższe.
Niespodzianie dobiegł mnie głos Marcina. 

Oo... Chyba teraz czas na naszą prezentację.
Brat przedstawiał przy tablicy nasz kolaż, a mnie już tam w klasie

nie było. Trwało to może minutę, może pięć czy dziesięć minut.  Nie
wiem.

— Ania! — poczułam szturchnięcia brata. — Ania, idziemy!
Lekcja chyba się już skończyła. Widziałam wychodzących z klasy

kolegów.
Zasnęłam? Co się właściwie stało? Jak długo spałam?
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Podniosłam  swój  i  tak  mocno  wychudzony  tyłek  z  krzesła.
Wydawało mi się, że moje ciało ważyło tonę.

— Marcin — usłyszałam wołanie katechetki, która zatrzymała nas
w drzwiach — a ty czasami nie podjadasz kanapek siostrze? Jakoś tak
blado i mizernie wygląda.

— Nie,  Ania  ma  swoje  —  odpowiedział,  spoglądając  na  mnie
kątem oka.

Może  faktycznie  trochę  schudłam,  ale  przecież  sporo  ostatnio
jadłam, choć też nie zawsze miałam apetyt. Ale co, do licha, się dzieje,
że chce mi się tak bardzo spać?

W oczach Marcina dojrzałam mocne zaniepokojenie. Wyglądał na
bardzo  strapionego.  Jakby  dostrzegł  jakąś  zbliżającą  się  chorobę.  I
słusznie. Bo ona właśnie się zaczynała. Tylko jeszcze ani on, ani ja, ani
nikt inny nie wiedział, jak ta choroba się nazywa.
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Rozdział czwarty

Czy ja jestem na pustyni?

Rok: 1997
Wiek: 11 lat
Staż cukrzycy: tydzień przed diagnozą

To  był  marcowy,  zimny  poranek.  Mieliśmy  wolne  od  szkoły.
Nadszedł upragniony przez większość uczniów tydzień rekolekcji. A że
należeliśmy do  katolickiej  rodziny,  to  wizyta  w  kościele,  w  ramach
szkoły, była naszym obowiązkiem. Nigdy nie uznawałam się za osobę
głębokiej wiary, ale wychowana w duchu harmonii i jedności z Bogiem,
czułam, że coś tam jest mi „na górze” pisane.

Na dyżurze w domu była nasza kochana babcia. Rodzice pracowali
w  jednej  firmie  i  często  ich  zmiany  w  pracy  zaczynały  się  bardzo
wcześnie rano, stąd nie miał nas kto wyszykować do szkoły. Lubiłam te
wizyty babci.  Choć bardzo skryta, ale zawsze nam jakoś podmaślała.
Kiedy razem z Marcinem wstaliśmy rano, mieliśmy już gotowe, świeżo
uszykowane  śniadanie.  Oczywiście  czekały  też  na  nas  kanapki  na
wynos,  zgrabnie  owinięte  w  papier  i  zapakowane  do  pudełka.  Nie
wspominając o ciepłym obiedzie od razu po skończonych lekcjach. A
biada nam było, gdy się na niego spóźniliśmy. 

Tamten poranek, poza tym, że spaliśmy o godzinę dłużej, niczym
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więcej  nie  różnił  się  od  pozostałych.  Ta  sama  rutyna:  ja  wstałam
pierwsza, później brat, szybkie „myju, myju” i do kuchni na śniadanie.
Tam  babcia  przywitała  nas  kanapkami  z  żółtym  serem  i  osłodzoną
herbatą z dodatkiem cytryny.

— No prędko, prędko, bo się spóźnicie — poganiała.
Kościół  nie  był  daleko  od  domu.  Niecały  kilometr.  Mieliśmy

zameldować  się  tam na godzinę 9:00.  Czekały na nas  trzy godzinny
siedzenia w zimnych murach świątyni.

— Babciu, nalej mi jeszcze jedną szklankę wody — poprosiłam w
pośpiechu.

— A co ty tak pijesz, dziecko? W kościele nie ma toalety, gdzie się
wysikasz?

— Nalej,  nalej  —  nalegałam,  nie  zastanawiając  się,  co  będzie
potem. Chciało mi się po prostu bardzo pić.

Chwyciłam  kubek  i  wypiłam  jednym  duszkiem,  chcąc  jak
najszybciej  ugasić  pragnienie.  Dostałabym drugi,  to  wypiłabym go z
podobną  łapczywością.  Ale  babcia  mnie  już  większą  ilością  nie
uraczyła.  Było  zimno,  więc  zanim  wcisnęliśmy  na  siebie  wełniane
czapki, szaliki i rękawiczki oraz ciepłe kozaczki i kurtki, minęło kilka
dobrych minut. 

— Weź  jeszcze  sweterek,  Aniu,  jakby  zrobiło  ci  się  zimno.  W
kościele może być chłodno o tej porze roku — dorzuciła.

Grzecznie zgarnęłam sweter i wyszliśmy z domu. Marcin szedł trzy
kroki przede mną. To dziwne, bo zazwyczaj nie mógł mnie dogonić i to
ja zawsze czułam jego oddech na plecach. Tym razem było odwrotnie. Z
trudem  stawiałam  kroki.  Może  to  przez  ten  śnieg  na  chodnikach,
którego tej zimy było naprawdę sporo.

— Marcin, czekaj! — zawołałam brata. — Muszę się wrócić do
domu.

— Ale po co? — stanął jak wryty. — Spóźnimy się!
— To ty idź już, a ja cię najwyżej dogonię.
Marcin potrząsnął tylko głową i pobiegł przed siebie. Gdy weszłam

do domu, babcia stała przy zlewie i  zmywała naczynia po śniadaniu.
Zdziwiła się na mój widok. Ale ja w tym pośpiechu nic nawet jej nie
tłumaczyłam.
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— No... — przełknęłam ostatni łyk. — Lecę, lecę, bo się spóźnię
— i uciekłam przed kolejnym dopytywaniem babci, co tak piję. Zresztą
i tak nie miałam bladego pojęcia, co mnie tak suszy.

Do  kościoła  dotarłam jako  ostatnia.  Wnętrze  było  podzielone  na
dwie  kolumny  ławek.  Po  jednej  stronie  zasiadały  dziewczyny,  po
drugiej chłopacy. Tak też zresztą było na komunii, którą mieliśmy dwa
lata  wcześniej.  Koledzy już  siedzieli.  Oczywiście  wszystkie  miejsca
były  zajęte.  Zostało  kilka  pojedynczych,  w  pierwszym  rzędzie.
Wparowałam do środka, nie zważając na spojrzenia i miny koleżanek,
których  najwyraźniej  śmieszyła  moja  mała  obsuwa.  Ksiądz  też  już
zdążył  pojawić  się  przed  ołtarzem,  ale  na  szczęście  oszczędził  mi
indywidualnych powitań.

Każdy z nas dostał modlitewnik i wspólnie mieliśmy śpiewać pieśni.
Zanim jednak nastąpiła ta chwila „rozrywki”,  trzeba było wysiedzieć
godzinę w ławce i wysłuchać, co ksiądz przygotował na te rekolekcje.
Godzina trwała jak wieczność. Część moich koleżanek zaczęła się już
wiercić. Z drugiego boku kościoła dobiegały większe szumy. Chłopacy
prowadzili coraz głośniejsze pogaduchy, zupełnie nie związane z religią.
Od  razu  wychwyciła  to  katechetka,  która  spojrzała  wymownie  na
księdza.

— Wstańcie, dzieci — wygłosił ksiądz. — Otwórzcie modlitewniki
na dwudziestej czwartej stronie i zaśpiewajmy wspólnie pieśń.

Wszyscy  zerwali  się  z  ławek.  Ja  zrobiłam  to  bardzo  osowiale.
Czułam dość miękkie nogi.

Gdzie ta moja energia...?
W kościele rozległ się dziecięcy głos. A ja nie mogłam otworzyć ust.
Boże, ja chcę pić! Daj mi wody!
A Bóg nie słuchał, bo Sahara w buzi panowała okrutna. Przeraziłam

się przez chwilę, bo pomyślałam, że tu Boga nie ma, za to opętał mnie
szatan. Zdawało mi się, że niczym pijawka krew, wyssał mi całą wodę z
organizmu, a już na pewno z buzi. Z trudem odnalazłam kawałek śliny i
dołączyłam do śpiewających. Druga zwrotka... Śpiewać już nie byłam w
stanie. Tym razem tylko nuciłam melodię.

— Pięknie, dzieci. Usiądźcie — zakomunikował ksiądz.
Wszyscy  jak  stado  słoni  klapnęliśmy  ponownie  w  ławkach.
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Rozpoczęła się druga część monologu wielebnego. Jakoś tak szybciej
mi  zleciała.  Miałam  wrażenie,  że  przysypiam,  ale  słowa  do  mnie
docierały.  Zawsze  słuchałam  uważnie.  Przeczuwałam,  że  będzie  z
pewnością do napisania wypracowanie z tych rekolekcji. Mówiłam do
siebie  jakieś  bzdety,  starając  się  za  wszelką  cenę  nie  zasnąć  i
jednocześnie zakodować treść kazania.

W trzeciej części zajęć czekało na nas trochę „sportu”. Katechetki
czytały litanie, a my klęczeliśmy i odpowiadaliśmy wyklepaną regułkę
odpowiedzi.  Największą  atrakcją  było  dla  mnie  przyjęcie  Komunii
Świętej.  Nie  dość,  że  lubiłam opłatek,  to  jeszcze  można  było  się  w
końcu ruszyć z ławki i wyprostować młode kości. Jako że siedziałam w
pierwszym  rzędzie,  to  mnie  komunia  skapnęła  się  jako  pierwszej.
Miałam nadzieję, że równie sprawnie uda mi się wyjść z kościoła przed
tą  całą  bandą dzieciaków.  W myślach  już  obierałam strategię,  jak tu
najszybciej go opuścić, gdy tylko rzucą hasło do wymarszu. Chciałam
położyć się do łóżka, choć była dopiero 11:30. Ewidentnie coś było ze
mną nie tak.

Po  słowach  księdza:  „Ciało  Chrystusa”,  znowu  z  trudem
otworzyłam  usta.  Były  zaklejone.  Może  nie  na  amen,  bo  „amen”
powiedziałam i spożyłam Ciało Pańskie. Opłatek od razu przykleił się
do podniebienia.

Chryste Panie...  Gdzie jest  ta cholerna ślina? O nie!  Najmocniej
przepraszam za  mój  niewyparzony  język.  Żałuję  i  obiecuję  poprawę.
Tylko, że ja tu usycham!

 Usiadłam w ławce i uklękłam. Zaczęłam się modlić, rzecz jasna,
głównie o dostęp do wody.

Rekolekcje i msza dobiegły końca i mogliśmy wyjść „na wolność”.
Strategie ucieczki innych uczniów ze świątyni widocznie były bardziej
przemyślane, ponieważ spora część opuściła go szybciej niż ja. Przed
kościołem tworzyły się już małe  grupki,  z  którymi  zawsze każdy się
trzymał.  A że  ja  zawsze  szłam  w  parze  razem  z  bratem,  tak  też
podeszłam do naszej paczki – samych chłopaków.

— Lecimy zaraz pokopać w piłę. Na tym śniegu będzie zabawnie.
Dołączasz? — zapytał mnie Krzysiek.

— Ee... Ja dzisiaj odpuszczam — niechętnie odpowiedziałam.
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— No  co  ty,  Ania!  Chora  jesteś?  Jak  to  odpuszczasz?  Ty!?  —
zdziwił się.

— Ano... — zbyłam go i bez wahania obróciłam się, kierując do
domu.

— Ty też? Nie idziesz z nami? — zdziwił się Adam, patrząc, jak
Marcin ruszył za mną.

— Tak,  jak  Ania  nie  idzie,  to  mi  się  też  nie  chce.  Na  razie,
chłopaki!

— Ale jesteście słabeusze! — wykrzyczał Adam. — Jak tam sobie
chcecie... My idziemy.

Tego  przezwiska  już  za  dobrze  nie  usłyszałam,  bo  z  pewnością
rzuciłabym zgrabną ripostą.  Udałam,  że  nie  słyszę  i  mu  odpuściłam.
Nawet  przestałam walczyć  z  odklejeniem od podniebienia  pozostałej
reszty opłatka. Przykleił się tam na dobre.

Do  domu  wracaliśmy  z  Marcinem  w  milczeniu.  Widziałam,  że
Marcin spogląda na mnie z zaniepokojeniem. Coś mu nie grało i czuł, że
dzieje się ze mną coś niedobrego.

Zanim zdążyłam się przywitać z  babcią,  wparowałam migiem do
kuchni. Kilkoma haustami wypiłam pełne trzy szklanki wody.

— Ale mi się chciało pić... Ale ulga! — od razu poczułam, jakby
mi  dano  zastrzyk  z  adrenaliną.  Zaraz  po  tym pognałam do  łazienki
opróżnić i tak już mocno bolący pęcherz.

— Jak było na rekolekcjach? — zapytała babcia Marcina.
— Nudno babciu, nudno. Ksiądz ględził godzinami, jedynie co, to

dostaliśmy  takie  fajne  znaczki  —  wyciągnął  z  kieszeni  okrągły
emblemat z kolorowym, mieniącym się napisem: „Jesteś cudem świata”.

— A gdzie jest Ania? — rozejrzała się po chwili.
— Nie wiem, może w łazience albo poszła się położyć.
Ten dzień dopiero się zaczął. Było południe, a ja leżałam w pokoju

szczelnie  przykryta  puchową  kołdrą.  Zza  okna  dobiegał  zgiełk
tętniącego życia. Chciałam nawet wstać i zasiąść do biurka, by napisać
zadane wypracowanie, ale łóżko przyciągało mnie niczym największy
magnes. Powieki opadały bezwładnie. Nie wstałam nawet na obiad, bo
wcale nie chciało mi się jeść. Jedyne co, to przebudziłam się, by zgasić
pragnienie i drzemałam dalej.
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— A  Ania  śpi?  —  usłyszałam  zmartwiony  głos  mamy,  która
właśnie wróciła z pracy.

— Tak,  córciu...  Już  od  południa  tak  leży...  Martwię  się  o  nią.
Nawet na obiad nie wstała.  Musisz  iść  z  nią do lekarza! To nie jest
normalne.  Ciągle  pije.  Nie wiem,  nie  liczyłam dokładnie,  ale  dziś to
chyba wypiła z dziesięć szklanek, minimum.

— Tak,  mamo.  W  przyszłym  tygodniu,  jak  tylko  skończą  się
rekolekcje, to ją zapiszę.

Ja też wiedziałam, że coś niepokojącego się ze mną dzieje.
Może serio szatan mnie dorwał? Ale przecież grzecznych dzieci on

nie  dopada...  Co  prawda,  ostatnio  trochę  posprzeczałam  się  z
Marcinem, ale to chyba nie powód, by zaraz miał mnie tak karcić?

Obiecuję,  że  już  więcej  nie  będę  wyzywać  go  od  „palanta”.  No
chyba,  że  mi  znowu  nie  pożyczy  swojej  wyścigówki  z  Lego.  Jest
odlotowa! Ale ja naprawdę nie chciałam go tak przezywać. Dobra jest,
trochę  mogłabym być  dla  niego milsza...  Może  to  coś  pomoże  i  nie
będzie chciało mi się już tak pić? Przynajmniej się postaram. Od jutra,
bo dziś i tak nie mam już siły na staranie się być aniołkiem.

Za to miałam siłę, by ponownie zasnąć.
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Rozdział piąty 

Turbosłodka nagroda

Rok: 1997 
Wiek: 11 lat
Staż cukrzycy: 3 dni przed diagnozą

W poniedziałek, gdy tylko skończyłam lekcje w szkole, udałyśmy
się  z mamą do ośrodka zdrowia.  W tamtym dniu przyjmowała moja
pediatra, kobieta w średnim wieku. Była to znajoma mamy z jej czasów
szkolnych.  Razem  z  nami  czekali  też  inni  rodzice  ze  swoimi
pociechami. 

— Antek, zostaw to! — warknął na syna jeden z ojców. — Zobacz,
jak ta dziewczynka grzecznie siedzi — mężczyzna spojrzał na mnie.

Rzeczywiście siedziałam cicho i grzecznie. W ręku trzymałam małą
buteleczkę  wody.  Była  już  prawie  pusta,  a  dopiero  co  wyszłyśmy z
domu.

— Mamusiu, gdzie jest toaleta? — zapytałam po ciuchu, by nikt
nie słyszał.

— Tam, dziecko — wskazała palcem na drzwi na końcu korytarza.
Mama  wyglądała  na  strapioną,  może  trochę  rozkojarzoną.

Próbowała słuchać opowieści innych kobiet w poczekalni, ale robiła to
tak nie do końca uważnie. Jej wzrok cały czas gdzieś błądził. Pogodne
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nastawienie do innych ludzi było wyraźnie zachwiane. Gdy wróciłam z
powrotem  do  poczekalni,  usiadłam  koło  niej,  przytuliłam  się  do
ramienia i przymknęłam oczy. Chciało mi się znowu spać.

— Pani Alicja i Ania — po pół godzinie wezwała nas lekarka. —
Wejdźcie proszę!

Gabinet był niewielki. Na środku pokoju stało biurko, a pod oknem
długa kozetka. 

— Co się dzieje? — zaczęła lekarka.
— Mam problem z Anią. Jest jakaś taka osowiała, bardzo dużo pije

i śpi. Przypuszczam, że ma anemię, bo jest bardzo blada i też ostatnio
wydaje mi się, że schudła.

— A chorowała  ostatnio na coś? — lekarka popatrzyła  na mnie
zamyślona.

— W sumie to teraz nie. Dwa albo trzy miesiące temu miała jednak
taki mocny kaszel. Doktor Psztyć przepisał jej antybiotyk. Ale już nie
kaszle. Teraz jest wszystko w porządku.

— Ściągnij  sweterek,  dziecko,  i  połóż się  tutaj!  — wskazała  na
kozetkę. — Zbadam cię.

Choć  krępowałam  się  rozebrać,  zdjęłam  posłusznie  górę.
Podkoszulkę zostawiłam.

— Czy to cię boli? — nadusiła na brzuch.
— Nie. 
— A  tutaj?  —  kontynuowała  badanie  delikatnie,  schodząc  w

okolice podbrzusza.
— Nie.
— Dobrze, wstań proszę! Osłucham cię.
Wstałam,  ale  znowu  zrobiło  mi  się  słabo.  Wyprostowałam  się,

wdychając  i  wydychając  głęboko  powietrze,  by lekarka  mogła  mnie
dobrze zbadać. Jak zwykle, zadanie musiałam wykonać należycie. Pani
doktor zadała jeszcze kilka pytań i wypisała skierowanie na badania.

— Jutro rano,  na  czczo,  przyjdziecie  tutaj  do ośrodka zdrowia i
pobierzemy Ani krew. Trzeba zobaczyć, co to może być.

— Pani doktor — nie wiem czemu mama zwróciła się oficjalnie do
koleżanki, przecież ją dobrze znała — czy to poważne?

— Nie wiem, Ala,  może stres w szkole.  Nie chce za bardzo się
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wypowiadać. Poczekajmy na wyniki. Powinny być w ciągu trzech do
czterech dni, może wcześniej. Wtedy będziemy radzić, co dalej.

Te słowa ani mnie, ani mamę nie uspokoiły. Liczyłyśmy na to, że
lekarka  powie,  że  to  nic  groźnego,  przepisze  specyfik  i  po  sprawie.
Nadal żyłam w przekonaniu, że chyba tak źle ze mną nie jest.

*

Rok: 1997
Wiek: 11 lat
Staż cukrzycy: 2 dni przed diagnozą

Pani  pielęgniarka  kazała  mi  wyprostować  rękę.  Mocno  zacisnęła
opaskę,  a  resztą  materiału  mogłaby  owinąć,  równie  dobrze,  całą
kończynę.  Z  opakowania  wyciągnęła  długą,  grubaśną  igłę.  Była
naprawę gigaantyczna. Popatrzyłam, jak się wbija. Chciałam przez to
pokazać,  że  się  nie  boję,  choć  tak  naprawdę  byłam  małym  i
przestraszonym  dzieckiem,  które  za  trzy  miesiące  miało  skończyć
jedenaście lat.  Mama została na korytarzu, także poczułam wyzwanie
wykazania się podwójną odwagą. Przed pielęgniarką oraz igłą. Ból się
nie liczył.

Krew coś słabo leciała, więc kobieta poruszyła igłą,  a ja od razu
mocniej zacisnęłam zęby. Poczułam napływające ciepło. Zabolało, ale
nie pisnęłam nawet słówka. 

Z tego wszystkiego najbardziej cieszyłam się, że tamtego dnia nie
musiałam iść od rana do szkoły. Marcin poszedł, a ja nie musiałam.

— Wyniki będą tak za trzy dni — pielęgniarka odprowadziła mnie
za  rękę  z  powrotem  do  mamy.  —  No  chyba,  że  działoby  się  coś
poważniejszego, to zadzwonimy.

Poważniejszego?  A  może  ja  jestem  śmiertelnie  chora?  Babcia  i
mama ostatnio są takie smutne... Ale dlaczego nie chcą mi powiedzieć,
co mi jest? Może nie chcą mnie martwić, że zaraz wykituję? Ale czy to
czas, żeby mieli  mnie już zakopać w ziemi? Przecież małe dzieci nie
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umierają tak prędko...
Na  myśl  o  rychłej  śmierci,  zrobiło mi  się  niedobrze,  dlatego jak

najszybciej wyszłam z przeraźliwego laboratorium. Do domu z ośrodka
miałyśmy blisko, może półtora kilometra. W drodze powrotnej mama
chciała  mi  jakoś  wynagrodzić  fakt  zostania  „dzielną  pacjentką”.
Zaproponowała, że wejdziemy do sklepu i kupi mi to, na co będę miała
ochotę.  Dwa  razy  nie  trzeba  było  mnie  namawiać.  Weszłyśmy  do
samoobsługowego marketu na  osiedlu.  Od razu udałam się  w stronę
lodówki. Wypatrywałam tubki z mleczkiem. Było to turbosłodkie, gęste
mleko, takie do wyciskania. Coś podobnego jak szkolny klej do papieru.
Spojrzałam  niepewnie  na  mamę,  czy  na  pewno  mogę  włożyć  do
koszyka  upolowaną  zdobycz.  Mama  kiwnęła  głową,  a  ja  bez  chwili
namysłu  wybrałam  smak  czekoladowy.  Nie  pytając  się,  odruchowo
chwyciłam dwie tubki: jedna dla mnie, druga dla Marcina. Mamie chyba
mój gest braterstwa się spodobał, bo nic nie mówiła.

Niezwykle  rzadko  coś  dostawaliśmy  „w  gratisie”  od  rodziców.
Raczej nas nie rozpieszczali, choć nigdy nam niczego nie brakowało.
Owszem, dostawaliśmy z Marcinem co miesiąc drobne kieszonkowe,
jak  to  razem  nazywaliśmy  –  „pensję”,  ale  byliśmy  raczej  nauczeni
oszczędności. Jeśli już, to zbieraliśmy na konkretniejszy wydatek. Mi
zamarzył się rower, który kiedyś dostrzegłam w hipermarkecie. Górski,
z  grubszymi  oponami  i  niebiańsko  pięknym  kolorem,  zresztą  moim
ulubionym  –  jasnobłękitnym.  Niestety  kosztował  tyle,  że  do  cioć  i
wujków musielibyśmy jeździć nie raz na miesiąc, a przynajmniej kilka
razy  w  tygodniu.  Od  czasu  do  czasu  skapnął  się  od  nich  drobny,
dodatkowy pieniążek.

Gdy weszłyśmy z powrotem do mieszkania, było cicho.  Tata,  jak
zwykle w pracy, Marcin w szkole, a babci tym razem nie gościliśmy.
Mama zakrzątnęła się w kuchni, aby uszykować mi śniadanie. Dostałam
polecenie od lekarki, abym przed pobraniem krwi nic nie jadła. Zresztą
za bardzo nie miałam apetytu na jedzenie, za to nawet nie wiem kiedy,
ale  po  przyjściu,  wypiłam  dwie  szklanki  wody.  Stąd  mój  żołądek
zapełnił się jeszcze bardziej. Mama poganiała, abym zrobiła herbatę i
mogła  szybciej  wrócić  do  szkoły.  Chociaż  na  trzecią  lekcję.  Mi  nie
spieszyło  się  za  bardzo,  zresztą  byłam w  ostatnich  miesiącach  dość
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spowolniona w swoich ruchach.  Wiedziałam jednak,  że ostatnie dwie
lekcje  to  matematyka,  więc  tym  bardziej  nie  miałam  dobrego
argumentu,  by gnać  tam na  złamanie  karku.  Jedyną  motywacją  było
mleczko w tubce, które miałam uszykowane dla brata. Swojego jeszcze
nie napoczęłam. Czekałam, aż zjemy je sobie wspólnie na przerwie.

— Co jest,  Aniu?  Dlaczego nie  jesz?  — zapytała  z  niepokojem
mama. — Ja też zaraz muszę wrócić do pracy. Jedz, proszę!

— Nie wiem, mamuś... Jakoś nie mam apetytu. Jestem zmęczona.
Najchętniej położyłabym się i poszła spać.

— Oj, dziecko, dziecko... To może dzisiaj nie pójdziesz do szkoły?
Marcin przyjdzie, to ci powie, co było w szkole — sama zdawała się
być zaskoczona swoją propozycją. Mnie też nią zdziwiła. 

Opuścić  lekcje?  Ale  jak  to?  Jedynym powodem,  dla  którego  nie
byliśmy z Marcinem w szkole była może grypa. Dziwne to... Najpierw
ten prezent w sklepie, teraz mogę nie iść do szkoły?

— No  nie  wiem,  mamusiu,  może  pójdę.  Mam  do  Marcina
niespodziankę  —  uradowana  wskazałam  na  lodówkę,  do  której
włożyłam słodką tubkę.

— To mu dasz, jak wróci ze szkoły. Dokończ śniadanie, połóż się i
poczytaj sobie najwyżej książkę. Ja muszę już lecieć do pracy. Poradzisz
sobie?

Skinęłam głową i po chwili zostałam sama. Pokiwałam mamie przez
okno. Wyszłam z kuchni,  zostawiając nadal niedokończone śniadanie.
Położyłam się, ale było mi jakoś tak nieswojo. W sumie, prawie nigdy
nie  zostawałam w domu sama.  Często chciałam mieć dom tylko dla
siebie,  a  jednocześnie  tego nie  lubiłam.  Zawsze ktoś  się  tutaj  kręcił.
Znowu do głowy zaczynały dopływać negatywne myśli o chorobie.

Ta cisza w końcu zaczęła mi mocno przeszkadzać. Wzięłam do ręki
książkę,  żeby  zająć  czymś  głowę,  ale  coś  nie  mogłam  się  skupić.
Czytałam,  ale  nie  wiedziałam,  co czytam.  Czułam się  jak w letargu.
Obecna i nieobecna. Czasami miałam wrażenie, że słyszę bicie mojego
serca,  a  biło  naprawdę  pośpiesznie.  Uznałam,  że  to  przez
poddenerwowanie.

Musiałam czymś zagłuszyć tę ciszę, panującą w pokoju, bo przecież
nie  w zmartwionej  duszy.  Tam się  kotłowało.  Na  półce  dostrzegłam
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magnetofon i włożyłam do niego moją ulubioną kasetę – „Calineczkę”.
Nacisnęłam przycisk odtwarzania,  który był  już  mocno zdezelowany.
Nie chciał za bardzo wskoczyć, stawiając spory opór. Po chwili naszej
wspólnej walki bokserskiej „przycisk kontra ja”, udało mi się go obalić
na łopatki.

Ha, nokaut, mały, czarny gnojku!
Usłyszałam głos  lektorki.  Był  bardzo  ciepły,  przez  co  poczułam

lekkie uspokojenie. Przymknęłam oczy, wyobrażając sobie, że pływam
na liściu, jak ta mała dziewczynka. 

Nagle  z  okna  pokoju  usłyszałam  gromadkę  dzieci.  To
przedszkolaczki,  które  z  opiekunkami  zmierzały  w  kierunku  miasta.
Szły wesołe, trzymając się za rączki i żywo nimi wymachując.

Też tak sobie z bratem kiedyś spacerowaliśmy... Dziś już nie jestem
takim brzdącem, ale przecież nadal jestem dzieckiem...

I wcale nie boję się, że z szafy zaraz wyjdzie tu jakiś potwór!
W chwili przypływu energii podniosłam się z tapczanu. Podbiegłam

żwawo do szafy. 
Ha, gadziny! Was tutaj nie ma, prawda?
Chwyciłam za klamkę i… zawahałam się. 
A może jednak jestem jeszcze małą dziewczynką?
Jak  sobie  tak  siedzicie,  małe  potworki,  to  sobie  tam  grzecznie

siedźcie. Nie będę wam przeszkadzać. Ale sprawdzę, czy nie zeżarliście
mi mojego słodkiego mleczka.

Weszłam do kuchni. Niedokończona kanapka nadal leżała na stole.
Po ciuchu miałam nadzieję, że jeśli nie stwory, to może jakieś kuchenne
myszki ją zjedzą. Nie zjadły, bo kromka nadal tam była. Pomyślałam, że
muszę ją gdzieś schować przed rodzicami, żeby nie byli źli. W końcu
wyrzucanie  jedzenia  traktowali  jak  grzech  śmiertelny.  Przez  chwilę
wystraszyłam się tym oszustwem i chciałam ją nawet zjeść. Zobaczyłam
jednak, że ser tak jakby się na niej skurczył.

Nie, nie dziś. Przyszłam przecież po lepszy smakołyk. Ale miałam go
zjeść  razem  z  Marcinem...  Ee  tam...  najwyżej  tylko  trochę  sobie
spróbuję. Jeden, góra dwa chapsy.

Otworzyłam  lodówkę  i  chwyciłam  tubkę.  Zupełnie  mi  nie
przeszkadzało,  że  była  lodowata.  Moje  dłonie  i  tak  zdawały się  być
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jeszcze bardziej zimne niż ona.
Miodzio, ale słodziutkie!
Pogłaskałam się po wklęsłym brzuchu, delektując każdym łykiem.

Tak się rozpędziłam, że prawie pochłonęłam całą tubkę. 
Ależ się Marcin ucieszy, jak wróci ze szkoły.
Pomyślałam  i  szczęśliwa  opuściłam  kuchnię,  aby  z  powrotem

położyć się do łóżka. Kanapkę zostawiłam w spokoju. Nikomu krzywdy
nie  robiła,  leżąc  sobie  bezbronnie  na  talerzu.  Potworki  w  szafie  też
siedziały  cichutko,  bawiąc  się  ze  sobą.  Na  szczęście  tylko  ze  sobą.
Postanowiłam im również nie przeszkadzać.
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Rozdział szósty

W skafandrze do szpitala w kosmosie

Rok: 1997
Wiek: 11 lat
Staż cukrzycy: dzień rozpoznania

Od popołudnia  w biurze  mamy nikt  już  za  bardzo nie  pracował.
Była to raczej praca na pół gwizdka. Rysunki techniczne do głośników
wszyscy mieli już od tygodni dokończone. Września słynęła z wielkiego
zakładu  wytwórczego  głośników  Tonsil,  w  której  zresztą  pracowała
większość mieszkańców, w tym i moi rodzice. Tym razem praca taty
wypadała na drugą, popołudniową zmianę. Czasami zdarzyło się, że brał
on podwójne zmiany, aby zapewnić nam lepszy byt.

Przed południem do biura mamy wszedł jej kolega.
— Ala,  wołają  cię  na  portiernię.  Masz  telefon  z  przychodni  —

dorzucił.
Mama  z  miejsca  wstała  i  od  razu  skierowała  się  do  wyjścia.

Telefonów w biurze nie było.
— Pewnie mają wyniki Ani — powiedziała na głos. — Oby to nic

poważniejszego. 
— To weź w razie czego torebkę, jakbyś musiała wyjść — doradził

drugi kolega, który miał ważniejsze zajęcie niż pracowanie — palenie
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kolejnego papierosa.
W portierni  czekał  na  mamę  ochroniarz  i  zaraz,  gdy weszła  do

środka, przekazał słuchawkę.
— Rozumiem...  Dobrze,  zaraz  będę  —  odłożyła  słuchawkę,  po

czym zwróciła  się  do  portiera.  —  Proszę  przekazać  kierownikowi  i
moim  kolegom,  że  natychmiast  muszę  jechać  do  ośrodka  zdrowia.
Dostałam pilne wezwanie.

Zanim zobaczyła jego przytaknięcie, już była za drugimi drzwiami
zakładu. Chwyciła w biegu rower i ruszyła w stronę ośrodka zdrowia.

Laboratorium znajdowało się przy budynku przychodni. W drzwiach
od zabiegowego stanęła postawna pielęgniarka.

— Pani Miśkiewicz, tak? — spojrzała na mamę. — Proszę pójść do
poradni, pod gabinet nr 5. Tam już czeka na panią lekarz — przekazała
zwinięty papier. Na koniec dodała — Proszę wejść bez kolejki.

Mama odebrała wręczoną kartkę. Nie zaglądała do niej, nawet nie
wiedziała,  co  tak  naprawdę  dostała.  Była  bardzo  zestresowana.  Jak
zaprogramowana maszyna, podążała za wydawanymi komunikatami.

— Czy jest  już  pani  Miśkiewicz?  — wyjrzał  z  gabinetu  doktor
Psztyć, ten sam, który trzy miesiące temu przepisał mi antybiotyk na
uporczywy kaszel.

— Tak, to ja — dziesięć par oczu skierowało wzrok na nią.
— Zapraszam. Państwa proszę chwilę zaczekać — oznajmił lekarz,

widząc poirytowanie w oczach czekających pacjentów.
Zanim  lekarz  zdążył  zamknąć  za  sobą  drzwi,  mama  podała  mu

trzęsącą się ręką wilgotną od zdenerwowania kartkę papieru. 
— Doktorze, co się dzieje? — wykrztusiła przerażonym głosem.
— Nie, nie trzeba. Wyniki są dla pani. Proszę siadać — wskazał na

krzesło,  po  czym  po  chwili  ponownie  zaczął.  —  Pani  Miśkiewicz,
sprawa jest poważna. Pani córka ma mocno podwyższony poziom cukru
we krwi. Musi natychmiast trafić do szpitala. Czy córka przyszła teraz z
panią?

— Nie,  córka  jest  w domu — odpowiedziała  mechanicznie,  nie
zastanawiając  się,  co  oznacza  stwierdzenie  „podwyższony  poziom
cukru”.

— Dobrze,  w  takim  razie  przyślemy  do  pani  karetkę.  Na  jaki
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adres?
— Ale,  panie  doktorze,  o  co  chodzi?  Do  jakiego  szpitala?  —

dopytała załamującym się głosem. 
— Ania ma złe wyniki i musimy ją zawieść na oddział w Poznaniu.

Tam mamy specjalistów,  którzy odpowiednio  zajmą  się  pani  córką  i
wdrożą leczenie. Proszę zrozumieć, stan córki  jest poważny.  Musimy
działać szybko — dorzucił pośpiesznie.

— O Boże...  Dobrze,  ale  proszę  nie  przyjeżdżać  karetką.  Zaraz
spakuję  Anię  i  przyjdziemy  tutaj  na  izbę  przyjęć.  Karetka  będzie
czekała, tak?

— No jak tam pani uważa — pokręcił nosem lekarz. — W takim
razie poinformuję kolegów. Proszę się pospieszyć. 

Mama  wyszła  z  gabinetu.  Nie  chciała,  aby  na  osiedlu  wścibscy
sąsiedzi zaczęli coś gadać. Myśli kłębiły się jej jedna po drugiej. „Stan
jest poważny”, „Proszę się pośpieszyć” . Nic z tego nie rozumiała. 

Drogi do domu za bardzo nie pamiętała, zastanawiała się tylko, co
ma mi spakować do torby. Kiedy weszła do domu, razem z Marcinem i
tatą siedzieliśmy w kuchni. Była pora obiadowa, więc w progu poczuła
przyjemny zapach smażonej kiszki z cebulką. Wcinaliśmy, aż miło.

Popatrzyłam na mamę. Była bardzo blada. W oczach miała łzy, choć
te jeszcze nie zdążyły wypłynąć z zbłąkanych oczu.

— Aniu, musisz iść do szpitala — wykrztusiła z siebie, po czym
jedna z łez spłynęła po jej policzku.

— Do szpitala? Al... ale… po... po co? — niemal zakrztusiłam się
kiszką, którą miałam w buzi.

— Wszystko ci po drodze wyjaśnię. Marcin zostaniesz pewnie w
domu sam, dobrze? Tata idzie zaraz do pracy. Ja muszę teraz spakować
Anię.

Rodzice  wyszli  w  biegu  z  kuchni.  Spojrzałam  na  Marcina,  on
spojrzał na mnie. Nic nie rozumieliśmy. Siedzieliśmy tak w milczeniu
jeszcze przez dłuższą chwilę. Tata prowadził żywą dyskusję z mamą za
ścianą.  Drzwi  od  kuchni  były  przymknięte,  więc  nie  za  bardzo
słyszeliśmy, o czym tak nerwowo debatują. Zrobiło mi się niedobrze.

Może zjadłam za dużo tej pieprzonej kiszki, a może była popsuta?
Nie, to chyba nie przez nią jest mi niedobrze. Chyba zaraz zwymiotuję...
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Chociaż niekoniecznie.
O jakim szpitalu mówiła właśnie mama? Mam nadzieję, że tutaj we

Wrześni i rodzice będą tam razem ze mną? Ale ja nie chcę jechać do
żadnego szpitala... Zwymiotuję!

Wstałam, by pójść do łazienki, ale poczułam miękkie nogi. Panujący
w powietrzu stres, posadził mnie z powrotem na kuchenny taboret. Z
kiszką w gardle poczekałam, aż torba będzie spakowana.

*
Droga do szpitala w Poznaniu zleciała lotem błyskawicy. Pierwszy

raz w życiu miałam „przyjemność” jechać w karetce,  i  to jeszcze na
sygnale. Leżałam na noszach. Mama i pielęgniarz siedzieli obok mnie.
Do ręki miałam podłączony wenflon, który dozował mi jakiś płyn do
żyły. Nie wiedziałam, co mi podają, ale za to czułam, że bardzo chce mi
się siku. To pewnie przez te pół litra wody, którą zdążyłam wytrąbić tuż
przed wejściem do karetki. Nie sądziłam, że podawany dożylnie płyn
też nie ułatwiał sprawy.

Portier otworzył szlaban. Szpital na ulicy Szpitalnej wydawał mi się
ogromny.

To nie to co w naszej małej Wrześni. Ale kolos!
Zanim dotarliśmy do izby przyjęć, było już dość późno, a na dworze

z  racji  zimy  zrobiło  się  już  ciemno.  Słońce  szybko  zachodziło.  Na
korytarzach były zapalone duże lampy,  przez co wyraźnie widziałam
szpitalne  szczegóły.  To  był  mój  pierwszy  pobyt  w  szpitalu,  który
kojarzyłam, więc wszystko było dla mnie bardzo obce i nowe.

Mama  udzielała  informacji  pani  w  okienku  na  izbie  przyjęć,
natomiast mnie kazali pójść z inną kobietą, ubraną w biało-zielonkawy
fartuch.

— Niech pani weźmie od córki ten skafander. Nie będzie potrzebny
— pielęgniarka podała mamie kurtkę.

Jaki skafander? To gdzie ona mnie zabiera? W kosmos?
Starałam się uważnie analizować wszystkie komunikaty personelu,

czy oby na pewno nie porywają mnie jakieś ufoludki gdzieś do odległej
galaktyki.
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— Mamusia zaraz przyjdzie — pielęgniarka chyba dostrzegła moją
zaniepokojoną minę. — My teraz jedziemy na pierwsze piętro. Jechałaś
już kiedyś windą? — zagaiła, próbując mnie czymś zająć.

Nie jechałam, ale co to ją w tym momencie w ogóle interesowało? A
jak faktycznie lecimy w kosmos? Nawet nie zdążyłam pożegnać się z
mamusią...

Może  w  innych  okolicznościach  uznałabym  tę  przejażdżkę  za
atrakcję. Teraz miałam inne zmartwienia – szłam za rękę z kompletnie
obcą  mi  kobietą  przez  ten  wielki,  szpitalny  korytarz.  Pytanie
przemilczałam, ona nie ciągnęła tematu dalej.

Oddział znajdował się na pierwszym piętrze. Pielęgniarka otworzyła
kluczem  drzwi  do  środka.  Wisiało  na  nich  mnóstwo  plakatów  ze
strzykawkami i z igłami. Na jednym z nich zobaczyłam małego chłopca
z  siusiakiem,  który,  stojąc  bokiem,  z  rozmachem  załatwiał  swoje
potrzeby  fizjologiczne.  Rozśmieszył  mnie  nawet  przez  chwilę  ten
obrazek.

W zabiegowym dwie pielęgniarki  zaczęły mnie  mierzyć i  ważyć.
Nawet  mi  się  podobało,  że  tak  nade  mną  chodziły.  Dostałam  też
zastrzyk w rękę. Wenflon ze szpitala we Wrześni był cały czas wbity.
Cieszyłam się, że  chociaż coś swojego miałam ze sobą. Po zabiegach
udałam się z inną kobietą do sali, w której leżała trójka dzieci. Dwoje z
nich było na pewno starszych ode mnie, jedno chyba w moim wieku.
Ucieszyłam się,  że przynajmniej  będę miała  jakąś  koleżankę.  Z  tego
stresu nawet się z nimi nie przywitałam. Za to zagaiłam pielęgniarkę.

— Przyjdzie do mnie mama?
— Nie wiem, ale chyba zaraz przyjdzie — odpowiedziała sucho.

— Połóż się tutaj. Podłączę ci kroplówkę.
Pielęgniarka rach-ciach zrobiła swoją robotę i odeszła, a mnie ani

trochę  nie  podniosły  na  duchu  jej  słowa.  Teraz  miałam  czas,  by
uważniej rozejrzeć się po szpitalnym pokoju. Pierwsze wrażenie – było
brzydko.  Ściany  pomalowane  na  zgniły,  zielonkawy  kolor.  Duże,
zachlapane okna już na pewno nie przyczyniły się do tego, bym miała
zmienić zdanie. Moje łóżko znajdowało się właśnie pod jednym z nich.
Wprawdzie, cieszyłam się, że jestem tak na uboczu sali, ale z drugiej
strony te  okna  wyglądały naprawdę  ohydnie.  Pozostałe  cztery łóżka
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stały w jednej linii obok mojego. Środkowe było puste. Widocznie tam
nikt nie leżał, bo pościel zgrabnie leżała na swoim miejscu. Zresztą nie
było na nim plastra z imieniem i nazwiskiem. Na dwóch pozostałych je
dostrzegłam. Przy każdym łóżku stała mała, metalowa szafeczka. Miała
jedną, niedużą szufladę i półkę z drzwiczkami, które w moim przypadku
nie do końca chciały się zamknąć. Na szafkach pozostałych dzieci stała
woda, kubek, jakiś pluszak, gazety i książki. Sąsiadka to dopiero miała
„biblię”.  Była  gruba,  formatu  A4.  Kątem  oka  przeczytałam  tytuł:
„Cukrzyca typu 1 u dzieci, młodzieży i dorosłych”. 

Nie  zdążyłam  się  dłużej  zastanowić  nad  tytułem,  gdyż  do  sali
weszła mama. Jeszcze nigdy jej widok tak mnie nie ucieszył.

— Mamusiu, tutaj! — zawołam, pokazując jej dumnie łóżko. —
Tutaj leżę.

— Ale  fajnie,  przy  oknie.  Przyniosłam  ci  rzeczy.  Robili  ci  już
badania?  —  zapytała  niepewnie,  spoglądając  na  przypiętą  do  mnie
aparaturę.

— Dostałam jakiś zastrzyk, nawet nie bolało — zakomunikowałam
wzniośle.

— Pewnie  z  insuliną  —  usłyszałyśmy  z  drugiego  końca  sali
dziecięcy głos.

Mama spojrzała na dużo starszego chłopca. Grzecznościowo się do
niego uśmiechnęła, po czym zwróciła ponownie do mnie.

— Aniu,  musisz  zostać  trochę  w  tym  szpitalu.  Dzisiaj  już  nie
mogłam  porozmawiać  z  lekarzem,  bo  skończyli  dyżury,  ale  jutro
zarutko  od  rana  z  kimś  będę  rozmawiać  —  głos  mamy  zaczął  się
załamywać. Od razu to wyczułam. — Teraz już pewnie tylko dostaniesz
kroplówkę. Jedliście już kolację? — zapytała pozostałe dzieciaki.

— Tak,  o  17:00.  Ale  Ania  i  tak  nie  będzie  mogła  nic  zjeść  —
odpowiedziała  moja  sąsiadka,  również  podłączona  do  kroplówki.  —
Pewnie ma wysoki cukier, skoro tu trafiła.

— Zobacz,  Aniu  —  zwróciła  się  do  mnie  mama  —  tutaj
dziewczynka  też  ma  kroplówkę.  Razem  będzie  wam  raźniej  i  nie
będziecie smutne, że musicie tu leżeć same w tej sali. Ja zostawiam ci
piżamkę. Jakbyś chciała wodę, to najwyżej poprosisz pielęgniarki, żeby
ci przyniosły. Jutro ci coś przywiozę. Dzieci, widzę, też mają wodę na
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szafeczkach — rozejrzała się po pokoju.
W  tej  chwili  do  sali  weszła  jeszcze  raz  ta  sama  pielęgniarka.

Zapytała  mamę,  czy  ma  dla  mnie  piżamę.  Odłączyła  mi  na  chwilę
kroplówkę  i  kazała  przebrać  się  w  łazience.  Grzecznie  wykonałam
polecenie i wróciłam, by położyć się z powrotem na łóżku. Mama była
już ubrana w kurtkę i szalik.

— Już idziesz? — zapytałam smutnym głosikiem.
— Tak,  córeczko...  Muszę  już  niestety  iść...  Karetka  czeka.

Wracają do Wrześni, także zabiorę się z nimi. Jutro rano się zobaczymy.
Przytuliłam  się  do  mamy,  zupełnie  nie  zwracając  uwagi,  że

pielęgniarka nerwowo krząta się po sali. Chyba czekała, aż się od niej
odkleję, by podłączyć mi ponownie płyny. A ja nie za bardzo chciałam
to zrobić. Rzadko w sumie tak mocno ją ściskałam. Pomyślałam, że to
może przez to miejsce. Nagle poczułam wilgotną kropelkę na ręce.

To pewnie jej łza. Czemu płacze?
W końcu  puściłam ją  z  objęć  i  pożegnałam zgasłym  wzrokiem.

Zdążyłam jeszcze krzyknąć zanim zniknęła za rogiem.
— Pomacham ci tutaj — wskazałam na zapaćkane okno.
Mama nic nie odpowiedziała.
Gdzie ona się tak spieszyła? Czemu nie mogła ze mną tutaj zostać,

łóżko jest przecież duże, na pewno byśmy się razem zmieściły. Chyba tu
jutro wróci? Tak mi obiecała...

Pielęgniarka  kazała  położyć  mi  się  do  łóżka.  Wyglądała  na
sfochowaną.  Trochę  się  naczekała.  Stanęła  nade  mną  i  zaczęła  coś
grzebać  przy ręce  i  wenflonie.  Nie  obchodziło  mnie,  co  tam robiła.
Czułam się porzucona i  zagubiona. Po chwili  do pokoju weszły inne
dzieci. To pewnie z sąsiednich sal. Chciały się ze mną przywitać. A ja
niechętnie im odpowiadałam, wypatrując w oknie karetki z mamą. Tak
bardzo za nią zatęskniłam, choć minęło dopiero dziesięć minut, odkąd ją
ostatnio widziałam.

Karetki  jechały,  jedna  za  drugą.  Na  sygnale  i  bez.  A ja,  z  tego
pierwszego piętra budynku,  nie mogłam dostrzec,  w której  dokładnie
jedzie moja mama. Kiwałam więc do wszystkich.
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Rozdział siódmy

Dzielna, „słodka” pacjentka

Rok: 1997
Wiek: 11 lat
Staż cukrzycy: 1 dzień

Poczułam szturchnięcie. W pokoju było ciemno. 
Jejku... Gdzie ja jestem?
— Proszę się wysikać tutaj do tego pojemnika.
Jednym okiem zobaczyłam, jak pielęgniarka kładzie na stoliku mały,

na długość wskazującego palca,  plastikowy pojemnik.  Drugim okiem
zauważyłam,  że  dzieci  wstają.  Przypomniało  mi  się,  że  jestem  w
szpitalu. Też się podniosłam, choć byłam bardzo niewyspana. Nie wiem,
która była godzina. Zapewne wczesna, bo za oknem świeciły uliczne
latarnie. Łóżko było tak wysokie, że musiałam z niego zeskoczyć. Na
szczęście nie miałam już kroplówki, choć stojak nadal stał koło łóżka.

Stanęłam  w  kolejce  do  łazienki.  Inne  dzieciaki  były  wyraźnie
szybsze. Przyszła kolei i na mnie, więc weszłam do ubikacji. Do małej
kliteczki i na dodatek bez zamka.

Jak ja mam trafić do tego pojemnika?
Na wierzchu był przyklejony plaster, na którym czarnym pisakiem

napisano moje nazwisko: „Anna Miśkiewicz”. Poczułam wyzwanie.
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Skoro  kazali  mi  się  do  tego  czegoś  wysikać,  to  trzeba  jakoś  to
zrobić. Tylko jak?

Spuściłam  spodnie  od  piżamy  i  zaczęłam  sikać.  Trochę  się
zawstydziłam.

A jak ktoś wejdzie?
Nachyliłam  się  i  w  rozkroku  próbowałam  trafić  do  pojemnika.

Oczywiście nie trafiłam. Poczułam ciepło moczu na palcach.
Fuj! Obleśne!
Skończyłam.  Zanim wyszłam z łazienki  popatrzyłam na pudełko,

czy udało mi się je zapełnić. Coś tam było. Dumnie otworzyłam drzwi
łazienki, choć pojemnik skrzętnie zakryłam w dłoniach. Uznałam swój
mocz za rzecz wstydliwą. Przed drzwiami zebrała się już dużo większa
kolejka niż ta, w której dane mi było stać.

Albo siedziałam tak długo w tej łazience, albo po prostu nie byłam
ostatnia,  która  zwlekła  się  z  wyrka.  Nie  ważne...  Co teraz?  Zadanie
wykonane, ale właściwie, do czego im mój mocz?

— Co mam z tym zrobić? — zapytałam cicho ostatnią osobę w
kolejce,  unosząc  pięść  z  probówką.  Starałam  się  to  zrobić  na  tyle
dyskretnie, by nadal nikt nie zobaczył moich sików.

— Zanieś  do  zabiegowego — odburknęła  dziewczynka  o  głowę
niższa ode mnie.

Do  zabiegowego?  A  gdzie  to?  Może  tam,  gdzie  wczoraj  mnie
ważyli?

Wyszłam  na  korytarz.  Było  pusto.  Duże  lampy  na  suficie  nie
świeciły  jeszcze  pełnym  światłem.  Zajrzałam  do  tego  niby
zabiegowego.

Chyba to tutaj...
Bokiem do mnie  stała  pielęgniarka.  Szatynka,  znowu inna niż  te

wczorajsze. Klikała w jakieś urządzenie. Wyglądało jak kalkulator.
— Tutaj odłóż — wskazała palcem. 
Nie wiem, skąd wiedziała, po co tutaj przyczłapałam. A wydawało

mi się, że pojemnik zakryłam dość dokładnie.
Na  stole  znajdowało  się  duże  pudło  z  innymi  probówkami,

wypełnionymi żółtym kolorem. Dorzuciłam do niego mój zbiorniczek.
Dziwne...  Ciekawe,  dlaczego  kolor  mojego  moczu  jest  taki  jakiś
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ciemniejszy i herbaciany?
Nietrudno  było  zauważyć,  że  większość  była  koloru  słomkowo-

żółtego. Mój ewidentnie się wyróżniał. Dopiero później dowiedziałam
się, że miałam niebezpieczny cukier i aceton w moczu – stąd ten kolor.
Wetknęłam pojemnik  tak,  aby moje  nazwisko  nie  stało  na  widoku  i
bezzwłocznie  wyszłam z  zabiegowego.  Już  kierowałam się  w stronę
sali, gdy na korytarzu rozległ się głos. Ponownie z zabiegowego.

— Cukier!
Jaki  cukier? Ktoś  coś  rozdaje,  może  jakieś  cukierki?  Ale  tak  od

rana...?
Zastanowiłam się przez chwilę, bo wydawało mi się to co najmniej

pokręcone.  Na  korytarz  zaczęły wychodzić  dzieciaki.  Szły w  innym
kierunku niż ja.

— Ania, idziemy zmierzyć cukier — złapała mnie za rękaw Kasia.
Polubiłam tę dziewczynkę,  być może dlatego,  że była w tym samym
wieku co ja, no i była w końcu łóżkową sąsiadką.

— Jaki cukier? — dopytałam.
— No glikemię — popatrzyła na mnie, jakbym spadła z księżyca.
— Aa... — udałam, że zrozumiałam, choć tak naprawdę tylko się

domyślałam, co to za badanie. Przypomniałam sobie, jak dziś w nocy
pielęgniarki kręciły się wokół łóżek i dźgały czymś ostrym po palcach.
Nic, co prawda, nie widziałam, za to czułam wyraźnie.

— No będą nas kłuć w palec i pobiorą kropelkę krwi do badania —
wyjaśniła dalej Kasia, tak dla pewności.

Kochana...
Bez słowa sprzeciwu odwróciłam się i poszłam razem z koleżanką.

Stanęłam w kolejce, tuż za nią. Chciałam najpierw zobaczyć, co z nią
robią. Mnie też to czekało, ale co później, to później. Pielęgniarka bez
namysłu wzięła do ręki pierwszy lepszy paluszek Kasi. Ukłuła.

— Auć! — wybałuszyła oczy. — To bolało, siostrzyczko.
Kobieta niewzruszona poprosiła kolejną osobę. Nim się obejrzałam,

byłam to ja.  Przede mną już nikt więcej nie stał.  Podałam niepewnie
rękę. Zobaczyłam, jak pielęgniarka z opakowania wyciąga grubą i długą
igłę.  Byłam  przerażona.  Zamknęłam  oczy.  Nie  byłam  już  takim
dzielnym dzieckiem,  jak  jeszcze  wczoraj,  kiedy wbijali  mi  wenflon.
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Poczułam  soczyste  ukłucie,  ale  ja  w  przeciwieństwie  do  Kasi  nie
krzyknęłam.  Siostra  zaczęła  dusić  palec,  a  mi  zrobiło  się  znacznie
cieplej. Kropla krwi za nic nie chciała się pojawić.

— Oj,  chyba za  słabo nakłułam — oznajmiła i  zanim zdążyłam
przygotować się na drugi strzał, już go znowu poczułam. — Zabolało?
— zapytała, kiedy zobaczyła, jak podnoszę z bólu nogę.

— Nie... — odpowiedziałam niepewnie.
Jak ja mogę tak łgać!

Kropla  krwi  wylądowała  na  pasku,  który  był  wetknięty  do  tego
kalkulatora, który przed chwilą widziałam.

— Proszę  —  wręczyła  wacik  i  kazała  przyłożyć  do  palca.  —
Patryk, zapraszam — zawołała kolejnego pacjenta.

Opuściłam kolejkę. W drzwiach do zabiegowego czekała Kasia.
— I jak było? Jaki masz cukier?
— Co mam? — byłam ciągle zdezorientowana.
— No jaki masz wynik?
— A nawet nie wiem. Nic mi pielęgniarka nie mówiła.
— To pewnie powiedzą ci na obchodzie.
Na jakim obchodzie? Jakim językiem oni do mnie w ogóle mówią?

Najpierw cukier, później obchód? Gdzie jest moja mamusia...?
Wróciłyśmy do pokoju. Położyłam się z powrotem do łóżka, choć

pielęgniarki  kazały  już  wstawać.  Po  raz  pierwszy  poczułam  się
zrezygnowana  i  obojętna.  Zobaczyłam,  że  obok  łóżka  wisi  kolejna
kroplówka. Wydawało mi się, że jeszcze rano jej nie było. 

No  nic,  może  mi  podłączą  i  będę  mogła  sobie  spokojnie  tutaj
poleżeć.

Za  długo  nie  zdążyłam sobie  posiedzieć.  Znowu  dobiegł  głos  z
zabiegowego.

— Cukrzycy – insulina!
Wszyscy zaczęli znowu wychodzić z pokoju, to ja też wyszłam. Po

prawej  stronie,  wewnątrz  zabiegowego,  stały  cztery  krzesła.  Jeden
chłopczyk  siedział  na  jednym  z  nich  ze  spuszczonymi  do  kolan
spodniami od piżamy i z długopisem w ręku. Drugi też kierował się na
krzesło. Dziwiło mnie, że są one różnej wielkości i kolorów.

O ja cię nie mogę! Oni robią sobie chyba sami zastrzyki...!
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Ku uldze,  mnie wyręczyła  w tym siostra.  Wiedziałam,  że dostaję
zastrzyk  z  insuliną.  Tak  przynajmniej  powiedzieli  nowi,  szpitalni
koledzy, którzy, podobnie jak ja, też czekali w kolejce po zastrzyk.

Uff... Chociaż coś już wiem.
Gdy weszłam ponownie do pokoju, przy oknie zobaczyłam niską,

blond kobietę. W pierwszej chwili pomyślałam, że to mama, ale to nie
była ona.

— Ania, zapraszam. Podłączymy ci kroplówkę. Masz nadal wysoki
cukier. Trzeba go trochę zbić.

— A to ten płyn mi pomoże? — dopytałam z zaciekawieniem.
— Tak,  musimy cię  trochę  nawodnić  i  wypłukać  ten  cukier  —

wyjaśniła,  choć ja nadal nie rozumiałam, o co z tym cukrem chodzi.
Przecież nic słodkiego nie jadłam.

Tego ranka już o nic więcej nie pytałam. Za dużo było pytań, za
mało odpowiedzi.

Ni stąd, ni zowąd usłyszałam głośny komunikat w drzwiach. 
— Proszę wyjść z sali — wparowała jakaś starsza kobieta z mopem

w ręku. — No dalej, wynocha!
Sprzątaczka się nie certoliła. Swoją osobą narobiła tyle hałasu, że

słychać  było  ją  pewnie  na  całym  oddziale.  Pierwsze  co  zrobiła,  to
otworzyła okno, kompletnie nie zwracając uwagi na to, że ja miałam
tutaj leżeć, podłączona do tej nieszczęsnej kroplówki. Od razu w pokoju
zrobiło się zimno.

— Ja pierniczę! — burczała pod nosem. — Toż to siekierkę można
by tu powiesić! Zaduch tu, jak diabli!

Najchętniej  założyłabym czapkę  niewidkę.  Raz,  by się  ogrzać,  a
dwa, by schować się przed tym straszydłem. Sam jej gruby głos nawet i
ciężko chorego postawiłby od razu do pionu. Łóżka szturchała niczym
kręgle, przeciskając się swoimi krągłymi biodrami pomiędzy nimi.

— Odsuń się, moja droga! — rzuciła zimno. — Przetrę ci stolik.
Jakbym  jej  w  czymś  przeszkadzała.  Przedmioty  na  szafkach

dosłownie fruwały w powietrzu. Nim się obejrzałam, wszystko było już
wysprzątane.  Świeżością  bym  jednak  tego  nie  nazwała.  Na  sali
wyczuwałam  dziwny  zapach,  być  może  od  tej  stęchłej  szmaty  do
podłogi.
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— Za  chwilę  zamknij  okno  —  zwróciła  się  ponownie  oschłym
tonem. — Niech się trochę przewietrzy, bo się tutaj podusicie!

Grzecznie siedziałam na łóżku. Bałam się cokolwiek ruszać, by nie
dostać ochrzanu. W pokoju tak się ochłodziło, że zaczęłam się trząść.
Nie wiedziałam, czy z tego zimna, czy może z nerwów.

Za dużo już dziś tego wszystkiego. A dzień się dopiero co zaczął...
Minęło zaledwie pół  godziny,  od kiedy się  obudziłam,  a  miałam

wrażenie, że zrobiłam już tyle rzeczy, ilu innym razem nie zrobiłabym
przez  większość  dnia.  Chwilę  później  okna  zamknęły  dwie  salowe,
które, gaworząc między sobą w najlepsze, zaczęły ścielić łóżka. Czapka
niewidka  chyba  zaczęła  działać,  bo  nawet  na  mnie  nie  spojrzały.
Śmiechy, chichy. Choć trzeba przyznać, że robotę zrobiły perfekcyjnie.
Kołdry i koce leżały jak od linijki. 

Na czas śniadania odłączyli mi kroplówkę. Stołówka znajdowała się
naprzeciw drzwi wejściowych na oddział.

To fajnie, przynajmniej będę mogła wypatrywać mamy.
Zanim  wpuścili  nas  do  jadalni,  mieliśmy  chwilę  czekać  na

korytarzu.  Nie  wiem,  ile  to  trwało.  Długo.  Ponoć,  z  tego,  czego
dowiedziałam się od Kasi,  był  to celowy zabieg,  by insulina zaczęła
działać.

Cóż, jak każą, to każą. Ale ja już jestem mocno głodna i chętnie bym
coś zjadła...

Czekaliśmy  na  tyle  długo,  że  w  drzwiach  wejściowych  zaczęli
pojawiać  się  elegancko  ubrani  ludzie.  Domyśliłam  się,  że  byli  to
lekarze, bo po wejściu na oddział kierowali się do pokoju z napisem:
„Dyżurka  lekarska”.  Pod  spodem wisiała  kartka:  „Proszę  pukać”.  Z
nudów zaczęliśmy chodzić wzdłuż korytarza. Było nas sporo, pewnie
około dwadzieścioro dzieci. Może więcej.

Znienacka na korytarzu zrobił się szum. Wszyscy, niczym morze na
skinienie Mojżesza, zaczęli przyklejać się do ścian, tworząc przejście.
Na środek wparowała tęga kobieta. Cała na biało. Szła tak zamaszyście,
że  jej  fartuch  rozkładał  się  niczym  skrzydła  dojrzałego  łabędzia,  a
stukanie  od  obcasów  przypominało  start  odrzutowca.  Chyba  nawet
pielęgniarki  je  usłyszały,  wybiegając  ze  swojej  kanciapy  do
zabiegowego.
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— Dzień  dobry,  pani  doktor.  Dzień  dobry,  pani  doktor  —
słyszałam.

Pomyślałam, że to chyba ktoś ważny. Kobieta zbliżała się w moim
kierunku.  Ja  też,  podobnie  jak inni,  stanęłam jak wryta.  Przeszła  tak
energicznie,  że  nie  zdążyłam  otworzyć  ust,  by  chórem  ładnie  się
przywitać. Poczułam tylko duszące, kwieciste perfumy.

— To doktor M., ordynator. Leczy większość z nas — wyjaśniła mi
szeptem Kasia, gdy tylko kobieta weszła do gabinetu lekarskiego. —
Wszyscy się jej tutaj boją.

Trudno było tego nie zauważyć. Po chwili mogliśmy już wejść do
stołówki. W poczekalni przed windą zobaczyłam mamę. Wyglądała na
nieobecną  i  bardzo  zmartwioną.  Jeszcze  mnie  nie  zauważyła.
Chwyciłam za klamkę i odbiłam się od drzwi. Były zamknięte. W jednej
chwili spojrzała w moim kierunku i od razu jej twarz rozpromieniała.
Wskazała palcem, abym poszła na stołówkę, wraz z innymi dziećmi. A
mi  właśnie  odechciało  się  jeść.  Jednego,  czego  w  tamtej  chwili
chciałam,  to  być  z  mamą.  Posłusznie  weszłam jednak do  jadalni,  w
której poczułam wyraźny zapach zbożowej kawy.

Ble... Okropieństwo!

*

Rok: 1997
Wiek: 11 lat
Staż cukrzycy: 1 dzień

Mama weszła do pokoju doktor Mróz. Mi doktorka kazała poczekać
przed drzwiami. Jako ordynator oddziału diabetologicznego miała dość
duży i pokaźny gabinet. Na półkach było sporo lekarskiej literatury, a na
ścianach wisiały liczne dyplomy i wyróżnienia. Patrząc na tę wystawkę,
można  było  odnieść  pierwsze  wrażenie:  „no  ewidentnie  –  mądra
kobieta”. 

— Niech  pani  siada,  pani  Miśkiewicz  —  wskazała  na  krzesło
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lekarka. — Czy mój personel zapoznał już panią z chorobą córki?
— Nie,  pani  doktor.  Dopiero  wieczorem  trafiłyśmy  z  Anią  na

oddział. Poinformowano mnie, że córka ma cukrzycę i wysoki poziom
cukru. Wyniki we Wrześni pokazały 236. Wczoraj po przyjechaniu na
izbę przyjęć miała 280. Ale, pani doktor, stąd ta cukrzyca? My nigdy
dzieciom nie dawaliśmy cukru! — dorzuciła niemalże rozpaczliwie.

— Szanowna pani, niech się pani uspokoi. Nerwy nic nie pomogą.
Dzieci trafiają tutaj nawet i z glikemią ponad 1000 mg/dl. Z córką nie
jest jeszcze tak źle. Ale bez dwóch zdań, jej stan jest obecnie poważny.
Ma kwasicę ketonową.

— Kwasicę, powiada pani? Nic mi nie wspominali... — zadumała
się mama. — Może to od tego Ania tak ostatnio mocno schudła? W
zasadzie to większość dnia spała, no i cały czas dużo piła. 

— Też  właśnie.  To  normalne  objawy,  wskazujące  na  cukrzycę.
Upraszczając:  trzustka  pani  córki  nie  wytwarza  insuliny  w  takim
stopniu, w jakim powinna. Potrzebne będą zastrzyki no i odpowiednie
pory posiłków. Ale o tym dowie się pani na oddziale. Radziłabym też od
razu  zapoznać  się  z  tą  książką  —  wręczyła  mamie  ponad
trzystustronicową  księgę.  —  Tutaj  jest  wszystko  dokładnie  opisane.
Proszę przypilnować córkę, żeby też się z nią zapoznała.

— Nie  ma  problemu.  Ania  jest  bardzo pilną uczennicą i  bardzo
dobrze się uczy. Na pewno przeczyta książkę. Pani doktor — dopytała
— czy to znaczy, że Ania będzie musiała brać jakieś zastrzyki, tak?

— No  tak  —  odpowiedziała,  jakby  było  to  oczywiste.  —
Wszystkie dawki jej ustawimy. Niech się pani tak nie zamartwia. Proszę
pamiętać, że Ania będzie mogła dużo rzeczy robić, ale trzeba będzie się
pilnować. Ta choroba wymaga dyscypliny, pomiarów cukru, podawania
insuliny. Proszę przyjść jutro do poradni, to będziemy mogły dłużej na
temat tej choroby porozmawiać. A teraz, wybaczy pani, muszę iść na
obchód.

Mama podziękowała za informacje i skierowała się do wyjścia. Gdy
ją  zobaczyłam  w  drzwiach,  sprawiała  wrażenie  przestraszonej  i
zagubionej. W ręku trzymała wielką książkę.

— Proszę, żeby pani weszła do świetlicy na końcu korytarza, po
lewej  stronie  — podeszła  do  niej  od  razu  pielęgniarka.  — Teraz  na
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oddziale będzie obchód i nie można wchodzić do sal. Z córką zobaczy
się pani troszeczkę później — spojrzała na mnie, chcąc tymi słowami
chyba bardziej ją uspokoić niż mnie.

Odprowadziłam mamę zatem wzrokiem do świetlicy. Zanim do niej
weszła,  skręciła  do  łazienki.  Musiała  choć  na  chwilę  przemyć  wodą
twarz i ochłonąć. Emocje puściły. Rozpłakała się.

Z jednej z kabin wyszła elegancko ubrana kobieta w jej wieku.
— Proszę nie płakać — zwróciła się do mamy. — Będzie dobrze,

zobaczy pani. Pewnie świeża cukrzyca, tak? Ile dziecko ma lat?
— Dziesięć,  w  zasadzie  w  czerwcu  będzie  mieć  jedenaście  —

odpowiedziała przez łzy.
— Moja  Zosia  zachorowała,  jak  miała  pięć  latek.  Wyobraża  to

sobie pani? Była taka malutka... Nic nie rozumiała, a teraz sobie radzi
lepiej niż ja. Dziś ma już trzynaście lat. Duża panna — zaznaczyła z
dumą. — Niestety coś ostatnio jej cukry zaczęły bardzo skakać. Pewnie
przez te hormony. Wie pani, nastolatki bywają naprawdę trudne. Muszę
się pani przyznać, że mi też brakuje czasem sił — kontynuowała. —
Cały czas musimy uważać, co córka zjadła, zapisywać, ile podałyśmy
insuliny.  Zmuszam ją  do  dyscypliny,  a  ona  się  buntuje.  Sama  biorę
długopis i zapisuję, widzi pani? — wyjęła z torebki zeszyt i otworzyła
go gdzieś w połowie. Cały był w cyferkach. Razem z nim wypadało też
pół Rossmanna kosmetyków. — Tutaj wszystko notujemy, to znaczy ja,
bo Zośka jest niechętna. Ostatnio do wszystkiego... Nawet zastrzyków
nie  chce  robić.  A ja  się  później  dziwię,  czemu ma  takie  wysokie  te
glikemie.

Kobieta wyglądała w tym momencie na bardziej załamaną niż moja
mama. Mama, z grzeczności, zamieniła z nią kilka zdań, które zamiast
spełnić rolę pocieszenia, tylko jeszcze bardziej ją zdołowały. Wyszła z
toalety,  zostawiając  damulkę  w  trakcie  zabiegów  upiększających  jej
szpiczasty nosek.  Mama swojego nie  przypudrowała,  bo nadal  został
mocno czerwony od płaczu.

Na  oddziale  rozpoczął  się  obchód.  Jeszcze  tylu  białych  kitli  nie
widziałam. Pomyślałam, że mój stan jest wciąż bardzo poważny, skoro
zebrał się chyba cały szpitalny personel. Stali nade mną i debatowali. O
czym?  Nie  przyswoiłam  informacji,  bo  strach  mi  to  skutecznie
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uniemożliwił. Uspokoiłam się natomiast, kiedy te białe kitelki zaczęły
podchodzić do innych dzieci. Od razu uznałam, że nie jest ze mną aż tak
źle. 

Niemniej  jednak,  cały  czas  byłam  podłączona  do  kroplówki,
wyczekując, aż skończy się ta lekarska pielgrzymka po salach i w końcu
porozmawiam z mamą. Płyn kapał wolno. Kropelka po kropelce. Kusiło
mnie,  aby  podkręcić  pokrętełkiem  szybkość  dozowania,  ale  znowu
zabrakło mi odwagi. Zwłaszcza, że pielęgniarka co rusz zaglądała, czy
już jedna się skończyła, by móc podłączyć kolejną ciecz. Ponoć była
konieczna.

Kiedy mama weszła do sali, spałam. Nie wiem, jak długo tak przy
mnie  przesiedziała,  ale  byłam  bardzo  szczęśliwa,  kiedy  otworzyłam
oczy i ją zobaczyłam.

— Cześć,  Aniu!  —  uśmiechnęła  się.  —  Jak  się  czujesz?
Przyniosłam  ci  wodę  i  Poniusia  —  z  siatki  wyciągnęła  mojego
ulubionego,  dużego,  pluszowego  pieska.  Jego  widok  uradował  mnie
jeszcze  bardziej.  Od  razu  się  do  niego  przytuliłam  i  porządnie
wycałowałam. — Tatuś cię pozdrawia, Marcin też, i mówią, że jesteś
bardzo dzielna, wiesz?

Nic nie odpowiedziałam. Popatrzyłam na płaczliwy wzrok mamy i
zamiast ją utulić, ścisnęłam dalmatyńczyka. Ten nie płakał.

— Pokaż paluszki  — mama wzięła  do ręki  moją  małą  dłoń.  —
Mierzyli ci dzisiaj cukier?

— Tak, ale nie wiem, ile miałam — zawołałam mamę palcem, żeby
jej coś szepnąć do ucha. — Kasia miała 250 cukru. Tylko cicho, nikomu
nie  mów.  Ale  ordynatorka  na  obchodzie  powiedziała,  że  to  stan
znacząco  powyżej  normy  —  moje  szpitalne  słownictwo  musiało
komicznie  zabrzmieć  w ustach  małej  dziewczynki,  bo  mama  zrobiła
nietypową minę.

— Rozumiem...  —  choć  na  taką  nie  wyglądała.  —  Tutaj  pani
lekarka dała książkę. Nie wiem, czy będziesz chciała poczytać?

— Oo, to ta sama, co ma Kasia na szafce — wskazałam wzrokiem,
tym razem nie ukrywając, że to o niej mówię. — Ale jest gruba, co?
Chyba do końca roku jej nie przeczytam — próbowałam zażartować, a
tak naprawdę wiedziałam, że i tak szybko się z nią uporam.
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— Dobrze, teraz nie musisz. Ale doktor Mróz nalegała, że mamy
się  z  nią  zapoznać.  Wezmę  ją  pierwsza  do  domu  i  razem  z  tatą
przeczytamy.

— A to  dziś  też  wracasz  do  Wrześni?  Nie  możesz  tu  ze  mną
zostać? — zapytałam rozpaczliwym tonem.

— Nie mogę,  Aniu...  — westchnęła.  — Tutaj  chyba rodzice nie
zostają  ze  swoimi  dziećmi.  Ale  będę  codziennie  przyjeżdżać.  W
niedzielę będzie też tata i Marcin.

Wzdrygnęłam się.
To ja mam tu zostać jeszcze dwa dni? Dziś już mija druga doba. Jak

zostanę jeszcze dwie, to będą cztery! No dobra, może trzy, bo wczoraj
przyjechałyśmy, fakt, późnawo.

Przemilczałam  rachunki  matematyczne,  uznając,  że  ważniejszym
jest to, że mogłam posiedzieć razem z mamą i już żaden biały kitel nam
w tym nie przeszkadzał. 

Czas  zleciał  piorunem.  Nim się  zorientowałyśmy wybiła  godzina
18:00  i  mama  musiała  opuścić  oddział.  Pożegnała  się  i  wyszła  na
parking  szpitala.  Widziałam  ją  ze  szpitalnego  okna.  Otworzyła
samochód i do niego wsiadła. Zdałam sobie sprawę, że to chyba drugi
raz  w życiu,  jak  przyjechała  sama  do Poznania.  Zazwyczaj  kierował
tata. 

Siedziała tam długo.
Dlaczego nie odjeżdża? Czy coś się stało? W szpitalu źle wyglądała.

Może ją zawołam? Ale przecież nasz czerwony maluch stoi daleko, po
drugiej stronie ulicy. I tak mnie nie usłyszy...

Po jej  policzkach zaczęły kapać łzy wielkie jak grochy.  Jedna po
drugiej.  Chyba  nie  wiedziała,  że  ją  obserwuję  i  chcę  jej  pomachać.
Droga powrotna do domu ciągnęła się w nieskończoność. W zasadzie
ciężko było określić, jak ta droga minęła, bo nic nie kojarzyła. Tata i
Marcin od razu, gdy usłyszeli, że otwierają się drzwi, podeszli, by ją
przywitać. Piotrek był w wojsku.

— Władek, Ania ma cukrzycę! — krzyczała histerycznie do taty,
na Marcina nie zważając. — Boże, Ania jest ciężko chora. Do końca
życia będzie musiała się kłuć i brać te straszne zastrzyki. Boże, Ania ma
cukrzycę!
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Powtarzała w kółko te same słowa. Jak zdartą płytę. Głośny lament
słyszeli  sąsiedzi  nie  tylko  w  klatce,  ale  pewnie  i  w  całym  bloku.
Niewątpliwie zaliczyła jeden z najgorszych dni w życiu. Jej upragniona
córeczka,  oczko  w  głowie,  była  nieuleczalnie  chora.  Przed  oczami
przelatywały najgorsze  scenariusze  –  jakbym zaraz  miała  umrzeć.  A
przecież ja żyłam. I, w przeciwieństwie do niej, trzymałam się bardzo
dzielnie.

*

Rok: 1997
Wiek: 11 lat
Staż cukrzycy: 3 dni

Tymczasem już po trzech dniach pobytu na oddziale, poczułam się
znacznie lepiej. Ku mojej radości, nie miałam za dużo kroplówek i nie
musiałam  leżeć  przykuta  do  łóżka  wężykiem.  Piguły  potrafiły
„przywiązać” niektóre dzieciaki nawet na kilka dni. Określałam je jako
te – kiepskie przypadki. I coś w tym było, bo wyniki glikemii miały cały
czas  bardzo  wysokie.  Kroplówki,  według  lekarzy,  powinny  w  tym
pomóc,  by trochę  nawodnić  i  wypłukiwać  cukier  i  aceton  z  moczu.
Nadal nie wiedziałam, co nam w nich podają. Czułam jednak, że bardzo
chce mi się po nich siku, więc zaliczałam częste wizyty w tej wąskiej,
łazienkowej kliteczce. Pomijam fakt, że ciągle mi ktoś tam właził, bo
oczywiście  o  pukaniu do  drzwi,  to  zapomnij.  A przecież  przez małą
szybkę  drzwi  widać  było,  że  światło  się  świeciło.  Cóż...  Z  czasem
jednak odwiedziny w ubikacji  nie  były już tak częste,  ponieważ nie
czułam takiego pragnienia i zaczęłam mieć też więcej energii. Apetyt
również się zwiększył.

Jedzenie  w szpitalu  było,  delikatnie  mówiąc,  niesmaczne.  Porcje
były tak skromne, że nawet ja, jako raczej niejadek, byłam naturalnie po
nich głodna. Jedliśmy trzy razy dziennie: śniadanie, obiad, kolację. Z
tym ostatnim posiłkiem był  taki  problem, że podawali  go o godzinie
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17:00,  więc  spać  chodziłam  zawsze  bardzo  wygłodniała.  Ogólnie
pierwsze dni choroby kojarzyły mi się przeważnie z jednym – głodem. 

Na  stołówce,  odbierając  nędzne  porcje  od  pań  kucharek,  my
cukrzycy,  byliśmy  jednak  zawsze  „wyróżniani”.  Kobiety  codziennie
zadawały to samo pytanie:

— Dieta cukrzycowa?
I  wielką  chochlą  od  ziemniaków  nakładały  kleks,  polewając  je

jakimś  białym,  wstrętnym  sosem,  i  dokładając  do  tego  odrobinę
gotowanego pulpeta. Z mięsem nie miał on za dużo wspólnego. Totalnie
bez  smaku.  O  warzywach  też  panie  nie  zapominały,  choć  czasami
musiałam je szukać na talerzu. Do jadalni przychodziły również dzieci z
innych  oddziałów,  nie  chorujące  na  cukrzycę,  jak  to  wtedy  ich
określałam  –  „ci  lepsi”.  Na  ich  talerzach  lądowały  często  złociste
kurczaki  w  panierce,  czy  podsmażane,  otoczone  w  jajku  i  bułce,
mielone. Ci szczęściarze dostawali ziemniaki z innym sosem i, nie wiem
czemu, miałam wrażenie, że ich obiad, w przeciwieństwie do naszych
dietetycznych,  parował.  No  chyba,  że  cukrzycowe  porcje  były
zwyczajnie zimne.

Któregoś  obiadu  już  nie  wytrzymałam.  Połączenie  zimnych
ziemniaków z  ogromną  ilością  białego  sosu  i  rozgotowaną,  niesłoną
marchewką  sprawiło,  że  zaczęłam  mieć  odruch  wymiotny.  Miałam
wrażenie, że podano mi zupę, a było to przecież drugie danie. Zaczęłam
się nerwowo kręcić przy stole, wypatrując, czy w jadalni nie pilnuje nas
jakaś pielęgniarka – „kapral”, albo grasuje jakiś szpieg. Rozejrzałam się.
Większość osób już wyszła, zostały raczej te niedojadki,  beblające w
talerzach. W tym ja. Knułam po cichu, jaką strategię ucieczki obrać.

Coś tu nas przerzedziło... Jak innym udało się tak szybko zeżreć to
świństwo? A może  by  tak  wstać  i  bez  ceregieli  odłożyć  na  stojak  z
brudnymi talerzami niedokończony obiad?

Jak pomyślałam, tak zrobiłam. Wstałam tak energicznie, że zamiast
błyskawicznie załatwić planowaną ewakuację, z hukiem przewróciłam
krzesło. Narobiłam przy tym tyle hałasu, że wszystkie oczy skierowały
się w jednym kierunku.  Na mnie i  mój  wypchany po brzegi  talerz z
ziemniakami  i  sosem.  A raczej  w odwrotnej  kolejności,  z  sosem i  z
garstką  poznańskich  pyr.  Zamarłam,  jakbym  zobaczyła  straszliwe
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pająki,  które  tylko  czekają,  by  dopaść  swoją  ofiarę.  Czyli  mnie  –
uciekinierkę. Popatrzyłam z przerażeniem na te „pajęczaki”.

Czego  się  tak  gapią?  Jak  chcą,  to  mogę  im  oddać  „smaczny”
obiadek. Mnie niech zostawią w spokoju...

Eh... Cholibka... Chyba powinnam się schować i usiąść grzecznie z
powrotem. Nie! Muszę stąd uciekać i to w trybie pilnym! Teraz!

I ruszyłam w kierunku tacy z naczyniami. A raczej pobiegłam. Na
dole stojaka były dwa wielkie, blaszane wiadra. Nie zastanawiając się,
jednym  ruchem widelca  zgarnęłam cały  obiad  i  go  tam wrzuciłam.
Chyba nie tylko ja miałam taką „misję ocalenia”. W koszu była cała
hałda  niedokończonych  ziemniaków,  pływających  w  biało-
pomidorowym sosie. Od razu odłożyłam talerz i wróciłam do pokoju na
leżakowanie. O dziwo, żaden pająk mnie nie dopadł.  Uznałam ich za
Spider-Man'ów, czyli z gatunku raczej tych pozytywnych żyjątek.

Kiedy  weszłam  do  pokoju,  Kasia  już  w  nim  siedziała.  Coś
majstrowała  przy szafce.  Gdy mnie  zobaczyła,  od  razu  ją  zamknęła.
Zrobiła  to  z  podobnym  rozmachem  jak  ja,  wstając  od  stołu  i
przewracając krzesło.

— Zjadłaś wszystko? — zagaiła z ciekawości, jak gdyby nigdy nic.
— No… — niepewnie skłamałam, czując jednocześnie, że pójdę

do piekła za te łgarstwa. W domu rodzice uczyli raczej dobrych manier,
a  już  na  pewno  nie  wyrzucania  jedzenia  czy  kłamania.  Babcia  z
pewnością  nie  byłaby  zadowolona  z  postawy  wnuczki.  —  A tobie,
Kasiu,  smakował?  Ja  miałam  dziś  szczęście  i  dostałam  nóżkę  od
kurczaka — wyrzuconymi do wiadra ziemniakami postanowiłam się nie
pogrążać.

— Ja  mięsa  nie  tknęłam  —  wstrząsnęła  się.  —  Ale  ziemniaki
zjadłam. To pewnie jesteś głodna?

Nie czekając na moją odpowiedź, otworzyła szufladę, tę, którą przed
chwilą trzasnęła. W pokoju byłyśmy same. Pozostali widocznie musieli
zostać na świetlicy.

— Chcesz  kawałek?  —  podała  mi  już  napoczęte  opakowanie  z
wafelkami. — Tylko nikomu nie mów, że je mam, dobrze? Dziadzia mi
przyniósł, ale ojciec nic nie wie. Są bez cukru.

— Nie, nie... Dziękuję — odmówiłam, trochę zmieszana.
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Zastanowiło  mnie  sformułowanie:  „bez  cukru”.  Chwilowo  nawet
ucieszyło,  bo  pomyślałam,  że  jednak  będę  mogła  bezkarnie  jeść
słodycze i nie podniosą mi glikemii. Rozczarowanie przyszło niestety
dopiero w kolejnych dniach.

No ale mimo wszystko, jak, do licha, Kasia może mieć te wafelki?
Przecież  nie  możemy  nic  więcej  tutaj  dojadać! A  może  powinnam
powiedzieć o tym pielęgniarce? Jeszcze stanie się jej coś złego...

Zrezygnowałam  szybko  z  tego  zamiaru,  kiedy  pomyślałam,  że
koleżanka  obrazi  się  na  mnie  za  tę  zdradę. Położyłam się  zatem na
łóżku, wtuliłam w pluszowego dalmatyńczyka i głodna zasnęłam.

Obudziłam się zlana zimnym potem. Wyciągnęłam ręce spod kołdry.
Dłonie  się  całe  trzęsły.  Popatrzyłam  na  zegarek  na  ścianie,  żeby
zobaczyć,  ile  spałam,  ale  nie  mogłam  złapać  ostrości.  Literki
zamazywały  mi  się,  tworząc  biało-czarną,  wielką  plamę.  Oddech
miałam wyraźnie przyspieszony. W pokoju nikogo nie było.

Jezu,  co mi jest...? Chyba muszę pójść  do dyżurki.  Nie,  nie  dam
rady...!

Położyłam się ponownie, zanim jeszcze spróbowałam się podnieść.
Dlaczego jest mi tak słabo? Może kogoś zawołam?
— Siostro — zaczęłam cicho. 

Cisza. Nikogo nie było. 
— Siostro! — powtórzyłam trochę śmielej. Buzia zdawała się być

jakby nie moją. Język miałam mocno odrętwiały. 
— S I O S T R O! — teraz już zaczęłam panikować.
— Co się dzieje!? Czego się tak drzesz? — wparowała po chwili

zdenerwowana pielęgniarka.
— Źle się czuję, jest mi niedobrze.
— Chodź do zabiegowego. Zmierzymy cukier. Jesteś w stanie iść?

— zapytała z przyzwoitości.
Dzielny  charakter  małej  wojowniczki  sprawił,  że  byłam.

Wyciągnęłam nogi spod kołdry i chwyciłam za rękę pielęgniarkę. Witki
ledwo chciały iść. Mocno kręciło mi się w głowie.

— Co  my  tu  mamy?  O  ludzie!  Cukier:  43.  Siadaj  tutaj,  zaraz
przyniosę wodę z cukrem.

Nie wiedziałam, co te wyniki oznaczają.
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Raz 280 – źle, 43 – też niedobrze. To jak powinno być prawidłowo?
Wiedziałam natomiast,  że  bardzo  źle  się  czuję  i  na  pewno  dużo

gorzej niż przy tych wyższych wartościach.
— Trzymaj,  Anka!  —  pielęgniarka  podała  szklankę  z  wodą.

Nienawidziłam,  jak  ktoś  zwracał  się  do  mnie  „Anka”.  Określenie
„Anucha”  uznałabym  przy  tym  nawet  za  wyjątkowo  pochlebne.  —
Wypij do końca i posiedź chwilę. Masz bardzo niski cukier.

Chociaż  dowiedziałam się,  że  poziom 43 mg/dl  to  bardzo nisko.
Posłusznie  chwyciłam szklankę  i  trzęsącymi  się  rękami  próbowałam
trafić do buzi. Nie trafiłam, oblewając część piżamy. Odstawiłam kubek
i potulnie czekałam na dalsze polecenia siostry, która notowała coś w
zabiegowym zeszycie. 

— Zjadłaś cały obiad? — spytała tonem nieufnym.
— Mm...  No zupę zjadłam.  Całą.  Ale  yyy… ziemniaków trochę

zostawiłam.
— Oj,  bachory!  —  wykrzyknęła.  —  Ile  razy  można  wam

powtarzać, że macie zjadać całą porcję?! Później mi się tutaj pałętacie
pod nogami i biadolicie, że źle się czujecie.

Czy  ja  biadolę?  Czy  ja  kiedykolwiek,  odkąd  tutaj  trafiłam,
biadoliłam? Dlaczego ta wredna zołza potraktowała mnie podobnie, jak
inne dzieci? Jak śmiała mnie tak osądzać? Czy ona wie, jak ja się w tym
momencie  czuję?  Przecież  mogłam się  nie  obudzić  i  umrzeć  tam,  w
tamtym łóżku!

A jednak się obudziłam. Od tamtej pory postanowiłam, że nie będę
informować personelu, jak się trzymam.

Jak  będzie  źle,  to  poproszę  Kasię,  żeby  dała  mi  te  schowane  w
szufladce ciasteczko i nie będę musiała pić tej okropnej wody. Wody z
cukrem. Kto to wymyślił? To takie paskudne...

Poczułam, jak łzy zaczynają mi napływać do oczu.
O nie! Nie będę płakać i nie będę narzekać! Nie pokażę jej więcej,

że coś mi jest!
Zbuntowana,  założyłam rękę na rękę i  czekałam, aż ten cholerny

cukier zacznie mi wzrastać. Pielęgniarka zaczęła przekładać strzykawki
z jednej szafki do drugiej. Nie wiem, kogo bardziej w tym momencie
nienawidziłam, czy tej wstrętnej baby czy mojej cukrzycy. Czekałam, aż
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odejdzie  mi  ta  złość,  a  także  poczucie  niesprawiedliwości  i  wielkiej
krzywdy, jaka mnie spotkała. Na próżno. Hormony buzowały nadal, a
cukrzyca  nie  odeszła.  Jedynie  odeszło  złe  samopoczucie  z  powodu
niskiego cukru  i  powoli  zaczęły powracać  też  siły.  A te  szczególnie
potrzebowałam,  bo tego dnia  miałam zmierzyć  się  z  jeszcze  jednym
cukrzycowym  wyzwaniem,  które  jest  zupełnie  odwrotne  do
hipoglikemii – hiperglikemią. 

Nie  zważając  na  krzywą  minę  piguły,  wstałam  z  krzesła  i  bez
przyzwolenia wyszłam z zabiegowego.

*

Rok: 1997
Wiek: 11 lat
Staż cukrzycy: 5 dni

Kolejne  dni  w  szpitalu  upływały  nadal  na  cukrzycowej  edukacji
oraz  monotonnym  i  nudnym życiu  szpitalnym.  Jedyną  uciechą  było
zgadywanie:  „co będzie  dziś  do zjedzenia”.  Coraz bardziej  zaczęłam
odzyskiwać chęci do życia, a już na pewno apetyt. Cukier mierzyli nam
dwa  lub  trzy  razy  dziennie.  To  też  było  ciekawe,  bo  lubiliśmy
porównywać swoje wyniki.

Chłopacy,  któregoś dnia urządzili  sobie nawet mini  zawody:  „kto
będzie  miał  najwyższą  glikemię”.  Rekordzista  zajął  I  miejsce  z
wynikiem 422 mg/dl. Musiał zaszaleć, a już na pewno zaszalały jego
cukry.  Cukrzycową  normę  glikemii  określano  do  180  mg/dl,  także
naprawdę byłam przestraszona, jak dowiedziałam się o tym wyniku. Dla
mnie było to wtedy potwornie dużo. Ja w tych zawodach na pewno nie
miałam zamiaru brać udziału. Bałam się, że jeszcze zatrzymaliby mnie
dłużej na oddziale i by dopiero było. Drugiego dnia ponad pół oddziału
musiało  się  tłumaczyć,  skąd  ich  glikemie  były  aż  tak  mocno
podwyższone. Wydało się to podczas jednych z rozmów „zwycięzcy” z
pielęgniarką, której to dumnie pochwalił się „sukcesem”. Pech chciał, że
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usłyszała  to  siostra  oddziałowa,  która  od  razu  poskarżyła  się  kadrze
lekarskiej.  Rewizja  naszych  szafek  była  nieunikniona.  Zebranych
słodkości  wystarczyłoby spokojnie  na niejedną  szlachetną paczkę.  Ja
mogłabym  obdarować  co  jedynie  jakąś  biedniejszą  rodzinę  jednym
kartonikiem  soczku  pomarańczowego.  Ten  mi  jednak  zostawili  na
ewentualną  hipoglikemię.  Całe  szczęście  kolejnych  takich  zawodów
koledzy nie urządzali, bo mogłoby się to dla nich skończyć nieciekawie.
Tak  to  jest,  dzieciakom  w  młodym  wieku  przychodzą  naprawdę
nierozważne pomysły do głowy.

Z dziećmi na oddziale zżyłam się mocno, a już najwięcej z Kasią.
Niestety  moja  psiapsiółka  już  w  piątym  dniu  pobytu  na  oddziale
opuściła szpital. Zostałam sama, choć tak naprawdę były i inne dzieci. Z
żadnym z nich nie dogadywałam się jednak tak dobrze, jak z nią. Razem
grałyśmy  w  karty  i  statki,  razem  chodziłyśmy  po  korytarzu,
opowiadając  sobie  historie  z  naszego życia.  To właśnie  ona  skłoniła
mnie  do  pierwszego  cukrzycowego  grzechu,  częstując  kawałkiem
gorzkiej  czekolady.  Jeszcze  przed  „zawodami”.  Tym  razem  jej  nie
odmówiłam. „Dla zdrowotności!”, tłumaczyłyśmy sobie. Jej pójście do
domu wywołało u mnie dużą pustkę. Nie pocieszały wspólne obietnice,
że będziemy sobie pisały listy i na pewno się kiedyś zobaczymy. Bardzo
mi jej brakowało.

Dobrze, że mama przyjeżdżała mnie odwiedzać, bo z tej tęsknoty za
Kasią  dostałabym chyba  na  głowę.  Mama  widziała,  że  od  momentu
zachorowania  stałam się  bardziej  zamknięta  i  zgaszona.  Może  poza
pierwszymi  dobami  na  oddziale,  gdzie  jeszcze  wszystko  było  nowe,
ciekawe  i  czasem  nawet  fajne.  Później  nie  byłam  już  tą  samą
dziewczynką, która jeszcze tej zimy tak radośnie i beztrosko rzucała się
śnieżkami z bratem przed blokiem. A minęły niespełna trzy miesiące.

Tamtego  dnia  mama  odwiedziła  mnie  wcześnie  rano.  Jakby
wyczuwała, że coś złego się ze mną dzieje. Gdy weszła do pokoju, ja
leżałam skulona pod kocem, tuląc pieska. Podeszła do nas i chwyciła
oboje razem.

— Jak dobrze was widzieć! — uśmiechnęła się. — Jak się czuje
Poniuś? — chwyciła za łapkę pluszaka.

— Dobrze,  hau,  hau — odpowiedziałam mamie,  imitując  innym

62



głosem ruch głowy i  zachowanie psiaka.  W przeciwieństwie do jego
właścicielki,  której  doskwierała  samotność.  —  Przyjechałaś  dziś
wcześniej?

— Tak. Lekarka poprosiła, abym dziś zrobiła ci zastrzyk z insuliną.
— Oo...  cudownie! — ucieszyłam się, zapominając o „dolinie” i

podrywając z łóżka. — Najlepiej, jak podasz mi zastrzyk w rękę, będzie
ci najwygodniej. Chociaż wczoraj ukłuli mnie w brzuch.

— Zrobimy tak, aby było jak najlepiej. I żeby cię nie bolało... —
dorzuciła smutnym głosem.

Zastrzyki  z  reguły mnie  nie  bolały.  Igły,  nie  były aż  tak grube i
długie.  Gorzej  było  z  opuszkami  paluszków  od  mierzenia  poziomu
glikemii. Te, po wyjściu ze szpitala, miałam całe w malutkich siniakach.

Przyszła pora zastrzyku. Pielęgniarka podała mamie pena z insuliną.
Kazała zamieszać, ponieważ substancja we fiolce była mętna. Po kilku
ruchach  insulina  przybrała  jednorodną  konsystencję  i  można  było
przystąpić do działania. 

— Teraz  to  jest  wygoda  —  zaczęła  pielęgniarka,  wskazując  na
pena  z  insuliną.  —  Wcześniej  to  dzieci  mogły  pomarzyć  o  takich
długopisach.  Nie  było  takich  dobrodziejstw.  Trzeba  było  gotować
szklane  strzykawki,  aby  podać  insulinę,  wyobraża  to  sobie  pani?  A
teraz,  proszę,  taka  wygoda...  —  zadumała  się,  po  czym  wydała
służbowo  kolejne  polecenie.  —  Proszę  nastawić  dziesięć  jednostek
insuliny i później przetrzeć rękę wacikiem.

Nie  wiedziałam,  o  jakich  strzykawkach i  gotowaniu  mówi  tamta
kobieta. Za to poczułam śmierdzący zapach spirytusu z waty i zimną
dłoń mamy. Zrobiło mi się jej żal, że tak się denerwuje.

— Ale pani spięta — zauważyła pielęgniarka. — Bez obaw. Teraz
proszę chwycić skórę i pod kątem wbić igłę.

— Tak  dobrze?  — mama  przyłożyła  igłę  niepewnie  do  mojego
ciała, szukając jednocześnie potwierdzenia kobiety, czy dobrze robi. Ta
skinęła  głową,  po czym poczułam delikatne ukłucie.  Tym razem,  nie
wiedzieć czemu, jakoś tak mocniej zabolało.

— Proszę  powoli  podawać  jednostki.  Powoli...  —  instruowała
pielęgniarka. — O tak, dobrze.

Ręka mamy delikatnie drżała. Ja stałam na baczność, w ogóle nie
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dając po sobie poznać, że czuję dyskomfort. Gdy igła wyszła z ciała,
pojawiła się mała kropelka krwi. Mama przyłożyła odruchowo wacik i
pocałowała miejsce obok. To było bardzo przyjemne.

— Dobrze się spisałaś — poklepałam mamę po ramieniu.
— Chyba nie było tak źle, co?
— Nie bolało — skłamałam, będąc już jedną nogą w piekle.  —

Może wieczorem ja będę mogła zrobić sama zastrzyk?
— Nie wiem, Aniu. Musisz spytać pielęgniarek, czy ci pozwolą —

spojrzała z uśmiechem w kierunku kobiety. Ta odwzajemniła przyjazną
minę.

Cały  dzień  wyczekiwałam z  podekscytowaniem na  wieczór.  Nie
wiedziałam, czy faktycznie będę mogła zrobić sobie po raz pierwszy w
życiu zastrzyk. 

Wieczór  szybko  nadszedł.  Kiedy  tylko  pielęgniarki  zaczęły
wyczytywać nazwiska, ja jako pierwsza weszłam do zabiegowego. 

— Siostro, a czy ja mogę dziś sama? — zapytałam niepewnie.
— Jesteś gotowa?
— Tak! — bez chwili zawahania, pewnie opowiedziałam.
— No dobrze, to poczekaj i na końcu do ciebie podejdę.
Trochę się zniecierpliwiłam dalszym czekaniem, ale tak naprawdę

ucieszyłam, że dostałam zgodę.
— Nakłuwamy w udo — wskazała na krzesło siostra.
— OK — przytaknęłam.  Żałowałam,  że nie ma już mamy i  nie

zobaczy, jak sobie dzielnie radzę.
Chwyciłam fałd skórny.
Halo  halo,  tu  załoga.  Czy  ktoś  mnie  słyszy?  Odbiór.  Czy  jest

cukrzyca? Baza,  odbiór.  Z tej  strony insulina.  Czy ktoś  mnie  słyszy?
Halo, halo, baza. Proszę przygotować się na lądowanie insuliny.

Strzał. Igła wylądowała w mojej nodze. Zrobiłam to mechanicznie,
bez  emocji.  Nie  miałam  za  dużo  jednostek  z  insuliną,  także  sam
zastrzyk  trwał  może  dwadzieścia  sekund,  po  czym  „statek  odleciał”
ponownie z uda.

Pielęgniarka  odebrała  pena  i  włożyła  do  szafki  z  innymi
zastrzykami.  Nawet  mi  nie  pogratulowała.  Zresztą  nikt  mi  nie
pogratulował,  bo  już  nikogo  poza  nami  dwiema  nie  było  w
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zabiegowym. 
Trudno...
Naszprycowana insuliną wróciłam do sali. Wzięłam kartkę papieru i

zaczęłam pisać:
Droga Kasiu,
szkoda, że Cię tutaj ze mną nie ma. Dziś zrobiłam sobie pierwszy raz

zastrzyk z  insuliną.  Sama! Po cichu Ci  powiem,  że  się  nawet  trochę
bałam.  Ale  musiałabyś widzieć  dziś  moją mamę.  Też to pierwszy raz
robiła, a bała się jak diabli.  Ja chyba lepiej sobie z tym poradziłam.
Cukier  miałam  nawet  dobry,  bo  183.  Zośka  miała  dziś  ponad  300!
Oczywiście obiad był ohydny. Masz szczęście, że już wyszłaś ze szpitala.
Mnie też chyba za kilka dni już wypuszczą.

Ciekawa jestem jak sobie radzisz w domu? Daj mi znać. I napisz
koniecznie, co dobrego dziś jadłaś.

Pozdrawiam Cię serdecznie
Twoja sąsiadka z łóżka – Ania
Ps. Niestety dziś ma nocny dyżur znowu pani Krysia... Nie wiem, jak

to przeżyję...
Ps.  Aha,  i  nie  zapomnij,  by  mnie  nie  nazywać  Anka.  Muszę  się

zapytać jutro Zosi, czy też nie lubi, jak się tak do niej zwraca. W liście
Ci  napisałam:  „Zośka”,  a  może  powinnam  Zosia...?  Ale  już  nie
chciałam kreślić. Kończę. Pa.

Złożyłam kartkę i schowałam do szuflady. 
Jutro każę mamie go wysłać.
Wpadłam przez chwilę w zadumę.
Przede mną jeszcze dużo tych zastrzyków, całe życie zastrzyków...

Ale co tam... dam radę! Nie będzie chyba tak źle... To tylko parę ukłuć,
których się przecież nie boję. No może trochę... 

Ale przynajmniej po raz pierwszy mogłam dziś sterować statkiem i
wylądować z insuliną w moim ciałku.  Przywitałam się ładnie z  tobą,
cukrzyco, prawda?

Te  dziecięce  „zabawy”  i  rozmowy towarzyszyły  mi  przez  długie
miesiące.  Wiedziałam,  że nic innego mi  nie zostało.  W końcu trzeba
było  jakoś  przyjąć  chorobę.  Mierzenie  glikemii  i  poziomu  ciał
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ketonowych  w  moczu,  zastrzyki,  dieta,  głód,  kontrola.  Tak  wtedy
wyobrażałam sobie moją chorobę.

Mój  pierwszy  pobyt  w  szpitalu  trwał  dokładnie  dwanaście  dni.
Lekarka  dała  mi  wypis  we  wtorek.  Przeważnie  wypisy  były  przed
weekendem.  Ja  zostałam  jednak  dłużej  w  szpitalu.  Miałam  lepiej
zaznajomić się z chorobą oraz poczekać, aż dobrze dobiorą mi dawkę
insuliny. 

Przez ten czas zdążyłam się wiele nauczyć o cukrzycy. Podstawową
biblią  cukrzyka  była  ta  gruba  książka,  którą  wypożyczyła  mamie
lekarka. Z reguły zapoznawałam się z nią sama. Czasem razem z mamą
na  świetlicy  próbowałyśmy  ją  jakoś  wspólnie  rozgryźć  i  zrozumieć
przedstawianą w niej treść. Książka była niesamowicie nudna, a terminy
zawiłe i niezrozumiane. Czasem określałyśmy je: „czarną magią”.

Wiedza  naszej  rodziny  na  temat  cukrzycy  była  zerowa.  Wśród
bliskich nikt nie chorował na tę chorobę. Na żadną z jej odmian, bo, jak
się okazało, odmian cukrzycy było więcej niż tylko moja, typu 1. Wtedy
większość  określała  ją  jako  „dziecięcą  i  młodzieżową”.  Chorobę,  w
której moja trzustka przestała wytwarzać insulinę.

Zachorowałam,  nie  wiedząc  czemu.  Medycyna  nie  miała
jednoznacznej  odpowiedzi  na  to  pytanie.  Szukaliśmy  przyczyn  w
przyjętych trzy miesiące wcześniej antybiotykach na uporczywy kaszel.
Lekarze  nie  chcieli  tego  potwierdzić,  ponieważ  nie  mieli  na  to
dowodów. Pozostało zatem pytanie bez odpowiedzi: dlaczego właśnie to
ja zostałam „wybranką” losu? Mama uspokajała mnie jednak, że to na
pewno  nie  przez  opętanie  przez  szatana  czy  wyzywanie  brata  od
najgorszych.  Trochę  mi  ulżyło,  bo  zaczęłam  w  pewnym  momencie
myśleć, że jestem paskudnym dzieckiem.

Uspokajał też fakt, że nie tylko my byliśmy cukrzycowo „zieloni”.
Inne  rodziny  też  wyglądały  na  zagubione  i  przerażone,  studiując  i
pogłębiając swoją wiedzę na oddziale. Często w rozmowach z lekarzem
czy innymi  rodzicami  padały  takie  pojęcia,  jak  m.in.:  hipoglikemia,
hiperglikemia,  remisja,  kwasica  ketonowa,  śpiączka  cukrzycowa,
hemoglobina  glikowana  (HbA1C),  wymienniki  węglowodanowe.  To
tylko niektóre z nich, które starałam się wykuć na pamięć. Nic mi one
na początku nie mówiły, jedynie wiedziałam, że łączą się z cukrzycą.
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Spora część książki poświęcona była również objawom cukrzycy oraz
skutkom jej niekontrolowania. Teraz zrozumiałam, że widok sikającego
chłopczyka  na  plakacie  w  szpitalnym  korytarzu,  świadczy  o  zbyt
wysokim poziomie cukru we krwi i przez to jego wzmożone oddawanie
moczu.  W  książce  znajdowały  się  również  tabele  z  produktami,
gramami  i  wartościami  wymienników  węglowodanowych.
Przedstawiane  cyferki  były dla  mnie  jakby z  przypadku.  Za  nic  nie
mogłam  zrozumieć,  dlaczego  jeden  plasterek  szynki  ma  wpisaną
wartość  „0  WW”,  podczas  gdy  jedno  jabłko  już  kilkanaście
wymienników. Zaczęłam główkować.

O co w tym chodzi? Przecież owoce są zdrowe. To czemu każą mi je
uwzględniać w swoich cukrzycowych obliczeniach?

Jak  się  okazało,  słusznie,  ponieważ  po  zjedzeniu  nawet  małego
jabłuszka rósł mi cukier. Z czasem przyznałam, że coś w tych cyferkach
musiało być z prawdy. 

Z pewnością też można było zaliczyć mnie do tych dzielniejszych
pacjentów,  którzy  nie  płakali  na  widok  igły  czy  choćby  szpitala  i
lekarzy.  Nie miałam bladego pojęcia, jak dokładnie będzie wyglądało
moje  życie  cukrzyka  poza  oddziałem.  A  przecież,  w  odległej
przyszłości, czekało mnie mnóstwo zmian w leczeniu cukrzycy. Często
na lepsze, ale niekoniecznie na łatwiejsze. Miał się zmienić dla mnie nie
tylko  rodzaj  przyjmowanej  insuliny,  ale  także  ilość  zastrzyków  i
częstotliwość  mierzenia  sobie  poziomu  glikemii.  Temu  wszystkiemu
towarzyszyła jednak ciągle jakaś kontrola. Chociażby diety, która już za
kilka lat mogła skończyć się dla mnie naprawdę tragicznie.

Słowo:  „kontrola”  wpisałam  zatem  do  słownika  pojęć,  ściśle
związanego z cukrzycą.
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Rozdział ósmy

W poszukiwaniu pozytywów

Rok: 1997 
Wiek: 11 lat
Staż cukrzycy: 10 dni

Ze  szpitala  wróciłam do  domu  późnym popołudniem.  Zdążyłam,
pomimo  mojego  sprzeciwu,  załapać  się  jeszcze  na  szpitalny  obiad.
Mama wolała, abym go zjadła i nie wracała do domu „na głodniaka”.
Poza tym panicznie bała się mojego niskiego cukru.  Pewnie za dużo
naczytała się o śpiączkach cukrzycowych. Akurat tutaj się zgadzałyśmy,
bo ja też czułam duży strach przed niską glikemią. Już o bardzo złym
samopoczuciu nie mówiąc.

Jako „wyprawkę” dostałam recepty na paski do glukometru, moczu i
na insulinę. W małą foliówkę zapakowali mi też kilka zapasowych igieł
do pena oraz glukometr.

Gdy tylko przekroczyłam próg mieszkania, od razu wparowałam do
mojego  pokoju.  Widok  własnych  czterech  ścian  już  dawno  tak  nie
cieszył.  Wyjątkowo  nie  przeszkadzał  fakt,  że  dzieliłam  je  razem  z
bratem. Z rozpędu rzuciłam się na tapczan. Sprężynom najwyraźniej się
to nie spodobało, bo głośno zaskrzypiały.

Moje wygodne łóżko i moja kochana poduszka... Mm... Nareszcie!
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Zbliżał  się  czas  kolacji,  więc  musiałam zmierzyć  cukier.  Za  nic
jednak  nie  mogłam  znaleźć  nakłuwacza,  aby  zrobić  sobie  badanie.
Pomyślałam, że może zapomniałam go zapakować albo go zgubiłam.

— Mamusia,  gdzie  on  jest?  Nie  widziałaś  go?  —  zapytałam
niewinnie, licząc, że nie dostanę od razu ochrzanu za roztargnienie.

— Nie wiem, dziecko, poszukaj. Pewnie gdzieś jest.
Nakłuwacz  wyglądał  jak  gruby  długopis,  koloru  szarego.  Na

wierzchu uwypuklona była mała zielona strzałeczka, mówiąca o tym,
jak głęboko ma się wbić igła. Nie był więc on szpilką, abym musiała go
szukać z lupą.

— No gdzie on, do licha, jest?! — grzebałam nerwowo w foliowej
torebce ze szpitala. — Marcin, nie widziałeś go?

— Nie — rzucił od niechcenia.
— To  jak  ja  mam  teraz  zmierzyć  cukier?  —  zrezygnowana

zapytałam mamę, która w tym czasie zaczęła szykować kolację.
— Poczekaj,  zaraz  coś  wymyślimy  —  zostawiła  chleb  na

krajalnicy i ruszyła do pomocy.
Nie tylko ona. W poszukiwanie nakłuwacza została zaangażowana

cała  rodzina.  Sytuacja  stała  się  poważna.  Po  zaglądnięciu  w  każde
zakamarki,  wszyscy  jednocześnie  stwierdziliśmy,  że  nakłuwacza  bez
picu nie ma. Wsiąkł, przepadł, wyparował... I tyle!

— To może nakłujemy Anię twoją igłą do szycia? — zaproponował
nieśmiało Marcin, patrząc z lekkim przerażeniem na mamę.

Innego wyjścia nie znaleźliśmy. Mama wyciągnęła igłę z maszyny
do szycia, po czym podeszła do mnie chwiejnym krokiem. Zawahała
się. Ogarnął ją strach. Nie wiedziała, jak głęboko ma wbić tę igłę, by
krew zaczęła lecieć. Spróbowała. Na nic, bo nawet nie poczułam, że coś
mnie ukłuło.  Kolejną osobą był  Marcin,  ale i  on niepewnym ruchem
zadał cios. Bezskutecznie. Tata nawet się nie garnął.

— Dajcie mi tę igłę! — wkurzyłam się. — Najlepiej, jak to sama
zrobię.

W końcu widziałam, jak robią to pielęgniarki w szpitalu, to i czemu
tutaj  miałoby  mi  się  nie  udać.  Bałam się  jak  diabli,  ale  ładnie  się
wbiłam, i to za pierwszym razem. Kropla krwi była bardzo duża. Może
nawet przesadziłam i spokojnie mogłam wykonać ruch trochę płycej. 
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— Brawo,  Aniu!  —  uradowała  się  mama.  —  Jutro  pójdę  do
ośrodka i coś załatwię. Oby mieli... — westchnęła po cichu.

Do kolacji usiedliśmy wspólnie, całą rodziną. Był to nasz pierwszy
domowy posiłek od momentu, gdy zachorowałam i wyszłam ze szpitala.
Rodzice chcieli, aby było normalnie, tak jak zawsze. Było jednak trochę
inaczej.  Zazwyczaj  na stole stawialiśmy osobno pieczywo na talerzu,
osobno wędlinę czy ser. Każdy nakładał sobie na talerz tyle, żeby się
nasycić. Tym razem na talerzach były już gotowe, przygotowane porcje.
Ja dostałam odmierzony od linijki chleb – dwie dość małe kromki.

— Tyle  ci  starczy,  córeczko?  Nie  będziesz  głodna?  — zapytała
niepewnie mama.

— Tak, jest OK — odpowiedziałam, choć czułam, że będę po nich
głodna.

— W szpitalu  też  chyba  tyle  zjadaliście?  — zapytała,  nadal  nie
będąc przekonana, że porcja mi wystarczy.

Nie odpowiedziałam. Pierwsze co zrobiłam, to napiłam się herbaty.
Wynik  glikemii  wykraczał  poza  normy,  stąd  odczuwałam  lekkie
pragnienie.

— Marcin,  podasz mi  cukier? — wskazał  na cukiernicę tata.  Po
chwili dopytał. — A ty nie słodzisz?

— Nie,  ja  będę  solidarny  z  Anią.  Od  dziś  będę  pić  gorzką  —
odparł,  jakby to było oczywiste. A przecież nie było. Zawsze słodził,
jedną lub dwie łyżeczki. Zrobiło mi się milej na sercu, choć to również
przemilczałam.

Po skończonej kolacji Marcin poszedł dalej odrabiać lekcje. Chyba
musiało być sporo zadane, skoro brat jeszcze wieczorem siedział nad
zadaniami.

— Dasz  mi  zeszyt  z  polskiego?  —  zapytałam,  zerkając  przez
ramię, co tak pilnie czyta.

— Tam leży — wskazał na półkę. — Wiesz, że teraz przerabiamy
już nową lekturę?

Nie pytałam jaką, bo i tak jej nie przeczytałam. Wiedziałam, że mam
kilka  pozycji  do  nadrobienia.  Niestety  w  szpitalu  tkwiłam  w  innej
książce – cukrzycowej.

Już tam martwiłam się długą nieobecnością w szkole.  Dwanaście
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dni pobytu na oddziale diabetologii, to jednak sporo czasu. Do tamtej
pory nie  opuściłam naraz  aż  tylu  lekcji  i  denerwowałam się,  jak  to
wszystko  nadrobię.  Na  szczęście  miałam brata  bliźniaka,  od  którego
później mogłam wszystko przepisać do zeszytów. Ręcznie. Polonistka
często nie miała litości, dyktując treść lekcji od rozpoczęcia zajęć aż do
dzwonka na przerwę.  Zdawało się,  że nie  interesuje ją  nasz ból  ręki
spowodowany  pisaniem.  Na  szczęście  nie  musiałam  chodzić  po
kolegach i pożyczać notatek. Pomoc Marcina była mi w tym momencie
bardzo potrzebna. A mimo wszystko przerażało mnie, że materiału do
nadrobienia jest tak strasznie dużo. 

— Będziesz to teraz wszystko przepisywać? — brat wyglądał na
zdziwionego, patrząc, jak zabieram się do pracy.

— Tak, jutro już chyba wracam do szkoły.
— Zwariowałaś?! — oburzył się. — Posiedź do końca tygodnia w

domu. Zdążysz się jeszcze nachodzić do szkoły.
— Marcin, ale ja mam tyle zaległości... — jęknęłam. — Jak ja to

wszystko nadrobię?
— Nie przejmuj się, pomogę ci.
Po  raz  pierwszy  Marcin  zaproponował  mi  pomoc,  i  to

bezinteresownie.  Bardzo mi  się  to  spodobało.  Marcin  bardzo dobrze
tłumaczył lekcje. Robił to z dużą dokładnością i miał przy tym sporo
cierpliwości.  A  tej  mi  szczególnie  brakowało,  zwłaszcza  przy
rozwiązywaniu zadań z matematyki. 

Po ustaleniu z rodzicami, miałam do końca tygodnia zostać w domu
i przepisywać zeszyty.  Trochę się buntowałam, bo liczyłam na to,  że
szybciej  zobaczę  się  z  kolegami  i  nauczycielami.  Tak  czy  siak,
cieszyłam się,  że  w  końcu  mam jakieś  normalne  zajęcia  –  szkołę  i
domowe obowiązki. Miałam nadzieję, że może to pozwoli mi na chwilę
nie myśleć, że jestem nieuleczalnie chora.

Nakłuwacz do pobierania krwi z palca też dostaliśmy. Wprawdzie
nie  od  razu  na  drugi  dzień,  ale  po  przebojach  lekarka  jakiś  nam
załatwiła dzień później. Dostępność cukrzycowych przyrządów okazała
się  być  sporym  utrudnieniem.  Igłę  do  nakłuwacza  mieliśmy  jedną,
resztę  trzeba  było  specjalnie  dokupić.  Podobnie  było  z  igłami  do
insuliny. Tutaj igła przypadała na jedną fiolkę z insuliną. Oznaczało to,
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że  co najmniej  kilkadziesiąt,  jak  nie  kilkaset  zastrzyków trzeba było
wykonać jedną i tą samą igłą. Z dostępnością pasków też był problem i,
z tego,  co widziałam po rachunku z apteki,  były bardzo drogie. Stąd
glikemię badałam co najwyżej  dwa razy dziennie:  rano i  wieczorem.
Tak, jak zresztą zalecano. Całe szczęście w domu nie trzeba było już
sikać  do  tego  miniaturowego  pojemnika,  by  określić  poziom  ciał
ketonowych w moczu. Mogłam spokojnie do większego słoika. Później
doszłam już do takiej wprawy, że bez problemu trafiałam bezpośrednio
na  pasek.  O  ile  ten  pomiar  robiłam,  bo  naprawdę  nie  lubiłam tego
zabiegu.  Oczywiście  nie  przyznałam  się  do  tego  lekarce,  bo  to
postępowanie z pewnością by się jej nie spodobało.

W kolejnym tygodniu czekała na mnie i na mamę wizyta w poradni,
u „miłej” pani doktor Mróz. Szczerze, bardziej wolałam sto razy wrócić
do  szkoły  niż  zaliczyć  to  „przesłuchanie”.  Niestety  tutaj  wyboru  za
bardzo nie miałam. Trzeba było jechać „na komisariat” i przyznać się do
paru wtop.

*

Rok: 1997 
Wiek: 11 lat
Staż cukrzycy: 2 tygodnie

W szkole, jak to w szkole. Mój powrót chyba nikogo za bardzo ani
nie zaskoczył, ani też nie ucieszył. Nikt z koleżanek i kolegów nie pytał,
dlaczego tak długo mnie nie było. Nie wiem, czy klasa wiedziała, że
zachorowałam  na  cukrzycę.  Wszyscy  rozmawiali  i  zachowywali  się
wobec mnie normalnie. Ja też nie zamierzałam się nikomu tym chwalić.

O chorobie musieli wiedzieć natomiast nauczyciele. Mama zdążyła
ich o tym poinformować jeszcze przed moim powrotem.

— Proszę się nie martwić — uspokajała. — Marcin wie w razie
czego, jak pomóc Ani. Gdyby się coś działo, proszę go pytać. My też
jeszcze się wszystkiego, co prawda, uczymy, ale w razie czego Marcin
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pomoże.
— Dobrze,  w takim razie  będziemy go pytać  — odpowiedziała

wychowawczyni, choć wyraźnie dało się wyczuć lekki strach.
Nauczyciele nie znali tej choroby. W szkole, do której chodziłam,

nie było dziecka chorego na cukrzycę. Byłam takim małym, „słodkim”
wyjątkiem. Temat cukrzycy nigdy nie był poruszany i każdy go unikał.
Ani jeden nauczyciel nie zapytał, jak się czuję po szpitalu, czy może mi
w czymś pomóc, albo tylko, abym ich poinstruowała, co mogliby zrobić
na wypadek,  gdyby coś  złego zaczęło się  ze  mną  dziać.  Nic takiego
nigdy nie miało miejsca.

Dla  opiekunów,  z  pewnością,  moja  bohaterska  postawa  radzenia
sobie z chorobą, była, szczerze mówiąc, wygodna. A przecież kryła się
za nią wielka trauma, samotność i poczucie wyobcowania. Koledzy jedli
andruty na przerwie, popijając bombelkującą, czerwoną oranżadą, a u
mnie o podjadaniu raczej nie było mowy. Mogli biegać wokół boiska,
gdy ja siedziałam w tym czasie na ławce, bojąc się o hipoglikemię lub
czekając, aż cukier mi podrośnie. Chodzili na lody po szkole, a ja do
domu, by zjeść z góry ustalony posiłek, o danej godzinie. Nie wcześniej
i nie później.

Wszystko związane z cukrzycą było dla mnie świeże, więc nie dość,
że czułam się zagubiona i wystraszona, to jeszcze bardzo niepewna. A
na dodatek kompletnie w tym wszystkim sama. Nie miałam się kogo
poradzić czy zwierzyć, w końcu cukrzycowych kolegów ze szpitala nie
było. O pomoc też bałam się prosić, i  tak nikt nic nie wiedział.  I  co
gorsza, nie chciał wiedzieć.

W kolejnym tygodniu przyszła zaplanowana wizyta w przyszpitalnej
poradni  w  Poznaniu.  Bardzo  się  przez  nią  stresowałam.  Znowu
musiałam opuścić  kolejny dzień szkoły.  Może i  się  cieszyłam,  ale  w
sumie  to  więcej  martwiłam,  że  szkolne  zaległości  będą  rosły  w
nieskończoność. 

A jak lekarka każe mi wrócić do szpitala? Cukry nie są najlepsze...
Oby tylko się tak nie darła, jak to miała w zwyczaju robić w szpitalu...
Zresztą, po tej jędzy wszystkiego można było się spodziewać. Dobrze, że
będzie ze mną mama...

Jak  takie  dwie  trusie  grzecznie  i  spokojnie  usadziłyśmy  się  w
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poczekalni, każda na swoim drewnianym krzesełku. Mama zdawała się
być wciąż przerażona i mocno zagubiona. Ja, jak cicha myszka w kącie,
bujałam się na krześle, trzymając w ręce zeszyt z uzupełnioną tabelką z
poziomami cukru oraz podaną insuliną. Na końcu tabeli było miejsce na
uwagi. Tutaj mama notowała zjedzone posiłki, a także dopisywała znaki
zapytania. Trzeba przyznać – znaczków była pokaźna ilość.

Swoje wysiedziałyśmy, ponieważ lekarka mocno się spóźniła. Tak
ponoć miała w zwyczaju. Wparowała do poradni, jak perszing. Wleciała
żywym krokiem do gabinetu, po czym po chwili wybiegła ponownie z
ośrodka.

Gdzie ona tak lata? Czy nie widzi, że siedzimy tu jak takie kołki i na
nią czekamy? Co za tupet!

Mama w międzyczasie, chcąc się trochę uspokoić, chętnie wdawała
się  w  dyskusję  z  innymi  rodzicami.  Każdą  wymianę  doświadczeń
uznawała  za  bardzo  cenną  wskazówkę.  Mnie  te  dyskusje  nie
interesowały.  Patrzyłam  za  to  na  chłopca,  który  w  ręku  trzymał
elektroniczną  grę.  Dokładnie  taką  samą  dostałam dwa  late  temu  na
komunię. Jednak od samego początku w nią nie grałam. Był to prezent
od chrzestnego Marcina.  Nie mogłam pogodzić  się  z tym,  że gnojek
dostał  wypasionego górala,  a  mi  wujaszek  dał  tamtą,  zwykłą  gierkę.
Zapewne  nie  była  to  taka  zwyczajna  gra  i  kosztowała  mnóstwo
pieniędzy, ale rower wydał mi się cenniejszym prezentem. W poczekalni
natomiast, gdy zobaczyłam tego grającego chłopca, od razu się z nią w
myślach przeprosiłam. W jednej chwili zapragnęłam mieć tę zabawkę ze
sobą. Niestety nie miałam. Z zazdrością zerkałam zatem na chłopca, jak
układa klocki.

Jakby mi ją tylko na chwile pożyczył, to pokazałabym mu, jak się
gra!

Jakoś  nie  miałam śmiałości,  by go  zagaić  i  poprosić,  by dał  mi
spróbować  ułożyć  klocki.  Siedziałam bez  szemrania,  wyczekując  aż
przyjdzie kolej na wejście do gabinetu.

Chwila nadeszła. O zgrozo, dwie godziny później.
— Pani Miśkiewicz — wywołała z gabinetu lekarka.
— Tak, pani doktor, już idziemy. Dziękuję za przyjęcie.
Też  mi  łaska.  Za  co  tu  dziękować?  Przecież  wizytę  miałyśmy
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umówioną na 10:15, więc musiała nas przyjąć. I, pragnę zauważyć, jest
już po 12:00!

— Proszę pokazać dzienniczek z wynikami — niemalże rozkazała.
— Pani  doktor  —  mama  od  razu  zaczęła  się  tłumaczyć  —

największe  problemy  mamy  z  cukrami  rano.  Proszę  zobaczyć  —
wskazała palcem. — Tutaj 270, a tu nawet 312.

— Tak, rano cukry mają tendencję do wzrostu. A waży produkty?
Ile dała na to insuliny? — popatrzyła na rubrykę: „uwagi”, w której była
zapisana porcja dwóch skibek chleba.

— Nie ważymy, nie mamy jeszcze wagi... — przyznała się cicho
mama, w nadziei, że lekarka nie dosłyszy. 

Dosłyszała.
— Do jasnej cholery! Ile razy jej w szpitalu powtarzałam, że ma

ważyć produkty! — furknęła doktorka.
Czy ta jędza mówi do i o mnie?
Zaczęłam  się  przez  chwilę  zastanawiać,  czy  nie  przeoczyła

przypadkiem, że też weszłam do gabinetu. Z drugiej strony cieszyłam
się, że to nie na mnie się wydarła, tylko na mamę.

— Czy  zdaje  sobie  pani  sprawę,  jaką  krzywdę  może  sobie
wyrządzić? Powtarzam, możecie jeść normalnie i wszystkie produkty,
ale macie jeść o stałych porach i liczyć. Liczy czy nie liczy? — teraz
lekarka odwróciła się w moim kierunku, oczekując odpowiedzi.

Mama od razu zauważyła moje wystraszenie. Sama straciła pewność
w głosie.

— Będziemy liczyły,  pani  doktor  — odpowiedziała  za  mnie.  —
Ale jak to wszystko ogarnąć? Tego wszystkiego jest tyle — głos mamy
zaczął się załamywać.

— Proszę, żeby córka wyszła.
Oo... Dwa razy nie mów! Z miłą chęcią wyjdę. Jejku... Boję się o

mamę... Co ona od niej chce? Może coś źle zrobiłam i teraz będzie się
na niej wyżywać... Ale tak przecież nie można! No jędza, jak nic! Mam
nadzieję, że mama się jej postawi.

Mama skinęła głową, abym wyszła. Otworzyłam pośpiesznie drzwi i
opuściłam  gabinet  „przesłuchań”.  Od  razu  do  wejścia  zerwała  się
kolejna pacjentka z dzieckiem. Kiedy zobaczyła tylko mnie, usiadła ze
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zniecierpliwioną miną z powrotem na krześle. Stanęłam pod drzwiami,
próbując dyskretnie podsłuchać rozmowę z lekarką. Wiedziałam, że to
nieładne zachowanie. Pech chciał, że chłopiec, który grał w grę, siedział
zaraz  przy  drzwiach  wejściowych  do  gabinetu.  Ciągły  dźwięk,
dochodzący z gry, tylko zakłócał moje podsłuchy. Chciałam mu wyrwać
tę zabawkę i rzucić nią o ścianę. Pohamował mnie tylko mój rozsądek. 

Czekałam tak pod tymi  drzwiami  jeszcze z  jakieś  dobre dziesięć
minut. Nagle poruszyła się klamka. Mama wyszła. Twarz i oczy miała
wyraźnie  spuchnięte  od płaczu.  Energicznie  chwyciła  mnie  za  rękę i
opuściłyśmy poradnię.  Zdążyłam tylko powiedzieć „do widzenia”,  za
nas obie.

— Mamusiu,  co  się  stało?  —  zapytałam  niecierpliwe  zaraz  na
dworze. — Lekarka cię wyzwała? Zrobiłam coś źle? Obiecuję, że będę
się starać mieć lepsze cukry, tylko się nie martw...

Mama  przystanęła  i  popatrzyła  smutnym wzrokiem.  Przyciągnęła
mnie do siebie.

— Nie,  Aniu.  Wszystko jest  w porządku.  Twoje cukry są dobre,
moje dziecko. Niczym nie musisz się przejmować. Mamusia płacze, bo
jest  jej  bardzo przykro,  że  zachorowałaś.  Całe  szczęście,  że  chociaż
Marcin  jest  zdrowy...  Poradzimy  sobie  jakoś,  prawda?  Ale  to  takie
niesprawiedliwe...

— Jasne,  że  sobie  poradzimy,  mamusiu  —  odpowiedziałam
pewnie,  chcąc  ją  jakoś  pocieszyć.  — Pamiętasz,  wczoraj  wieczorem
miałam przecież ładny cukier...

Uśmiechnęła się przez łzy. Do samochodu wracałyśmy w milczeniu.
Stał zaparkowany dobre dwa kilometry od poradni. Gdy przyszłyśmy,
szyby samochodu były całkiem zamarznięte. Mama kazała mi wsiąść do
środka,  a  sama  wzięła  skrobaczkę  do  szyb  i  zaczęła  je  czyścić.  Na
siedzeniu zostawiła torebkę. Kusiło mnie, by do niej zajrzeć. Zajrzałam.
Ze środka wyciągnęłam mały,  niebiesko-biały zeszyt  formatu A6. Na
wierzchu, drukowanymi literami było napisane:
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„KSIĄŻECZKA Nr 30/97 
CHOREGO NA CUKRZYCĘ

Nazwisko: Miśkiewicz
Imię: Anna 

Data urodzenia: 16 czerwiec 1986 r.”

Jak  wchodziłyśmy  do  gabinetu,  mama  chyba  nie  miała  tej
książeczki?

Otworzyłam pierwszą stronę: 
„13.03.1997

DIABETES MELLITUS
Odział endokrynologii i diabetologii

Oddział XI
Cukrzyca typu 1 – insulinozależna”

Ta łacińska nazwa mojej  choroby zabrzmiała,  jak jakiś wyrok na
skazańcu.  Brakowało  tylko  daty  śmierci  winnej.  W  okamgnieniu
schowałam książeczkę do torby, ponieważ szron zaczął znikać z okien.
Nie chciałam zostać nakryta.

Już teraz rozumiem, skąd te łzy. Może mama też to przed chwilą
poczuła?

Po raz pierwszy tak dosadnie dotarło do mnie, że jestem chora na
cukrzycę,  i  że  czeka  mnie  mnóstwo  takich  wizyt  w przychodni.  Po
tygodniu  pobytu  w  domu,  nadal  nie  wiedziałam jeszcze,  jakie  będę
miała życie, co ta choroba tak naprawdę oznacza, jakie spotkają mnie po
drodze trudności, wyrzeczenia i problemy.

A może jest coś pozytywnego w tej chorobie, o czym zapomnieli mi
powiedzieć na oddziale? W zeszycie też nic nie zapisali dobrego... No
ale chyba zaraz tak nie umrę...?

Na myśl o śmierci przeszły mnie ciarki. W końcu, po dwóch i pół
tygodnia  od  zachorowania,  czułam  się  już  nawet  całkiem  dobrze
fizycznie. Choć tak naprawdę nie wiedziałam, jak długo żyje się z tą
chorobą.  Pozostały  tylko  pytania,  które  bałam  się  zadać.  Ciche,
niewypowiedziane  słowa.  Uczucia,  schowane  pod  skórą  „dzielnej
pacjentki”.
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Popatrzyłam ponownie  na  okno  samochodu  i  na  mamę,  która  z
czerwonym nosem cały czas dzielnie walczyła ze szybą. 

To chyba od zimna ma tak czerwony nosek. Wygląda nawet całkiem
zabawnie. Fajnie, że jest tutaj ze mną. Już dawno nie spędziłyśmy ze
sobą tyle czasu...

Zaczęłam powoli dostrzegać chociaż jakieś plusy tej nieuleczalnej
choroby.  Sama,  bo  cała  reszta  otaczających  osób,  zdawała  się  być
załamana i niezwykle pogubiona.
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Rozdział dziewiąty

Musisz zjeść cukier!

Rok: 1997 
Wiek: 11 lat
Staż cukrzycy: 1 miesiąc

Rok szkolny nabierał tempa. Ferie zimowe już dawno się skończyły
i trzeba było zabrać się za obowiązki szkolne. Mimo, że była to dopiero
podstawówka,  zawsze sumiennie  przygotowywałam się  do lekcji.  Do
każdego  zadania  przykładałam  się  z  dużą  starannością.  Często
siedziałam do późnych godzin nocnych, by odrobić szpitalne zaległości,
czy chociażby poczytać sobie dodatkową książkę. Czytanie sprawiało,
że  choćby  z  polskiego  radziłam  sobie  bez  problemu,  a  pisanie
wypracowań  szło  mi  całkiem  nieźle.  Potrafiłam  do  późnych  godzin
nocnych pochłaniać w łóżku kolejne tomy nieobowiązkowej literatury,
co często kończyło się zaśnięciem z książką w ręku.

Razem  z  Marcinem  „awansowaliśmy”  i  dostaliśmy  też  większy
pokój  po  starszym  bracie.  Piotrek  bardzo  rzadko  bywał  w  ostatnim
czasie  w domu.  Bardzo mi  go  brakowało.  Gdy gościnnie  odwiedzał
gniazdko rodzinne,  musiała mu starczyć jedna szafka oraz jego tajny
kredens,  który zamykał  na klucz.  Fascynowało mnie,  co  brat  w nim
trzyma. Ilekroć próbowałam podpatrzeć, jak coś wyciągał, nic za bardzo
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nie dostrzegałam. Drzwiczki otwierał na minimalnie możliwą odległość.
Kredens był zawsze zagadką tego pokoju.

Co nas z Marcinem najbardziej jednak cieszyło w nowym pokoju, to
fakt,  że  mieliśmy  osobne  biurka  i  łóżka.  Jedno  było  ustawione
prostopadle do drugiego. Moje łóżko stało dalej od wejścia, pod oknem.
Nad nim miałam malutki kinkiecik i mogłam już bez problemu leżeć do
późnych  godzin  nocnych,  pożerając  kolejne  lektury.  Czasami
dochodziło tylko  delikatne  pochrapywanie  brata,  który zasypiał  dużo
wcześniej niż ja. Molem książkowym, w przeciwieństwie do mnie, nie
był.

Któregoś  ranka  wparowała  do  nas  mama.  Była  środa,  więc
standardowo na 8:00 mieliśmy zdążyć do szkoły.

— Ania, Marcin, wstawajcie. Jest już dwadzieścia po siódmej. Nie
zdążycie do szkoły! — wołała, odkrywając kołdry.

Marcin pomruczał i wstał pierwszy, choć zwykle robił to jako drugi.
Ciągle miał spore problemy z wczesnym zwleczeniem się z łóżka.

— Śniadanie już czeka. Aniu, proszę! — mama dalej krzyczała z
kuchni, a ja nadal spałam. Prawdę mówiąc, nie słyszałam jej.

— Ania,  do  diabła!  —  weszła  ponownie  do  pokoju  z  mocną
irytacją w głosie. — Co się dzieje? Czemu nie wstajesz? 

Odburknęłam coś pod nosem i zawinęłam się dalej pod pierzynę. Jej
napominania nic nie pomogły.

— Jak  tam  sobie  chcesz!  —  zniecierpliwiona  wzruszyła
ramionami.  — Jak będziecie  tak  długo siedzieć  wieczorami,  to  będę
przychodzić i gasić wam wcześniej światło!

Jej  słowa  docierały  do  mnie  jak  przez  mgłę.  Nie  mogłam tylko
zrozumieć,  dlaczego  mówiła  w  liczbie  mnogiej.  Przecież  Marcin
wyszedł już dawno do szkoły. Beze mnie.

— Jesteś  niepoważna!  —  ciągnęła  po  jakiejś  chwili  już  mocno
zdenerwowana. Nie wiem, ile czasu minęło. — Takie lekceważenie... Ja
nie  wiem,  co ty sobie wyobrażasz? Jak tata  przyjdzie po południu z
pracy,  to  sobie  porozmawiamy!  —  trzasnęła  drzwiami  i  wyszła  z
pokoju.

Znałam ten ton. Czasem pojawiał się podczas sprzeczek ze starszym
bratem.  Ja  natomiast,  rzadko  zachodziłam za  skórę  rodzicom.  Choć
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wiedziałam, że popołudniu czeka mnie starcie z nimi, tak tamtego ranka
niezbyt to do mnie trafiało. Coś było ze mną nie tak. Leżałam w łóżku i
wyraźnie  słyszałam  oskarżenia  mamy:  „Ania  niepoważna  i  Ania
lekceważąca”.  W  innym  dniu,  na  taki  zarzut  po  prostu  bym
„odszczeknęła”.  A  wtedy  było  wyjątkowo  inaczej.  Leżałam  jak
sparaliżowana.  I  mową,  i  zachowaniem.  Innej  osobie  na  pewno
zaświeciłaby się lampka ostrzegawcza: „to do Ani niepodobne, Ania tak
nie robi”. A mamie nic takiego się nie zaświeciło i, póki co, bezkarnie
pozwoliła spać dalej. Kara dopiero miała przyjść, z tatą, po południu.

Nagle  otworzyłam  oczy.  Spojrzałam  na  zegarek  na  ścianie.  Nie
mogłam dokładnie odczytać godziny, ale wydawało mi się, że jest 8:45.
Pomyślałam, że jeszcze nie jest  tak późno i  na kolejną lekcję zdążę.
Piżamę miałam całą mokrą i cała też drżałam. Wystraszyłam się.

— Mamusia! — wołałam, ale nie kojarzyłam, czy w ogóle mówię
na  głos,  czy  tylko  mi  się  wydaje.  Język  miałam mocno  odrętwiały.
Przypominał mi, że mogę mieć niski cukier. Zasnęłam dalej.

W jednej chwili poczułam mocne szturchnięcia.
— Aniu,  Aniu!  Obudź  się!  —  usłyszałam  przestraszony  głos

mamy. — Daj mi palec, zmierzę ci cukier. Boże, cała jesteś mokra!
Wyciągnęłam rękę spod kołdry. Glukometr wskazał wynik: „LO”. 
— Matko święta! Zadzwonię po karetkę. Gdzie jest glukagon? —

mówiła do siebie w panice, biegnąc do lodówki. Wiedziała doskonale,
że ten wynik oznacza cukier poniżej 20 mg/dl. A to z kolei oznaczało, że
jestem w niebezpieczeństwie. Śmiertelnym niebezpieczeństwie.

Czułam  jej  popłoch.  Ale  ja  byłam  jakby  na  innej  planecie,
obserwując wszystko z góry. Rozumiałam, co się dzieje, ale moje ciało
nie wykonywało żadnych poleceń, jakichkolwiek bym nie wydała. Po
chwili  mama  przyniosła  małe,  pomarańczowe  pudełko.  Od  razu
skojarzyłam ze szpitalnych szkoleń,  że  była  to  strzykawka z płynem
ratującym na wypadek ciężkiej hipoglikemii.

— Nie,  nie.  Przynieś  mi  wodę  z  cukrem  —  poprosiłam
półprzytomnie.

— A... ale... zdołasz wy... wypić? — wydukała mama.
Nim potwierdziłam już była w kuchni. Chyba uświadomiła sobie, że

jednak  jestem  żywa  i  komunikuję  się,  więc  może  obędzie  się  bez
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zastrzyku.
— Masz, dziecko, wypij! — podtrzymała mnie i szklankę.
Wypiłam i położyłam się bezwiednie. Oczy mi się same zamykały.
— Nie zasypiaj, Aniu! Postaraj się nie zasnąć! Boże drogi, jak ja

cię przepraszam... — tuliła, a jednocześnie płakała. — Przecież mogłaś
umrzeć! Dlaczego mi nie powiedziałaś, że masz niedocukrzenie?

Nie byłam jeszcze w stanie logicznie rozmawiać z mamą. Dopiero
po kilku minutach powoli zaczynałam kojarzyć fakty i zbierać myśli, co
się stało. Miałam bardzo niską glikemię i mój mózg jakby przestał ze
mną  współpracować.  Słyszałam w  szpitalu  o  utracie  świadomości  z
powodu hipoglikemii czy zapadaniu w śpiączki, ale nie zdawałam sobie
sprawy,  że  i  mnie  to  może  spotkać.  Minął  już  dobry miesiąc  odkąd
byłam w domu, a nic złego się nie działo. Owszem, cukier mi spadał,
ale  było  to  „kontrolowane”.  Drżenie  rąk,  zimne  poty,  drętwy język,
mocny głód,  rozbicie  i  słabe  widzenie.  To wszystko  znałam.  Źle  się
czułam, ale nie aż tak skrajnie, jak tamtego poranka. Zazwyczaj, już po
około  piętnastu  minutach,  od  momentu  przyjęcia  cukru  po  spadku,
zaczynałam  czuć  się  lepiej.  Tym  razem  jednak  dochodziłam  do
normalności dużo dłużej.

Pomimo tego, że po godzinie zapewniłam, że czuję się już dobrze i
mogę wrócić na lekcje, mama za nic nie pozwoliła mi pójść do szkoły.
Była bardzo wystraszona. Ja zresztą też, choć dość szybko starałam się
zapomnieć  o  tej  sytuacji.  Można  powiedzieć,  że  odbyłyśmy „szkołę
życia”  w  domu.  Cukrzyca  dała  nam  prawdziwą  lekcję  porannych
zmagań  się  z  chorobą.  To  wydarzenie  nie  było  jednak  wyjątkiem.
Niedługo po nim przyszło kolejne, równie groźne.
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*

Rok: 1997 
Wiek: 11 lat
Staż cukrzycy: 2 miesiące

Stałam przed drzwiczkami od piekarnika i się w nie wpatrywałam.
Nie byłoby w tym nic nadzwyczajnego, gdybym włożyła tam placek i
wyczekiwała,  aż  wyrośnie.  Zwłaszcza  ukochanego  „murzynka”  w
czekoladowej polewie, posypanej kolorowymi groszkami. W piekarniku
nic „czarnego” nie było. Był pusty i wyłączony.

Gwałtownie uchyliłam drzwiczki. Zrobiłam to z dużym rozmachem,
bezwładnie.

— Ania,  co  ty  robisz?  —  spojrzał  na  mnie  Marcin,  wsuwając
szybko kanapkę do buzi, by nie spóźnić się do szkoły.

Na dworze zrobiło się już jasno, a my byliśmy lekko po czasie.
— Ania! — podbiegł do mnie Marcin, gdy zobaczył, że drzwiczki

piekarnika  otwieram  po  raz  drugi.  —  Zostaw  ten  piekarnik!  Co  ty
wyprawiasz!?

— Nic — odburknęłam, nawet nie zwracając na niego uwagi.
Piekarnik znajdował się obok szafki, w której miałam cały osprzęt

cukrzycowy.  A  że  rano  zawsze  zaczynałam  dzień  od  sprawdzenia
glikemii  oraz podania penem insuliny,  i  tym razem tak właśnie było.
Tyle, że zamiast drzwi od cukrzycowej szafki, zaczęłam otwierać te od
piekarnika.

Marcin  nie  dawał  za  wygraną.  Czuł,  że  coś  jest  na  rzeczy.
Energicznie  pociągnął  mnie  za  rękę  i  przesunął  na  środek  kuchni.
Stanęłam, spojrzawszy na niego gniewnym wzrokiem. Zakręciło mi się
w  głowie.  Przewróciłam  się,  uderzając  całym  impetem  o  wystającą
poręcz drzwiczek, które przed chwilą mi zamknął.

— Ania! — przeraził  się jeszcze mocniej.  — Wstawaj!  Musimy
zmierzyć cukier! Masz niedocukrzenie!

Wyciągnął  rękę,  aby  pomóc  mi  się  podnieść  z  podłogi.  Nie
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skorzystałam.  Pośpieszenie  samodzielnie  wstałam,  by  po  dwóch
sekundach przewrócić się ponownie.

— Boże, siostra! — starał się mnie ponownie podnieść jedną ręką z
ziemi. — Musisz zjeść cukier!

W drugiej ręce miał już uszykowaną łyżeczkę z cukrem. W jednej
chwili tak nią trąciłam, że rozsypałam cały cukier po podłodze.

— Zostaw mnie,  palancie!  — majaczyłam.  — Nie  będziesz  mi
mówić, co mam robić! Nic mi nie jest! Dupku! — dodałam, aby się w
końcu ode mnie odczepił.

Wybiegając  z  kuchni,  prawie  wkomponowałam  się  w  pół
przymknięte drzwi, dalej wulgarnie przy tym pomrukując pod nosem.

W tej  całej  furii  chciałam pójść  do  łazienki,  by się  wysikać.  W
końcu rano miałam mierzyć też wynik cukru w moczu. Cukru z palca
nadal nie zbadałam ani też nie podałam insuliny. 

Chwyciłam za lustro, które wisiało tuż obok drzwi do łazienki. W
ostatniej chwili  podbiegł Marcin i jednym ruchem zdążył  je chwycić.
Gdyby nie  jego  refleks,  roztrzaskałoby się  w drobny mak,  na  mojej
głowie.

— Weź  się  uspokój!  Co  ty  wyprawiasz?  —  wrzasnął
rozgniewanym tonem. — Jesteś nieświadoma! Ania, masz niski cukier!
Musisz coś zjeść!

Nie słuchałam go. Z hukiem zamknęłam się w łazience.
— Ania! — walił do drzwi. — Otwieraj! Jak rodzice wrócą, to im

wszystko powiem! Rozumiesz? Masz N I E D O C U K R Z E N I E !!!
— darł się w nadziei, że oprzytomnieję. 

A  ja  stałam  tam,  zamknięta  w  łazience.  Znowu  bezwładnie
osunęłam się na ziemię, prawie wpadając do wanny. Wczołgałam się na
klapę  sedesową.  Zupełnie  nie  kontrolowałam  swoich  ruchów  i
zachowań.

Co się ze mną dzieje? Co ja tu wyczyniam?
Marcin włamał się do łazienki, przekręcając zamek nożem do masła.

Gdy wszedł, ja siedziałam na kibelku poobijana i na wpół przytomna.
Cały  czas  coś  burczałam na  brata,  rzucając  gniewnym  spojrzeniem.
Marcin wetknął mi łyżeczkę z cukrem do buzi, a ja prawie wyplułam go
nosem.  Po  chwili  podstawił  pod  nos  talerz  z  kanapką.  Zaczęłam ją
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automatycznie przeżuwać, próbując się nią nie zadławić. Nie przyszło
mu na myśl, by zamiast jedzenia podać mi odrobinę soku albo czegoś o
płynniejszej konsystencji. W końcu był też tak samo małym dzieckiem
jak ja.

Siedziałam  na  tym  łazienkowym  „fotelu”  dobre  pół  godziny.  Z
talerzem na kolanach, z kanapką w ręce i z gorzką herbatą na zlewie.
Czułam, jak powoli wracała świadomość.

Tamtego ranka obydwoje spóźniliśmy się kilka minut na lekcje, ale
fortunnie  nauczycielka  tego  nie  odnotowała.  Brat  nie  zostawił  mnie
samej w łazience, choć jeszcze kilka minut wcześniej wyzywałam go od
najgorszych.

Nie wiem, jaki wynik miałam, ale po zachowaniu jedno było pewne
– glikemia musiała być bardzo niska. Rodzice, gdy wrócili po południu
z pracy,  zastali  dom w nienaruszonym porządku.  Piekarnik stał  cały,
lustro wisiało niezbite. Nasz poranny incydent zachowaliśmy do siebie.

Z tego wszystkiego prawie zapomnieliśmy z Marcinem podać mi
insuliny.  Gdy rodzice  wspólnie  mieli  poranną  zmienię  w pracy,  brat
przeważnie  podawał  mi  rano  zastrzyk.  Robił  to  po  mistrzowsku.
Jedenastoletni chłopczyk. I jako jedyny z rodziny w dość niewygodne
miejsce – pod łopatkę. Tam „lubił” najbardziej.

Dostałam  zalecenia  ze  szpitala,  by  często  zmieniać  punkty
wstrzykiwania  insuliny.  Moim  ulubionym,  jak  również  najlepiej
dostępnym, był brzuch oraz pośladek. Ręce zarezerwowała mama. Tata
chyba nie miał odwagi na bawienie się w pielęgniarza. Każdy wybrał
tutaj  swoje  ulubione  miejsce  na  moim ciele.  Kilka  takich  polubiłam
szczególnie,  co  doprowadziło  później  do  zrostów  od  ciągłego
podawania insuliny. Tych twardych grudek za nic nie szło zniwelować.
Nie pomagało masowanie, o maściach nie słyszeliśmy.  Długo też nie
wiedziałam,  co  to  są  za  wypuklenia  na  ciele.  Wydawało  mi  się
początkowo, że przytyłam i urósł mi brzuch. Dopiero po kilku latach,
podczas  jednego  z  kolejnych  pobytów  w  szpitalu,  pielęgniarka
uświadomiła, że mam zrosty. Wytłumaczyła mi też, że insulina w tych
miejscach może wchłaniać się nie tak dobrze, jak powinna. Zalecenie
miałam takie, by nie wbijać się w nie więcej.  A ja nie wiem czemu,
wciąż  kułam  się  właśnie  tam.  To  pewnie  tak  z  automatu,  niczym
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najlepsza linia produkcyjna.
Zastrzyki,  zastrzykami,  ale  żal  mi  było  Marcina,  że  musiałam

narażać go na stres. Nie tylko spowodowany szprycowaniem mnie, ale
wieloma  cukrzycowymi  incydentami,  które  razem  przeszliśmy.
Szczególnie,  gdy  towarzyszył  temu  niski  cukier.  Czasem,  bez
wyraźnego  powodu,  stawałam  się  bardzo  nieprzyjemna.  Zdawałam
sobie sprawę, że miałam nie przezywać brata od najgorszych. A jednak
nie  potrafiłam  się  pohamować.  Wiedziałam  też,  że  złożone  Bogu
obietnice:  „poprawy w tej  kwestii”,  i  tak nie przyniosły oczekiwanej
nagrody.  Miałam  nie  zachorować,  a  jednak  zachorowałam.
Nieuleczalnie.

Później  dowiedziałam się,  że  rozdrażnienie  mogło  być  objawem
właśnie hipoglikemii. Nie przypuszczałam, że będzie ono aż tak silne.
Równie dobrze mogłabym brata rąbnąć, gdybym tylko była w stanie to
zrobić.  Natomiast  nie  miałam  ani  siły  fizycznej,  ani  umysłowej
świadomości.  Najbliżsi  musieli  uzbroić  się  w  wiele  cierpliwości  do
mnie i moich zachowań. Przez to napięcie, towarzyszące przy niskim
cukrze,  nie  chciałam przyjmować  od  nich  pomocy.  Wręcz  mnie  ono
drażniło. A ta pomoc była czasem wręcz niezbędna. Ja ją odrzucałam, a
oni  pozostawali  bezradni.  O  konflikt  w  takich  sytuacjach  nie  było
trudno.

Do cukrzycowego słownika pojęć należało dopisać kolejne słowo:
„cierpliwość”.

Zapisałam...  Swoją drogą,  dużo jeszcze tych wyrazów będzie? Bo
cholerstwa stają się coraz bardziej wymagające...
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Rozdział dziesiąty

Czyżbym wyzdrowiała?

Rok: 1997 
Wiek: 11 lat
Staż cukrzycy: 3 miesiące

Problemy  z  porannym  cukrem  nie  powstały  bez  przyczyny.  Po
niecałych  trzech  miesiącach  od  zachorowania  dostałam  tak  zwaną
remisję. Moje zapotrzebowanie na insulinę drastycznie spadło. Według
zaleceń doktor Mróz nadal miałam brać dwa razy dziennie insulinę, ale
dawki były przynajmniej o połowę mniejsze, prawie że minimalne. Po
cichu miałam nadzieję, że wyzdrowiałam.

Lipa.  Nic  z  tych  rzeczy.  W poradni  moja  „wspaniała”  doktorka
momentalnie sprowadziła mnie jednak na ziemię. Wyjaśniła to dobitnie,
podczas jednej z wizyt.

— Kochaniutka, ty się tak nie ciesz  — zaczęła.  — Nie wiadomo,
ile ta remisja potrwa. U każdego jest to różnie. Może być, ale nie musi.
Niewątpliwie,  nie  potrzebujesz  teraz  tyle  insuliny,  ile  w  momencie
zachorowania. Jednak, jak zaczniesz dojrzewać, sporo się zmieni. Dojdą
hormony. Powiedz, miesiączkujesz już?

Co ona mi tutaj teraz wyskakuje z jakąś miesiączką? Ja tu mówię o
wyzdrowieniu  z  cukrzycy,  a  ona  mi  wciska  jakąś  kolejną,  kobiecą
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chorobę. Jak śmie?
Co  prawda,  wiedziałam,  że  dziewczynki  w  klasie  zaczynały  już

miesiączkować. Ja nadal byłam małą dziewczynką. A przynajmniej taką
chciałam pozostać.

— Być  może  będzie  taki  dzień,  gdzie  będziesz  mogła  odstawić
insulinę  — kontynuowała, jakby zaczęła czytać w moich myślach. —
Ale proszę kontrolować cały czas cukier i obserwować, co się dzieje.
Całkowicie  zdrowa  już  nie  będziesz!  —  dobiła  tym  samym,
obwieszczając wyrok.

A jednak... Nic się nie myliłam. Ta sędzina w białym fartuszku, jest
kompletnie bez serca!

Tak naprawdę, całkowitego odstawienia insuliny się bałam. Mimo
wszystko  dostałam na  to  zgodę lekarki,  jeśliby zaszła  taka  potrzeba.
Jednak brak jakiejkolwiek nadziei na wyzdrowienie sprawił,  że tamtą
wizytę oceniłam jako:  bezduszną, bezlitosną i  oziębłą do temperatury
grubo poniżej zera stopni. Nadal twierdziłam, że babsztyl jest w błędzie
i  minimalne  dawki  dostrzykiwania  tego  hormonu  potrwają  w
nieskończoność. 

Nic bardziej mylnego.

*
Jak na czerwiec przystało, dzień stawał się powoli coraz dłuższy, a

rok  szkolny  zbliżał  do  końca.  Mogliśmy  z  Marcinem  częściej
wychodzić  na  dwór.  Zapotrzebowanie  na  insulinę  wciąż  spadało.
Zwłaszcza,  jak  miałam  więcej  ruchu  na  świeżym  powietrzu.  W
trwającej  remisji,  niedocukrzenia  miewałam  bardzo  często,  stąd  też
niechętnie kwapiłam się, by brać się jeszcze za aktywność fizyczną. Po
prostu bałam się  „zjazdu”,  do  czego nie  przyznawałam się  rodzince.
Uznawałam to za wstydliwe i mięczackie.

Inną kwestią był fakt, że od momentu zachorowania stawałam się
coraz smutniejszym dzieckiem. Niewiele rzeczy mi się chciało i mało
też cieszyło. Nic już nie było takie samo, jak przed chorobą. Tę zmianę
szybko zauważyli rodzice, ale przede wszystkim brat bliźniak. Często
próbował wyciągać mnie do aktywności, co kończyło się odmową.

Któregoś piątku wyszedł z propozycją.
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— Ania, idziemy na rower? — zapytał. — Widzę, że Jakub dostał
nowego BMX-a. Widziałaś?

— Nie wiem,  Marcin...  Ja  chyba  sobie  coś  poczytam.  Nie  mam
ochoty dziś wychodzić.

— No to może, jak tata będzie jechał na działkę, to pojedziemy z
nim? — nalegał, ale bezskutecznie. Próbowałam pozbierać się ze złego
samopoczucia po niskim cukrze. Dopiero co odchodziło.

Nasz ogródek działkowy znajdował się na drugim końcu Wrześni.
Razem z rodzicami chętnie na niego jeździliśmy rowerami. Zwłaszcza
wtedy,  gdy na  krzakach i  drzewach zaczęły pojawiać  się  owoce.  Po
zachorowaniu  wszystko  zdawało  się  mieć  dla  mnie  jednak  inne
znaczenie i inną skalę trudności. Wysiłek fizyczny obniżał i tak już niski
cukier,  a  jedzenie owoców z krzaczków go podwyższało.  Czasem na
tyle, że z hipoglikemii robiła się hiperglikemia.

Słyszałam jednak, jak Marcin w drugim pokoju spierał się o coś z
rodzicami. Nie za bardzo wiedziałam, o co chodziło. Pochłonęła mnie
książka. Czytanie przerwała mama.

— Aniu  —  zachęcała  —  Krysia  i  Basia  bawią  się,  widzę,  na
dworze.  Andrzej  też  już  ma  wyciągnięty rower.  Zjesz  tylko  jabłko  i
możesz iść z Marcinem chwilę się pobawić.

— Ee...  —  kiwnęłam  niechętnie  głową.  —  Jak  już,  to  może
przejechałabym się na działkę, jeśli się wybieracie?

— Nie, dziecko. Dziś nie jedziemy. Mamy jeszcze tyle roboty w
kuchni...  — wskazała  na ugotowane warzywa.  — Tata  musi  pokroić
sałatkę na jutro, ja dokończyć sernik. Ale w niedzielę, po imieninach,
obiecuję  ci,  że  pojedziemy  —  dorzuciła,  chcąc  mi  poprawić  jakoś
humor.

Kolejnego dnia, w sobotę, przypadły imieniny mamy – Alicji.  Na
ten dzień zostali zaproszeni goście. Nie było ich dużo, co roku ten sam
skład: kilkoro znajomych oraz siostra mamy. Ciocia zabierała również
syna,  który był  w tym samym wieku,  co ja.  Z racji  tego,  że  bardzo
lubiłam bawić się chłopcami, to razem z Marcinem nie mogliśmy się
doczekać,  kiedy  zobaczymy  kuzyna.  Tym  razem  jednak  ani  siostra
mamy,  ani  Damian  nie  przyjechali.  Zapowiadał  się  zatem  nudny
wieczór przy stole biesiadnym.
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— I  jak  się  Ania  czuje?  —  zapytała  koleżanka  mamy,  między
jednym, a drugim kotletem. Od razu mi się to nie spodobało.

Nie ma lepszych tematów, niż moja choroba?
Byłam zła i zirytowana, ale odejść od stołu się nie dało. Mieliśmy z

Marcinem grzecznie siedzieć i dopiero po skończonym posiłku zapytać,
czy  możemy  pójść  do  swojego  pokoju  się  pobawić.  Tak  byliśmy
wychowani.  Posiłek  trwał  w najlepsze,  choć  ja  już  dawno  złożyłam
swoje sztućce.

— Jakoś  sobie  radzimy  —  odpowiedziała  solenizantka  tonem
lekko  niepewnym.  —  Zresztą  lekarka  mówiła,  że  Ania  może  jeść
wszystko, także widzisz,  staramy się jej w niczym nie ograniczać —
popatrzyła  na  mój  talerz,  który  ku  jej  zdziwieniu  był  ledwo  co
ubrudzony od jedzenia. Nie miałam apetytu, a już na pewno nastroju na
pogaduchy o chorobie.

— Widzisz...  — kontynuowała  znajoma.  — Moja mama też  ma
cukrzycę, ale ona ma ścisłą dietę. Jej lekarz mówi, że powinna trochę
schudnąć, bo faktycznie jest trochę gruba...

— Sugeruje pani, że dostałam cukrzycę, bo jestem gruba? — nie
wytrzymałam.

Moja uwaga chyba nie spodobała się mamie, bo krzywo na mnie
spojrzała. Zapewne uznała ją za niestosowną. Kobieta jednak wypuściła
ją drugim uchem i ciągnęła wywód.

— No  i  mama  nie  musi  brać  żadnych  zastrzyków,  tylko  ma
przepisane tabletki. Dziwię się, że Ani ich nie przepisali... Lekarze... —
westchnęła z zadumą do samej siebie, po czym zwróciła się tym razem
do mnie. — Jaki miałaś dziś rano cukier, Aniu? 

— 232 — wycedziłam, paląc przy tym dużego buraka. Doskonale
wiedziałam, że zaraz czeka mnie publiczna obelga. Nie myliłam się.

— Jezus Maria! — wykrzyknęła, niemal dławiąc się kotletem. —
Dziecko, jak możesz tak o siebie nie dbać? Mama w życiu nie miała tak
dużego cukru.  No dobrze,  raz  – 170,  ale  to  przez  to,  że  zjadła  cały
pucharek lodów. I na dodatek z bitą śmietaną. Mówiłam, że to się źle
skończy. Nie posłuchała i proszę – 170 miała od razu. Ale żeby mieć tak
jak ty, ponad 200...? 

O nie! Dość! Nie mam zamiaru już dłużej słuchać bzdur tej głupiej
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kobiety. Czy ona nie wie, że ja choruję na inną cukrzycę i muszę brać
insulinę,  a  nie  jakieś  tam tabletki?!  No chyba,  że  w szpitalu  mi  nie
powiedzieli,  że jednak mogę je brać i  będzie to samo. Ale to byłoby
dziwne, gdyby jednym kazali, a drudzy musieli się dźgać... a poza tym
moja waga była i jest OK, więc co ona tu gada o jakiś grubasach? Z
tym to już na dobre przesadziła...

— Mamusiu, możemy odejść od stołu i się pobawić? — zapytałam
na  ucho,  mając  nadzieję,  że  mama  oszczędzi  mi  kolejnych  minut
wysłuchiwania tych bujd.

— Dobrze,  idźcie — jakby wyczuła mój  gniew. — Jak zrobimy
kawę i ciasto, to was zawołamy.

— No ale Ani chyba nie będziesz go dawać? — zauważyła tym
razem druga z biesiadniczek. Pewnie wystraszyła się konsekwencji po
wspomnianej przez poprzedniczkę porcji lodów.

— Czy  ja  wiem...?  —  mama  poparzyła  na  nią  niepewnie.  —
Kawałek sernika spróbuje. 

Choćbym miała  cukier  i  300,  to  zjem ten  sernik  na  oczach tych
wścibskich, maminych koleżaneczek! Nie mam zamiaru przyglądać się,
jak one smacznie pałaszują. A ja co? Udowodnię im, że mogę. Zresztą,
na moje boczki mi on nie zaszkodzi,  a na ich miejscu byłabym nieco
ostrożniejsza... 

A tymczasem  grzecznie,  jeszcze  przed  imieninowym  sernikiem,
uciekliśmy razem z bratem do pokoju.

— Ale masakra! — rzucił się na kanapę Marcin. — Myślałem, że
tam skonam przy tym stole... Szkoda, że nie ma w tym roku Damiana.
Pogralibyśmy razem w Eurobiznes.

— No...  Albo  pobawilibyśmy  się  w  „bazę”  —  dorzuciłam
pomysłem.

Była  to  nasza  ulubiona,  wojskowa  zabawa,  w  której  małymi,
plastikowymi  pamperkami  układaliśmy  strategie  wojenne.  Często
kładliśmy na podłodze koce, tworząc wielkie pole bitwy. Nagle Marcin
wypalił:

— Ostatnio  widziałem z  mamą  wielki  czołg  z  klocków,  jak  ci
kupowałem Poniu...

Nie dokończył zdania, za to ugryzł się w język.
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— O  nie!  —  rozpaczliwie  krzyknął.  —  Miałem ci  nie  mówić!
Wydałem się...

— Co mi kupiłeś, no powiedz, powiedz! Proszę! — podchwyciłam.
— Nie no, to miała być niespodzianka! — lamentował, wiedząc, że

moje imieniny będą dopiero za miesiąc. Prezent był spalony. A mi to nie
przeszkadzało. Ciekawość brała górę.

— Ale niespodzianki już nie ma. To co dostanę?
— Teraz, jak już ci powiedziałem, że dostaniesz nowego Poniusia,

to już wszystko popsułem — Marcin wyglądał wciąż na załamanego.
Zwłaszcza,  że  prezent  finansował  ze  swojego  kieszonkowego.
Wiedziałam, że wybierał go z wielką starannością. 

— Nie popsułeś — pocieszyłam szybko brata. — Możesz mi go
dać dzisiaj — ucieszyłam się.

Zawahał  się,  po  czym  chwilę  pomyślał  i  wyszedł  z  pokoju.
Domyślałam  się  już  dawno,  że  coś  dla  mnie  szykuje.  Kiedyś,  jak
pojechaliśmy razem do miasta do księgarni,  kazał mi poczekać przed
jednym ze sklepów. Po chwili wyszedł z papierową, małą torebką, w
której był mój nowy pluszak.

— Proszę, siostra! — podszedł do mnie i  wręczył  mi właśnie tę
torebkę. Nie mieliśmy w zwyczaju się obściskiwać. Marcin był raczej
mało wylewnym w uczucia chłopcem. — Co prawda, z falstartem, ale
wszystkiego najlepszego z okazji imienin.

— Dziękuję — odpowiedziałam mechanicznie, po czym dobrałam
się do papierowej torby.

Wyciągnęłam  małego,  pluszowego  pieska.  Piękny,  beżowo-biały
kolorek na futerku, czarne, długie uszy i wielkie, a jednak tak malutkie,
czerwone serduszko. Od razu zakochałam się w nim po uszy.

— Jest przepiękny! — aż podskoczyłam z radości. — Dziękuję! A
co zrobię z Poniusiem?

— Poniuś jest duży. Teraz, jak będziesz gdzieś jechała, choćby do
szpitala,  to  będziesz  mogła  tego  nowego  zawsze  ze  sobą  zabrać.
Przynajmniej jest malutki.

Faktycznie, był dużo mniejszy niż poprzedni dalmatyńczyk. Mieścił
się w moich dwóch małych dłoniach.

— Jak mam go nazwać? — zastanawiałam się głośno.  — Może
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Pieniuś?
Od  razu  przypasowała  mi  do  niego  ta  nazwa.  Wszystkie  moje

pluszaki zaczynały się na literę „P”.
— Dzieci, idziecie? — zawołała w drzwiach mama.
— Mamusiu,  zobacz,  jakiego  pięknego  pieska  dostałam.  To  już

prezent na imieniny, bo Marcin się właśnie wydał — uśmiechnęłam się
do brata. Nie wyglądał już na tak naburmuszonego. — Powiedział, że
ma dla mnie Poniusia. A to jest Pieniuś!

— Cześć, Pieniuś! — przywitała się z psiakiem mama. — To teraz
będziesz mogła go wszędzie zabierać, co? A teraz wróćcie do stołu. Jest
już ciasto.

Wzięłam  Pieniusia  za  łapkę  i  poszliśmy  razem  na  kawałek
obiecanego  sernika.  Pulchnego,  puszystego  i  słodkiego.  Koleżanki
mamy tylko kręciły na nas nosem.  Na nas,  bo w końcu bronił  mnie
nowy przyjaciel, którego nie chciałam puścić z objęć. Popatrzyłam na
jego niewinny pyszczek.

Mój słodki Pieniuś! Twoja nowa mamusia będzie o ciebie dbać, a ty
będziesz dbał o mnie. I będziemy zawsze razem. Jak będziesz chciał, to
mogę  cię  nawet  zabrać  do  grobu.  Ale  to  tylko,  jak  będziesz  chciał,
dobrze?

I mój przyszły mąż (o ile w ogóle kiedyś za kogoś wyjdę) pochowa
mnie razem z tobą! Nie, fuj! Co ja gadam!? Nie chcę mieć żadnego
męża!  Z  chłopakami  to  co  najwyżej  mogę  pokopać  piłkę.  Ty  mi
wystarczysz i tylko ty!

Od  tamtego  momentu  nie  rozstawałam  się  z  Pieniusiem.
Towarzyszył  mi  we  wszystkich  szpitalnych  turnusach,  wyjazdach
klasowych czy orkiestrowych.  Rówieśnicy z orkiestry dętej,  w której
grałam od roku, dziwili się, jak ja mogę tak bardzo kochać tego pieska.
Był dla mnie całym światem. Wszystkie uczucia radości,  szczęścia, a
także bólu i  cierpienia przelewałam na niego. Tylko on tak naprawdę
„wiedział”, co dobrego i złego się ze mną dzieje. Marcin, jakby wyczuł,
że  potrzebuję  takiego  małego  przyjaciela.  Oczywista,  później  nieraz
wyżywał się na nim, gdy nie dogadywaliśmy się między sobą. Jak to w
rodzeństwie bywało.  W chwili  wściekłości,  w trymiga zapominał,  że
chciał  mi  sprawić  radość  tym prezentem.  Wieszał  go  za  główkę  na
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sznurku lub wkładał na pół dnia do zamrażarki. Takie dziecięce wyżycie
się  na  siostrze.  Mnie  natomiast  nigdy  bezpośrednio  nie  skrzywdził.
Wiedział  jednak,  jak  bardzo  jestem  z  Pieniusiem  związana  i  tak
próbował  słodkiej  zemsty.  Na zwykłym,  szmacianym piesku.  Piesku,
który przyrzekłam, że będzie ze mną do grobowej deski.

Pieniuś  i  ja  nie  zostaliśmy  jednak  sami,  tak,  jak  to  sobie
wyobrażaliśmy. Moja cukrzyca wróciła do mnie po kilku miesiącach,
dokładnie z taką samą siłą, jak była na początku. Remisja przeminęła i
cukry rosły. Znowu trzeba było zwiększyć dawki insuliny i pogodzić się
z faktem, że jednak nie wyzdrowiałam.

Do wysokich glikemii przyczyniły się również wizyty na działce i
jedzone  owoce.  Smakowały  mi,  więc  je  jadałam.  Uwielbialiśmy  z
Marciem  wyjadać  środek  od  agrestu  i  rzucać  się  skórkami.  A już
najlepiej, jak wycelowało się prosto w twarz. Świeżo wyciśnięty owoc
ze  skórki,  jeszcze  obśliniony,  po  prostu  musiał  lądować  na  naszych
buziach. Taka była misja i ubaw po pachy. Te działkowe zabawy choć
na  chwilę  przywracały  moją  dawną  radość  życia.  Tylko  na  chwilę.
Podczas wieczornego pomiaru glikemii nie było mi już tak do śmiechu,
gdy widziałam wysoki wynik na glukometrze. Często ponad 200 mg/dl,
a nawet 300 mg/dl.  Częściej  i  tak cukru nie  mierzyłam,  bo nie  było
takich zaleceń. 

Od  marca  tamtego  roku  tak  wiele  zmieniło  się  w  moim  życiu.
Pogodna Ania, jakby trochę przygasła. Rodzice myśleli początkowo, że
to przez wiek dojrzewania, ale z czasem, obserwując moje zmagania z
cukrzycą,  zaczęli  poddawać  to  w  wątpliwość.  Nie  byłam  już  tak
spontanicznym i beztroskim dzieckiem, jak kiedyś. 

Jako rodzina musieliśmy sporo rzeczy zmienić. Również w diecie.
Ale  rodzice  i  tak  byli  przychylni  i  nie  zabraniali  jeść  „zakazanych”
produktów. Pozwalałam sobie od czasu do czasu na małe co nieco. Choć
przeważnie takie słodkie grzeszki nie najlepiej się dla mnie kończyły.
Nie wiedzieliśmy,  jak mamy takie dodatkowe łakocie  potraktować w
cukrzycowym harmonogramie. W końcu, insulinę podawałam rano i jej
czas  działania  rozkładał  się  na  większą  część  dnia.  Drugi  zastrzyk
dostawałam dopiero  wieczorem i  ten starczał  na  nockę.  Dlatego też,
ekstra posiłki były bardzo trudne w utrzymaniu odpowiedniego poziomu
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cukru.  Nie  mogłam,  ot  tak,  zerwać papierówki  z drzewa i  bezkarnie
zjeść. Wszystko musiało być odpowiednio, cukrzycowo zaplanowane i
obliczone.  Z reguły wolałam takich bonusów, dla świętego spokoju i
lepszego  samopoczucia,  po  prostu  unikać.  Ale  towarzyszyło  temu
ogromne poczucie niesprawiedliwości.  Czasami  w chwilach,  gdy inni
pałaszowali ciasto, zupełnie nie zastanawiając się, czy mogą, czy nie, ja
obiecywałam sobie jedno – kiedyś kupię sobie całą paczkę ciastek HIT i
je wszystkie zjem. Na raz!

Ten  absurdalny  pomysł  długi  czas  chodził  mi  po  głowie.  I
zrealizowałam go dopiero w dorosłości, kończąc na wysokim cukrze i
wyrzutach sumienia z nadmiernego spożycia kalorii. Szybko przestałam
kontrolować  ilość  spożywanego  jedzenia,  co  przerodziło  się  w  inne
zaburzenie odżywiania. Bo we wszystkim ważny jest umiar i rozsądek.
Wiedziałam to, w teorii.  Nawyk kazał mi sięgać jednak po kolejne, i
kolejne,  i  kolejne  produkty.  Bez  kontroli,  bez  słowa  –  stop,  i  bez
zastanowienia  się,  czemu  jem,  choć  głodna  wcale  nie  jestem.
Utrzymanie  przy  tym  stabilnych  wartości  glikemii  było  wręcz
niemożliwe.  Musiałam więc powalczyć  i  przerwać ten niebezpieczny
mechanizm. Nie tylko przez wzgląd na cukrzycę, ale przede wszystkim
na zaburzoną głowę.
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Rozdział jedenasty

Gimbowa, doszprycowana rakieta

Rok: 2000
Wiek: 14 lat
Staż cukrzycy: 3 lata

Byłam pierwszym rocznikiem,  który został  objęty  nową  reformą
oświaty. Po skończeniu szóstej klasy, przyszła pora pójść do gimnazjum.
Oznaczało to  również zmianę  szkoły,  do której  trafiła  ponad połowa
Wrześni  oraz  dzieci  z  okolicznych  wsi.  Nowa  szkoła  oznaczała  też
pojawienie się delikatnego stresu i napięcia. Najbardziej bałam się, że
dyrektorstwo podzieli  naszą klasę  i  nie  będę miała  Marcina.  Tak się
jednak nie stało i od pierwszego września usiadłam razem z bliźniakiem
w tej samej ławce. Początkowo rodzice chcieli nas rozdzielić, żebyśmy
trafili  do  osobnych  klas,  ostatecznie  rodzicielska  troska  o  mnie
pozostała.  Cukrzyca  odegrała  tutaj  spore  znaczenie.  Cieszyłam  się,
ponieważ nie bardzo wyobrażałam sobie, jak poradzę sobie bez brata,
ale nie pod względem choroby. Tutaj szło mi dość dobrze. Chodziło o
pomoc w nauce. Pomimo tego, że byliśmy mocno zżyci, to już coraz
częściej chodziliśmy swoimi ścieżkami. Było widać też dużą różnicę w
zainteresowaniach.  Dla  mnie  liczył  się  sport  i  przedmioty
humanistyczne,  dla  Marcina  zdecydowanie  przedmioty  ścisłe.  Nadal
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często  korzystałam  z  jego  rad  i  wiedzy  matematycznej.  Miałam
wrażenie,  że  od  momentu  zachorowania  na  cukrzycę,  brat  chętniej
pomagał mi w lekcjach i nie robił już fochów typu „musisz sobie sama
radzić”.

Za  to  niewątpliwie  coraz  bardziej  samodzielna  stawałam  się  w
temacie cukrzycy. Domownicy rzadziej dawali mi też zastrzyki. Czasem
wygodniej i szybciej było mi zrobić je samej. Posłusznie stosowałam się
do zaleceń lekarki i naprawdę rzadko kiedy narzekałam na tę chorobę i
swój los. Nie użalałam się, jak bardzo niesprawiedliwie się z tym czuję,
że zachorowałam. Ani razu też nie chciałam, by cukrzyca miała dawać
mi  jakieś  szkolne  przywileje.  Na  WF-ie  ćwiczyłam  normalnie,  na
przerwach  jadłam  śniadania  razem  z  innymi,  brałam  też  udział  w
zawodach  sportowych  czy  wycieczkach  szkolnych.  Rodzice  byli
spokojni o mnie w szkole, bo zawsze u boku miałam Marcina. Nigdy
jednak  nie  prosiłam  go  o  ratunek,  gdy  spadł  mi  cukier.  Byłam
samowystarczalna. Brat nawet często o tym nie wiedział. Moje spadki
glikemii  również  się  unormowały.  Nie  traciłam już  tak  kontroli  nad
ciałem i  zachowaniem.  Nadal  jednak czułam się słaba i  rozbita przy
niskim cukrze.

W moim roczniku, który liczył ponad czterystu uczniów, nikt, poza
mną,  nie  chorował  na  cukrzycę  typu  1.  Wtedy miałam wrażenie,  że
tylko ja jedyna we Wrześni na nią choruję. Szkolni koledzy nadal chyba
nie wiedzieli,  że mam cukrzycę.  Nie dawałam po sobie tego poznać.
Można  powiedzieć,  że  kryłam  się  z  nią.  Mama  porozmawiała
oczywiście z nową wychowawczynią o moim problemie. Nauczycielka
była lekko przerażona, bo nie rozumiała, na czym ta choroba polega, i
jak można mi pomóc w razie zasłabnięcia czy gorszego samopoczucia.
Naprawdę  mało  mówiło  się  wtedy  o  cukrzycy,  a  jeszcze  mniej
wiedziano.

Jednak nie tylko w edukacji szkolnej czekały na mnie zmiany.
— Zapraszam  —  otworzyła  drzwi  do  gabinetu  „ulubiona”

diabetolog. Niech sobie pani usiądzie — wskazała na krzesło mamie.
Standardzik, jak zawsze mnie nie zauważyła. Czy to, do diabła, moja

matka choruje czy ja? 
— Widzę, że hemoglobina glikowana nawet całkiem niezła: 6,8%
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— zaczęła błyskotliwie, jakby te cyferki wyczytała z mojego czoła. A
przed nią leżała kartka z podanym na tacy wynikiem. 

— Ostatnio  Ania  bardzo  się  stresowała,  między  innymi  zmianą
szkoły,  więc  to  chyba  wyjątkowo  dlatego  ten  wyższy  wynik  —
wyjaśniała moja adwokat.

Lekarka  milczała,  a  mi  to  stwierdzenie  mamy nie  do  końca  się
spodobało.

Co ona gada? Przecież nie mam takich super cukrów... No chyba, że
dzisiejsze, ranne 266 uznaje za dobry wynik? A to przecież kosmiczny
wynik!

— Norma powinna być chyba nieco niższa, pani doktor, prawda?
— dopytała.

Lekarka odchrząknęła, przewracając oczami.
— Pani  Miśkiewicz,  na  oddziale  pacjenci  potrafią  mieć  nawet  i

powyżej 10%. Jak na wynik z trzech ostatnich miesięcy, i mówi pani
delikatny stres w związku ze zmianą szkoły, to może się pani z niego
cieszyć.

Cieszyć z wyniku, czy ze mnie? Ale zaraz, zaraz. Cięcie! Stop klatka!
Kamery – proszę uwiecznić  tę  chwilę.  Czyżby szanowna pani  doktor
Mróz mnie właśnie pochwaliła, że dobrze się prowadzę?

Słowa  lekarki  nie  przekonały  jednak  mamy.  Nadal  miała  sporo
wątpliwości i zarzutów. Odniosłam początkowo wrażenie, że do mnie.

— Ale Ania ma ostatnio dość duże te wahania glikemii. Mierzymy
cukier trzy razy dziennie, czasami nawet cztery. I widzi pani, raz budzi
się z cukrem 65, a tu na przykład dziś rano jest 266 — wskazała palcem.

— Proszę podać mi ten dzienniczek.
Wyciągnęła z torebki zeszyt.
Poczułam  się  przez  chwilę  jak  w  szkole:  „Proszę  wyciągnąć

karteczki – kartkóweczka!”. Tylko, że mnie i tak tam nikt nie widział i o
nic nie pytał. Stałam więc cicho i przysłuchiwałam się kobietom.

— A ja  nie  widzę,  że  mierzy cztery razy.  Proszę — zaznaczyła
długopisem — tutaj są tylko dwa zapisy. A co w tym czasie jadła, ile
piła?  —  rzuciła  groźnym  spojrzeniem w  kierunku  mamy,  oczekując
wyjaśnień. — To jak ja mam wam później pomóc?

Mama spuściła głowę. Ja zresztą też. Nie mogłam tego pojąć, po co
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ta cała afera.
Ciągle tej kobiecie coś się nie podoba, wciąż ma o coś pretensje,

czegoś wymaga. Nie dość,  że ma tu zapisane wyniki,  to jeszcze chce
dokładnie wszystko wiedzieć: co, jak, gdzie, o której...

Jej  ton  sprawił,  że  wyobraźnia  wygnała  mnie  do  komisariatu.
Przyszedł czas na tłumaczenia z występku. A ja oczekiwałam od niej, że
jako  lekarka,  ma  mi  pomóc,  a  nie  przesłuchiwać.  Szczerze  tej
policjantki w tym momencie nie cierpiałam.

— Paski macie? — zapytała szorstko po chwili.
— Mamy — odpowiedziała zbitym tonem mama.
Z  dostępnością  pasków  zrobiło  się  nieco  lepiej.  Cena  może

nieznacznie spadła,  ale w domu rodzice zawsze starali  się,  żebym je
miała i mogła te trzy razy dziennie zmierzyć cukier. Choć nie lubiłam
tego  reżimu  kontroli,  to  tutaj  wymówki  nie  było  –  trzeba  było
codziennie  badać  poziom  glikemii.  I  najbardziej  mozolne  dla  mnie
zadanie – zapisywać wynik w zeszycie.

— Proszę  mierzyć  częściej  —  znowu  bezosobowe  wydanie
rozkazu. — Zmienimy też insulinę.

— Insulinę? — podchwyciłam zdziwiona.
— Tak  —  zauważyła  mnie  doktorka.  —  Rano  i  wieczorem

przyjmiesz jedną insulinę, dodatkowo w południe inną. Pielęgniarka na
oddziale wyda dodatkowy pen do insuliny.

— A my sobie z tym poradzimy, pani doktor? Nie musi Ania trafić
na oddział?

Spanikowałam.
Co takiego? Na jaki oddział? Tylko nie to...
— Nie  widzę  takiej  potrzeby,  pani  Miśkiewicz.  Tutaj  zapiszę

dawkowanie, za dwa tygodnie proszę przyjechać na kontrolę. I proszę
też  przynajmniej  cztery  razy  dziennie  mierzyć  poziom  glikemii:  na
czczo, w południe, po południu i na wieczór.

Odetchnęłam z  ulgą,  że  nie  wyląduję  w szpitalu.  O zwiększonej
ilości  pomiarów  i  zastrzyków  w  tym  momencie  nie  myślałam.
Zdziwiłam  się  jednak,  że  są  różne  odmiany  insulin.  Mama  podała
lekarce  niebieską  książeczkę,  w  której  zapisała  nowe  wytyczne.
Pochwalnych notatek, rzecz jasna, nie naniosła.
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Udałyśmy się  zatem do  szpitala  po  obiecanego  pena.  W jadalni
dzieciaki zajadały obiadowe „specjały”. Od razu ucieszyłam się, że nie
będę musiała się razem z nimi męczyć. Już sam ten obiadowy zapach
powodował,  że chciałam stamtąd jak najszybciej  uciec.  Na korytarzu
czekało  kilka  pań,  aż  ich  pociechy  skończą  posiłek.  Wyglądały  na
smutne.  Dwie  z  nich  trzymały  na  kolanach  tę  grubą  książkę  z
informacjami o cukrzycy.  Ja też na widok tych kobiet  posmutniałam.
Stanęłam dwa metry dalej i zaczęłam im się przyglądać.

Biedne... To pewnie świeże zachorowania ich dzieci.  Wyglądają na
takie przestraszone. Jakbym widziała moją mamę trzy lata temu... Też tu
tak siedziała, brała urlop, kombinowała ze zmianami, żeby tylko ze mną
tu być...

Ocknęłam się z zadumy, kiedy usłyszałam wołanie mamy. Czekała
przed zabiegowym. 

W środku przywitała nas moja ulubiona pielęgniarka. Poznała mnie.
Jej  widok  od  razu  trochę  pocieszył.  W przeciwieństwie  do  tamtych
matek na korytarzu tryskała dobrym humorem. Pomyślałam, że pewnie
już przyzwyczaiła się do tej panującej w szpitalu traumy.

— Masz, Aniu — z uśmiechem na twarzy wręczyła pena i kilka
gratisowych igieł, po czym zobaczyła moje zachwianie i dodała — w
razie, jakbyś potrzebowała. Pewnie ci się przydadzą.

— Ale  nie  trzeba  —  wtrąciła  się  mama.  —  Może  będziecie
potrzebować na oddziale?

— Niech pani bierze! Co prawda, to tylko parę igiełek, ale zawsze
coś. Skandalicznym jest fakt wydawania przez apteki tylko jednej igły
na całą fiolkę. Zwłaszcza, że córka robi nią kilkadziesiąt zastrzyków.

Mama grzecznie  przytaknęła  i  zgarnęła  podarunek.  Swoją  drogą,
zaczęłam  się  też  zastanawiać,  kiedy  ostatnio  zmieniłam  igłę  w
nakłuwaczu.  Czasami  faktycznie  po  ukłuciu  bolały  mnie  opuszki
palców. Igła była z pewnością stępiona. Nie był to jednak ten sam ból,
co podczas pobytu w szpitalu, gdzie z sinymi i obolałymi opuszkami
wracałam do domu.

Zmianę  na  większą  ilość  zastrzyków i  pomiarów odczułam dość
wyraźnie.  Zaczął  się  okres  jeszcze  większej  kontroli,  od  której  też
chciałam  czasem  odetchnąć.  Odpoczynek  przychodził  w  niedzielę,
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kiedy zazwyczaj mieliśmy labę. Każdy z domowników robił, co chciał.
W  szkole  na  najbliższe  dni  nauczyciele  nie  zapowiedzieli  żadnych
sprawdzianów, także i mnie należała się chwila relaksu. Przynajmniej
od szkoły, bo od cukrzycy niekoniecznie.

— Dziś  was  zaskoczę  —  zwróciłam  się  do  domowników.  —
Przygotuję dla was niespodziankę na kolację.

— A  co  to  będzie?  Bo  twój  braciszek  już  by  coś  chętnie
skonsumował — podłapał Piotrek, który zjechał na weekend do domu.

— Zrobię chrupiące bagietki z masłem, topionym serem, szynką,
oregano i świeżym szczypiorkiem. Pasuje?

— Mm... To dalej, dalej, siostrzyczka! Szoruj do kuchni, bo już mi
ślinka cieknie.

Za  bardzo  nie  lubiłam  gotować  ani  przyrządzać  posiłków,  ale
sprawienie  komuś  przyjemności,  szczególnie  starszemu  bratu,
motywowało  mnie,  abym  przygotowała  coś  specjalnego.  Zamiast
siedzieć na kanapie, wolałam się ruszyć i coś porobić.

Poza tym lubiłam mieć podgląd nad zjadanymi posiłkami. Zaczęłam
zwracać uwagę na to, co i ile jem. Tendencję miałam do ich redukcji.
Kiedy przygotowywałam je sama, mogłam jeszcze lepiej kontrolować
objętość porcji. Wtedy nic „złego” nie mogło mnie spotkać. Dokładnie
wiedziałam, jak bardzo są kaloryczne, ile masła nakładam na kanapkę,
które z nich będą z grubiej pokrojonym na desce serem, a które mniej.

— Pyszne!  —  pogłaskał  się  pod  brzuchu  Piotr,  próbując  się
zapewne podlizać. — Masz tam jeszcze jakąś dla brata?

— To już ostatnie dwie — zakomunikowałam, patrząc na leżące
dwie kanapki  na stole.  W kuchni,  poza zostawionym bałaganem,  nic
więcej nie było. — Marcin, czy ty też będziesz chciał jeszcze zjeść? —
dopytałam, kiedy zauważyłam, że już się na jedną z nich czai.

— Pewnie, że tak. Muszę poprzeć brata, bo serio, wyszły ci bardzo
dobre. A ty chociaż coś zjadłaś? — spojrzał na mnie podejrzliwie.

— Tak, zjadałam. Mama potwierdzi — zerknęłam na nią, szukając
poparcia.

— A nawet nie patrzyłam, Aniu. Tak nam z tatą smakowały, że aż
nam się uszy trzęsły. Zjadłaś, tak? — dopytała po chwili. — Pamiętaj,
że jutro masz zawody, także powinnaś się dobrze najeść.
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Przytaknęłam.  Wsunęłam  braciom  na  talerze  pozostałe  dwie
bagietki  i  zabrałam  się  za  sprzątanie.  Wolałam,  by  to  oni  je
skonsumowali. Tak apetycznie jedli. Mi musiała wystarczyć tylko jedna,
mała skibka. Czułam się nawet najedzona.

Przynajmniej nie będę biegła z takim napchanym żołądkiem. Rach-
ciach posprzątam, to jeszcze zdążę przed jutrzejszymi zawodami trochę
wypocząć.

*

Rok: 2000
Wiek: 14 lat
Staż cukrzycy: 3 lata

W nowej szkole mój talent sportowy od razu wychwycili wuefiści.
Zresztą nie było o to trudno, ponieważ na każdych zajęciach kończyłam
rywalizację  z  najlepszym  wynikiem  w  klasie.  Szczególnie  mocne
miałam  nogi,  także  najpewniej  czułam  się  w  biegach
długodystansowych.  Powoływali  mnie  również  chętnie  do  innych
dyscyplin,  nawet  do  drużyny  koszykarskiej,  mimo  że  byłam  niską
dziewczynką. Tutaj jednak wygrywałam zwinnością i naprawdę dobrą
kondycją.

Zaplanowane zawody w powiatowych biegach odbyły się zaraz na
początku roku szkolnego. Dystans był dość długi – tysiąc metrów, co mi
w ogóle nie przeszkadzało. Im dłuższy, tym lepiej się na nim czułam.
Nigdy dotąd nie  startowałam jednak z tyloma rywalkami  na raz.  Na
starcie  stanęło  około  pięćdziesiąt  dziewcząt  z  różnych  szkół,  ale
wszystkie z tego samego rocznika. Zawody odbywały się w końcówce
września,  ale w powietrzu nadal  czuło się lato.  Lubiłam ciepło,  więc
było ono moim kolejnym sprzymierzeńcem. 

Stanęłyśmy do startu i po chwili sędzia dał sygnał:
— Do startu, gotowe, start!
Bardzo  dobrze  znałam  park,  w  którym  biegłyśmy.  Często
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chodziliśmy tutaj na spacery z rodzicami lub bawiliśmy się z sąsiadami
z bloku.

Od początku biegu znalazłam się na samym początku stawki.  Za
plecami usłyszałam, jak jedna z rywalek pokrzykuje na drugą. 

— Ej, uważaj!
Jak na taką liczbę uczestniczek, alejki w parku zdawały się być dość

wąskie. Ja nie przejmowałam się tym, co dzieje się dookoła. Biegłam,
ile  sił  w nogach,  przed siebie.  Na drzewach organizatorzy rozwiesili
kartki  ze  strzałkami.  To  dobrze,  bo  w  pewnym  momencie
zorientowałam się,  że nie  mam żadnej  zawodniczki  przed sobą i  nie
wiedziałam,  w którym kierunku biec.  Wbiegłam na  jedno z  okrążeń
wokół stawku. W tym miejscu nie rosło za dużo drzew, stąd od razu
poczułam, jak uderza mnie fala gorąca.

— Ania, dawaj, dawaj! — usłyszałam chłopięcy głos. — Już nie
daleko, jesteś druga!

Spojrzałam kątem oka, skąd dobiega głos. Oślepiły mnie promienie
słońca, ale zdawało mi się, że to chyba podbiegł kolega z klasy, który
przed chwilą skończył rywalizację w swojej kategorii.

Druga? Dobrze  usłyszałam? Ale jak  ja  mam się  jeszcze  bardziej
pośpieszyć, jak moje nogi są już jak z waty...!?

W pewnej chwili przestałam czuć mięśnie nóg. Może to przez ten
upał,  może  byłam już  trochę  odwodniona?  Poczułam też  pragnienie,
więc przez myśl  przebiegały cyferki z za wysokim cukrem. Do mety
pozostało  już  niespełna  trzysta  metrów.  Znajdowała  się  ona  na  dole
niewielkiego wzniesienia.  Jak na naszą płaską Wielkopolskę,  to i  tak
spory pagórek.

Teraz powinno być już lepiej, w końcu będzie z górki.
Nie było. Nogi ledwo niosły, a serce waliło tak mocno, że miałam

wrażenie, że zaraz wyskoczy przez gardło. Z trudem łapałam oddech.
— Ania, Ania, biegnij! — usłyszałam głos trenera.
Rywalki,  która  biegła  na  pierwszym  miejscu,  nie  widziałam.

Widziałam za to tylko metę. Przestraszyłam się, że nie trafię w miejsce
czerwono-białej  taśmy,  tam, gdzie zrobili  końcówkę trasy.  Bramka ta
miała  może  metr  szerokości  i  pięć  metrów  długości.  Wleciałam
bezwładnie. Ktoś chwycił mnie za ramię, by przesunąć do przodu. Dwie
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sekundy później  wbiegła  wprost  na  moje  plecy trzecia  zawodniczka.
Siłą rozpędu prawie mnie przewróciła. Rozepchnęłam się szerzej, żeby
czasami  mnie  nie  ominęła.  W końcu w bramkę wbiegłam przed nią.
Poczułam jej  ciężki  oddech na plecach,  co świadczyło  o potwornym
zmęczeniu. Ze mną było nic nie lepiej. Czułam, że jakbym tam teraz
usiadła, to bym już chyba nie wstała. 

Zaraz za metą podszedł Jakub.
— Gratuluję! A nie mówiłem, że jesteś druga? I dobiegłaś to!
— Aa...  Kuba,  to  byłeś  ty  —  spojrzałam  miło  na  kolegę.  —

Słyszałam na  trasie,  że  ktoś  krzyczy,  ale  przez  to  słońce  nie  byłam
pewna kto. Dzięki. Choć końcówkę biegu to chyba musiałam przejść,
skoro już tutaj jesteś? — zażartowałam.

— Ładnie to pobiegłaś! Idź po odbiór dyplomu.
Faktycznie, dyplomy już rozdawali.  Nie było żadnych oficjalnych

ceremonii,  żadnych  medali  i  żadnych  hymnów  typu:  „We  are  the
champions”.  Musiałam  zadowolić  się  małym  uznaniem  w  formacie
kartki A5 i uściskiem dłoni zadowolonego wuefisty i organizatorów.

„II miejsce 
w powiatowych biegach przełajowych

na 1000 metrów
DLA

ANNY MIŚKIEWICZ
Września, 28.09.2000 r.”

— Brawo, Ania! Dobrze się spisałaś! W szkole będziesz miała się
czym pochwalić! — pogratulował dumnie opiekun. 

Usiadłam na trawie, nadal mocno zziajana. Wzięłam kilka głębokich
wdechów, by uspokoić oddech. Chyba dopiero wtedy dotarło do mnie,
że właśnie odniosłam największy sportowy sukces.

Teraz mogę sobie tutaj posiedzieć nawet do wieczora... Ale chociaż
zmierzę sobie cukier.

Chwyciłam plecak, który zostawiłam pod drzewem. Wynik pokazał
302 mg/dl. Bardzo dużo.

Może to dlatego chciało mi się tak pić? Tylko skąd mam dziś taki
duży cukier? Przecież nic prawie od wczorajszej kolacji nie jadłam...
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Nie  miałam  wtedy  bladego  pojęcia,  jak  różne  rodzaje  wysiłku
fizycznego wpływają na glikemię. Nic się na ten temat nie mówiło, że
spokojny  wysiłek  tlenowy,  może  powodować  spadek,  a  beztlenowy,
gdzie  ze  zmęczenia  ledwo  łapałam  powietrze,  wzrost  glikemii.  W
większości przypadków, kiedy poszłam na dwór delikatnie potruchtać
lub pojeździć na rowerze, rzeczywiście odczuwałam spadki cukru. Przy
porządnej zadyszce było wręcz odwrotnie. Chorowałam już trzy lata, a
tak dużo jeszcze nie wiedziałam o chorobie.  Moim celem było tylko
bieganie.  Wprawdzie,  zauważałam  czasem  kiepskie  wyniki  na
glukometrze po wysiłku fizycznym, ale nawet nie miałam z kim o tym
problemie porozmawiać. A już na pewno nie z grubiańską panią doktor.

Co ona mogła zresztą wiedzieć o sporcie w cukrzycy z tymi wielkimi
czterema literami?

Często  tak  ją  niesprawiedliwie  osądzałam.  Być  może  dlatego,  że
była dla mnie taka ostra. Choć tak naprawdę nigdy nie dałam jej szansy,
aby  coś  mi  wyjaśniła.  Mogłam  tylko  ten  kiepski  wynik  zapisać  w
zeszycie. Często było mi głupio lub się wstydziłam, że jego poziom był
tak wysoki, więc świadomie go zaniżałam. Wszystko po to, by doktorka
na mnie nie krzyczała, lub żeby rodzice krzywo nie patrzyli. Bałam się,
że zabronią mi uprawiania sportu, a tego bym nie zniosła.

Tego  zapisywania  wyników  w  zeszycie  szczerze  nienawidziłam.
Może i na początku choroby byłam bardziej zmotywowana i notowałam
sporo  rzeczy.  Również  tych  dodatkowych,  choćby przeziębieniu,  czy
rozebraną na składniki pierwsze porcją makaronu z sosem. Tak już po
trzech  latach  chorowania,  poziom  motywacji  nieco  spadł.  Nieraz
bazgrałam tam poziomy glikemii wyssane z palca. Ale chyba nie byłam
w tym taka odosobniona,  bo raz przyłapałam dziewczynę,  może dwa
lata  starszą,  która  przed  wizytą  u  doktor  M.,  na  kolanie  w  toalecie
wpisywała  cyferki.  Także  choć  moich  wyników nie  było  zbyt  dużo,
starałam się z reguły chociaż nie oszukiwać. Przekręty oczywiście się
zdarzały.

Za  to  o  żadnym przekręcie,  w związku z  zajęciem II  miejsca  w
biegach  w  powiecie,  nie  było  mowy.  Wywalczyłam  przepustkę  na
zawody  wojewódzkie.  Zawody,  które  mogły  skończyć  się  dla  mnie
naprawdę tragicznie.
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*
Do Kalisza pojechaliśmy szkolnym autokarem. Razem ze mną do

zawodów zakwalifikowała się również trójka koleżanek z rocznika oraz
piątka chłopców. W tym również Jakub. Cieszyłam się, bo w ostatnich
zawodach był takim moim aniołem stróżem, który dopingował na trasie,
mimo swojego wcześniejszego zmęczenia.

Jak  to  na  połowę  października  niestety  przystało,  o  upałach  już
dawno  zapomnieliśmy.  Z  nieba  leciała  nawet  drobna  mżawka.  Gdy
dotarliśmy na miejsce zbiórki, parking był już pełen innych autokarów
oraz samochodów. Impreza zdawała się być ogromna. Rozejrzeliśmy się
z trenerem, gdzie jest linia startu biegu, aby zapoznać się z trasą. Do
przebiegnięcia  mieliśmy  osiemset  metrów,  także  ciut  mniej  niż  na
zawodach powiatowych. Zobaczyłam duże zgrupowanie na boisku od
piłki nożnej. Pomyślałam, że to właśnie tam jest start.

Nie  myliłam się.  Do  rywalizacji  ustawiały  się  już  dzieciaczki  z
młodszych roczników. Było bardzo głośno, bo nie dość, że z głośników
dobiegała hałaśliwa muzyka, to jeszcze ze stadionu niósł się wyraźny
doping kibiców.  Dzieciaki  wystartowały.  Mimo lekkiej  mżawki  i  tak
uniósł się tabun kurzu. Wyglądały jak stado hien, które biegną w jeden
punkt, by dopaść swoją ofiarę. Tym punktem było zwężenie, dokładnie
po drugiej  stronie  boiska.  Wyglądało to  przerażająco  –  wszystkie  na
komendę „start” ruszyły w te wąskie przejście. Na ten widok od razu
serce podskoczyło mi do gardła.

O mój Boże, jak one się tam o siebie nie zabiją, to będzie cud...
Poczułam  ścisk  w  żołądku,  a  jednocześnie  byłam  tym  całym

sportowym widowiskiem bardzo podekscytowana.
— No dobra,  drużyno,  podejdźcie  proszę  — trener  zebrał  nas  z

dala od tego zgiełku. — Wy, dziewczyny, startujecie jako pierwsze, o
11:00. Chłopacy proszę, żebyście się nie rozchodzili. Biegniecie zaraz
po dziewczynach, ale to jeszcze muszę potwierdzić.

— Ile jest dziewczyn w naszej kategorii? — dopytałam w nadziei,
że nie będzie nas tak dużo, jak przed chwilą widziałam w młodszych
rocznikach.

— Z tego co zauważyłem, to dużo. Ciężko mi powiedzieć, może
sto do stu pięćdziesięciu osób. Musicie zatem dobrze i piorunem ruszyć.
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Widzieliście te zwężenie na końcu boiska, prawda? Trzeba tam dobiec
jako jedne z pierwszych, w innym przypadku może się tam zakorkować
i rywalki uciekną.

Słowa trenera wcale mnie nie uspokoiły.
Przecież to się nie mogło udać. Tyle dziewczyn naraz?
Ja jakoś mistrzem świata w sprincie nie byłam i czułam, że mogę

mieć problem z tym,  aby znaleźć się od razu po starcie w czołówce
zawodniczek. Moja dotychczasowa taktyka polegała raczej na tym, że
zaczynam spokojnie,  by  z  czasem nabierać  tempa  i  tak  deklasować
rywalki. 

To może bezpieczniej będzie je puścić i znaleźć się na końcu stawki?
A jak faktycznie zakorkuje się na tym zwężeniu i  tam utknę z innymi
dziewczynami? A może pobiec tak „pół na pół”, niby szybko, a jednak
nie za szybko, żeby nie stracić za dużo sił na starcie?

Ta opcja wydawała mi  się najbardziej  moja. Nie zdążyłam nawet
omówić  jej  z  trenerem,  bo  już  musiałyśmy udać  się  na  linię  startu.
Stanęłyśmy w  jednej  linii  chyba  ze  sto  dziewczynek.  Najgorszy  tor
wybrały te zawodniczki, które ustawiły się najbardziej z boku boiska,
gdyż miały one najdłuższą odległość, by zbiec do zwężenia. Starałam
się stanąć zatem na środku, jednak moją drobną i małą osobą nie bardzo
miałam jak rozepchnąć się na boki. Zajęłam miejsce w drugim rzędzie.
Trochę się uspokoiłam, ponieważ te „wąskie gardło” z tamtej odległości
wydawało się nawet całkiem szerokie. 

— Start! — usłyszałam w tym całym zamieszaniu.
Dziewczyny  ruszyły  bardzo  mocno,  jak  gdyby  były  to  zawody

sprinterskie  na  sześćdziesiąt  metrów.  Nie  miałam  szans  tutaj
konkurować,  zwłaszcza,  że  nie  stałam na  linii  startu  jako  pierwsza.
Puściłam je więc, a ja dużo spokojniej znalazłam się w środku stawki.
Dokładnie tak, jak to sobie zaplanowałam. Zwężenie, do którego coraz
szybciej się zbliżałyśmy, okazało się jednak wąskie. Cholernie wąskie.
Nagle  zrobiło  się  gęsto  i  tłoczno.  W  powietrzu  uniósł  się  kurz
wzniecony przez zawodniczki, które jako pierwsze przebiegły zwężenie.
Niespodziewanie  poczułam duży ból  w  tylnej  pięcie.  Dwie  sekundy
później nie miałam już prawego buta. Któraś rywalka za plecami mnie
popchnęła,  druga  uderzyła  łokciem  w  żebro.  Zabolało.  Upadłam.
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Czułam, jak dziewczyny po mnie przebiegają. Nie wiem, ile ich było.
Dużo.  Błyskawicznie  zakryłam  rękoma  głowę  i  skuliłam  się,  żeby
oberwać jak najmniej.

— Uważajcie! — słyszałam krzyki.
To chyba na mnie krzyczano, że leżę. Poczułam piasek w ustach.

Moja  twarz  szorowała  po  ziemi.  Trwało  to  dobre  pół  minuty,  może
dłużej.  Każda sekunda zdawała  się  wiecznością.  Powoli  ból  na  ciele
ustępował,  bym za chwilę  poczuła jeszcze jedno mocne kopnięcie w
kolano.

— Au! — pisnęłam.
Momentalnie wszystko umilkło, a ziemia przestała się trząść. Stado

hien  pobiegło  dalej.  Tak  stratowana  leżałam  przez  dłuższą  chwilę,
zastanawiając się, czy jestem cała, i czy w ogóle żyję. Odsłoniłam oczy,
ale i tak nic nie widziałam poza ogromną ilością unoszącego się kurzu.
Okulary korekcyjne swoją krzywizną uciskały nos.

— Pomocy! — wydusiłam. — Czy ktoś mi pomoże?
W  jednej  chwili  uświadomiłam  sobie,  że  jestem  na  zawodach

wojewódzkich, reprezentuję szkołę, i muszę biec do mety.
Trzeba je gonić... Ale przecież ja ich już nie doścignę!
Ogarnęła mnie potworna rozpacz i niemoc. Po raz pierwszy w życiu

musiałam odpuścić.  Nazwę to dosadniej  –  ja  się poddałam! Ania  się
poddała! Zawsze waleczna, do końca, do ostatniego gwizdka... A teraz?
Leżałam tam, na kaliskiej ziemi, poturbowana, poobijana i… przegrana.

Jakoś dokuśtykałam do autokaru. Nikt nie dostrzegł, że schodzę z
boiska. Może przeszłam jakoś bokiem. Nie wiem, bo drogi do autobusu
kompletnie  nie  kojarzę.  Usiadłam na  krawężniku  i  zaczęłam płakać.
Ryczałam tak mocno,  że łzami  pewnie umyłabym się z tego kurzu i
krwi.  Wszystko  mnie  bolało,  a  najbardziej  doskwierało lewe kolano.
Zobaczyłam  umorusaną  bluzę  na  czerwony  kolor,  ale  tym  się  nie
przejmowałam. Martwiłam się kolanem.

Strasznie  boli...  Matko  jedyna,  wygląda  beznadziejnie!  Choć  to
może tylko przez ten brud? A jak nie będę mogła już więcej biegać?

— Ania, co się stało? Nic ci nie jest? Jesteś cała we krwi, pokaż
się! — trener podniósł moją rękę. Na kolano nie patrzył.

— Auć!  Trenerze,  nie  dobiegłam.  Stratowały  mnie!  Au,  boli
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mnie...!  Nie  dobiegłam  do  mety!  —  szlochałam  rozpaczliwie,
odczuwając jednocześnie ból stratowanego ciała.

— Tym się nie przejmuj, musi zobaczyć cię lekarz. Możesz wstać?
Gdzie masz but? — popatrzył na moją skarpetkę.

— Nie  wiem.  Ale  nie  chcę  lekarza!  — lamentowałam dalej.  —
Trenerze, nie dobiegłam do mety!

Nie wstałam z krawężnika. Podszedł do mnie sanitariusz. Naciskał
na kolano, patrząc, czy nie jest przypadkiem zwichnięte. Nie było. Ale
to nie  ciało mnie  w tamtym momencie  bolało,  a  przegrana dusza.  A
przecież wcale nie było powiedziane, że wygram te zawody. Może były
mocniejsze ode mnie rywalki? Tego już miałam się nie dowiedzieć.

Uraz psychiczny, jaki pozostał po tych zawodach, jeszcze długo mi
towarzyszył. Ostatecznie nie poddałam się. Chciałam ćwiczyć dalej. 

Jak trochę schudnę, to będę biegać szybciej i już mnie nie stratują.
No  i  może  ktoś  mnie  w  końcu  zauważy,  że  jestem dobra?  Koniec  z
odwiecznym byciem drugą! Będę pierwsza! Najlepsza!

Nie zdawałam sobie sprawy, jak skrajne i niebezpieczne jest w tym
momencie moje myślenie. Może nawet bardziej groźne niż stratowanie
przez  inne  dziewczyny  na  tych  zawodach.  Ogarnęła  mnie  sportowa
złość  i  frustracja.  I,  co  gorsza,  rodził  się  bardzo  niebezpieczny
perfekcjonizm i obsesyjna chęć zwrócenia na siebie uwagi.
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Rozdział dwunasty

Pożrę wszystko i nie zjem niczego

Rok: 2000 
Wiek: 14 lat
Staż cukrzycy: 3 lata

Jak  postanowiłam  trenować  na  poważnie,  tak  też  zrobiłam.
Przynajmniej  trzy  razy  w  tygodniu  robiłam  czterokilometrowe
przebieżki,  do  pobliskiego lasu.  Tam i  z  powrotem.  Wciąż  ta  sama,
powtarzalna  trasa,  bez  żadnego  nadzoru  trenerskiego.  Im  bardziej
przybiegałam do domu zmęczona, tym psychicznie czułam się lepiej.
Czasami dawałam mięśniom tak popalić, że często było mi dosłownie
niedobrze. Zganiałam to na niestrawności,  które w rzeczywistości nie
występowały.

Zresztą dość rygorystycznie podchodziłam do tego, co miałam na
talerzu.  Zaczęłam  jeszcze  intensywniej  interesować  się  składem
produktów i go przebierać. Skupiłam się na kaloriach i tłuszczu. Często
wybierałam jogurty z zawartością  0% tłuszczu lub etykietką typu:  „-
50% kcal”. Zawartość cukru nie była dla mnie aż tak istotna. A z racji
cukrzycy,  powinna. Tłumaczyłam sobie jednak, że na węglowodany i
tak szła insulina, więc skoro wyeliminowałam tłuszcz, to mogę sobie
pozwolić  na  odrobinę  więcej  słodkiego.  Dodatkowy  popołudniowy
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zastrzyk z nową insuliną nie wiązał się jeszcze z określaniem, ile mam
podać  na  dany  posiłek  jednostek.  Wszystkie  trzy  dawki:  rano,
popołudniu  i  wieczorem,  były  sztywno  określone  przez  lekarkę  i
ewentualnie mogłam je nieznacznie zmieniać. Choć tych zmian raczej
się bałam i za dużo nie modyfikowałam na własną rękę. 

Za  to  zupełnym  przeciwieństwem  tego  były  moje  jedzeniowe
restrykcje, na które miałam wpływ, i  które bardzo dobrze ukrywałam
przed  rodziną  i  lekarką.  Powoli  stawałam  się  ekspertką  w
kombinowaniu, ale też merytorycznie, na temat składu produktów, mało
kto by mnie zagiął. Większość tabeli kalorycznych wykułam na blachę.
Patrząc  na  produkt,  dokładnie  wiedziałam,  jaki  ma  skład.  Głównie
kaloryczny.  Do  tego  wszystkiego  wyeliminowałam  z  diety  niektóre
składniki,  tłumacząc,  że mi  nie  smakują.  Rezygnowałam z sosów na
ziemniakach, kanapki były suche, tylko z drobnym obkładem, o ile w
ogóle. Jadłam też dość małe porcje. Za to w diecie pojawiło się więcej
owoców i warzyw. Z pozoru wyglądało więc bardzo zdrowo.

Potajemna  redukcja  ilości  jedzenia  przynosiła  pożądane  efekty  –
chudłam. Chciałam gubić ich jeszcze więcej, a jednocześnie bałam się,
że  ktoś  ten  proces  zauważy i  przerwie.  Musiałam zadziałać.  Jak  na
dobrą  cwaniarę  przystało,  wyrzuciłam  z  garderoby  opięte  swetry,
wybierając  przewiewne szmatki.  Dzięki  temu ładnie  ukryłam ubytek
kilku  kilogramów,  stąd  nie  wszyscy  wychwycili,  że  fizycznie
zaczynałam się zmieniać. Utratę kilogramów można było zresztą dobrze
tłumaczyć  okresem dojrzewania.  Choć jakoś centymetrów w górę za
bardzo mi już nie przybywało.

Niewątpliwie czułam się świetnie – fit Ania. Martwił mnie jednak
pojawiający się ból w kolanie. Początkowo było to delikatne kłucie w
trakcie treningu, ale z czasem dolegliwość nasilała się i odczuwałam już
dyskomfort podczas chodzenia. Wydawało mi się, że może to być od
upadku na zawodach,  ale  po pierwsze po stłuczeniu dawno nie  było
śladu, a po drugie kolano też się odzywało. Nie tak dotkliwie, ale jednak
problem był.  Poprosiłam rodziców, aby zobaczył  to lekarz.  Dostałam
skierowanie  do  ortopedy  i  wspólnie  z  mamą  wybrałyśmy  się  na
umówioną wizytę.

Gabinet  znajdował  się  w  jego  prywatnym  domu  rodzinnym.
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Weszłyśmy do niego o wyznaczonej godzinie spotkania. W poczekalni
nikt nie czekał i nim zdążyłyśmy się rozsiąść, drzwi otworzył przystojny
elegant  w  sportowym  garniturze.  Błękitnym  na  dodatek,  moim
ulubionym. Od razu serce mi mocniej zabiło.

— Proszę, można wchodzić — usłyszałyśmy niski, męski głos. Też
przyjemny.

— Dziękujemy — odpowiedziała mama.
— Proszę sobie usiąść — wskazał mamie na krzesło. — A młoda

dama może się od razu położyć na kozetkę.
Lekarz na pierwszy rzut oka nie dość, że odpicowany, to wyglądał

na  bardzo  sympatycznego.  Był  w średnim wieku,  z  bujną  czupryną,
zaczesaną do tyłu i gęstym zarostem.

Ciacho jak nic!
— Co panienkę tu  sprowadza? Bo zakładam,  że są to kończyny

dolne — uśmiechnął się łobuzersko.
I na dodatek żartowniś! Mm...
— Tak — zaczęłam trochę speszona. — Od jakiegoś czasu więcej

biegam i zaczęło boleć mnie kolano. Lewe trochę bardziej niż prawe.
Ale prawe też dokucza. To tak, jakby mi ktoś wbijał szpilki.

— A jak długie dystanse biegasz?
— Tutaj  do  lasu,  przy  cmentarzu.  Tak  maksymalnie  cztery

kilometry.  Czasami  krótsze  trasy — zdałam sobie  w tym momencie
sprawę,  że  chyba  jednak  nie  skracam dystansu.  Jak  już  zaczynałam
trening,  to  musiałam  go  przebiec  od  początku  do  końca.  Całego.
Cokolwiek by się po drodze nie działo.

— A często biegasz? — dopytał.
— Dwa, może trzy razy w tygodniu — mówiąc to, znowu złapałam

się  na  tym,  że  tego  tygodnia  byłam już  na  czterech  przebieżkach,  a
mieliśmy dopiero piątek i dzień się jeszcze nie skończył.

— Rozumiem — podrapał  się po brodzie.  — Czyli  jesteś  takim
małym, młodym sportowcem. Pewnie w szafie pełno medali, co?

Dyplomatycznie  rzuciłam  tylko  uśmiechem.  Ponownie  mnie
zawstydził,  ale  skupiona  byłam  raczej  na  badaniu,  wyczekując
obwieszczenia przychylnej diagnozy. Mama siedziała tym razem cicho,
dwa metry od nas. To ja przejęłam tym razem pałeczkę w rozmowie niż
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to zazwyczaj u doktor Mróz bywało. Niewątpliwie zainteresowanie tego
przystojniaka mną i moim problemem bardzo mi się podobało.

— Czy  córka  miała  już  kiedyś  jakieś  problemy,  na  przykład  z
kośćmi? Jakieś złamania? — zwrócił się tym razem do mamy.

Poczułam lekką zazdrość.
— Nie, nigdy nic złego się nie działo. Córka, co prawda, ostatnio

mało je mięsa i je bardzo chudo, ale często zajada żółty ser, a to chyba
dobre dla kości, prawda?

Zaczerwieniłam się, a jednocześnie mocno zdziwiłam.
Jakim cudem mama zauważyła, że zmieniłam sposób odżywiania?
— Rozumiem,  że...  przepraszam,  jak  masz  na  imię,  bo  nie

dopytałem? — spojrzał tym razem na mnie.
— Ania — odpowiedziałam z bijącym mocniej sercem.
— Piękne imię. Rozumiem, że Ania na nic nie choruje?
— Ma cukrzycę typu 1 — zaznaczyła smutnie mama.
— Oo...  Taka młoda osoba i  już choruje. To pewnie igły się nie

boisz, co? — popatrzył na mnie z ciekawością.
— Nie — odpowiedziałam pewnym tonem. Czułam, że to mu się

spodoba.
W punkt.
— Podziwiam cię  za  odwagę,  młoda  damo.  To dobrze,  bo  będę

musiał cię trochę ponakłuwać w okolicach kolana. Gdyby coś zabolało,
to daj mi proszę od razu znać.

— Dobrze — przytaknęłam spokojnie, choć dobrze wiedziałam, że
wolałabym tam jajo znieść, niż przyznać się do bólu. Zwłaszcza przed
nim.

Ortopeda wyjął igłę. Była naprawdę długa. Moje kilkumilimetrowe
igły w penie, mogły się przy tej schować. Poczułam wyraźne ukłucie i
mocny ból. Zajęczałam.

— Rozumiem...  —  wyjął  delikatnie  igłę,  po  czym  wbił  ją  na
długość kilku centymetrów w miejsce obok. — A czy tutaj coś czujesz?

Ból był nie do wytrzymania. Ponownie wydałam z siebie piskliwy
dźwięk.

— Uu...  Nie  wygląda  to  dobrze,  panienko  —  zakomunikował
zamyślony, a mnie zdążył już nieźle tym stwierdzeniem zaniepokoić.
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Po skończonym zabiegu usiadł za biurkiem i zaczął notować coś w
świeżo założonej kartotece.

— Otóż, moje drogie panie — zaczął poważnie. — To może być
złożony  problem.  Musimy  przeprowadzić  dodatkowe  badania,  więc
wypiszę skierowanie.  Póki  co,  Ania  powinna ograniczyć  bieganie  do
minimum.  A najlepiej,  aby przez jakiś  czas  nie  biegała.  Nie  chcemy
przecież,  aby  w  przyszłości  córka  nie  mogła  chodzić,  prawda?  —
spojrzał  na  mamę.  — Obawiam się  jednak,  że  o takim zawodowym
bieganiu nie będzie mowy — dorzucił na dobicie.

Szach mat. W jednej chwili poczułam obrzydzenie do tego, według
początkowej opinii, sympatycznego elegancika.

Co on za pierdoły opowiada? Jak to nie będę mogła biegać? Czy on
nie wie, jaką krzywdę mi wyrządza tymi słowami? A wydawał się taki
fajny... 

Popatrzyłam na  mamę  zrozpaczonym wzrokiem,  a  ona  nawet  na
mnie nie spojrzała. Wiedziała doskonale, jak ważny jest sport w moim
życiu. Po kilku wyjaśnieniach i dostaniu skierowania na dalsze badania,
wyszłyśmy  z  gabinetu.  Z  tej  wściekłości  nawet  się  z  nim  nie
pożegnałam.

Do domu  wracałyśmy,  zachowując  się  jak  wściekłe  przekupy na
targu. Jedna krzyczała przez drugą.

— Aniu, zrobimy badania i może będzie na to jakaś rada?
— W życiu do niego już więcej nie pójdę! — wydarłam się. — Nie

chcę go widzieć na oczy! Na pewno się myli i jest beznadziejnym, byle
jakim lekarzem. Skąd ty go wytrzasnęłaś?

— Aniu, problem jest poważny i nie możemy tego bagatelizować –
starała się ostudzić emocje, nie wdając w dalsze dyskusje.

Na marne.
— Nic  mi  nie  jest,  rozumiesz?!  Będę  biegać,  czy mi  ten  dupek

lekarz zabroni, czy nie!
— Wykluczone!  Czy ty nie  możesz tego pojąć,  że  nie wolno ci

biegać. Chcesz zrobić sobie jeszcze większą krzywdę?
— Nie  będziesz  mi  mówić,  co  mi  wolno,  a  co  nie...  — trochę

zwątpiłam, w to co mówię, w końcu nadal byłam małolatą. Zmieniłam
taktykę  obrony.  —  Zresztą,  o  jakiej  my  krzywdzie  mówimy?  —
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spojrzałam na nią spod byka, zwalniając kroku. — Kolano aż tak bardzo
nie boli i na pewno nie odpuszczę. Będę biegać i koniec kropka!

— Ach... Ręce mi już czasem opadają na ciebie... A może jednak
kupisz sobie ten rower? — próbowała mnie podejść z innej strony. —
Kiedyś o nim wspominałaś. Widzisz, lekarz też na końcu wspomniał, że
trochę na rowerze możesz jeździć. Ale póki co, poczekajmy cierpliwie
na badania.

Ja i cierpliwe czekanie? W życiu! A poza tym, jaki rower? Dupek
przecież o nim nie wspominał. Chyba...

Kiedy  weszłyśmy  do  domu,  rzuciłam  plecakiem  i  trzasnęłam
drzwiami  od  pokoju.  Tata  i  Marcin  leżeli  na  kanapie,  wyraźnie
zdziwieni moją furią.

— A ją co ugryzło? — zapytał Marcin.
— Lekarz  zabronił  Ani  biegać.  Musimy  zrobić  dodatkowe

prześwietlenie.
Słyszałam tę rozmowę. Jeszcze bardziej mnie to rozwścieczyło. W

złości  zaczęłam  przewracać  rzeczami  w  szafie,  szukając  dresu.
Chwyciłam opaskę na włosy i założyłam niechlujnie na czoło.

— A ty gdzie idziesz? — zapytała gniewnie mama, gdy ja wściekle
wciskałam  buty.  Na  złość  nie  chciały  wejść.  Ale  mama  wiedziała
przecież, dokąd idę. Ten strój był jej dobrze znany.

— No chyba nie idziesz biegać?! — kontynuowała podniesionym
tonem. — Władek — zwróciła się do męża — no zobacz, co ona robi!

— A właśnie, że idę!
— Ania! — na korytarzu rozległ się męski głos. — Nie wolno ci! 
— Ani wy, ani ten, pożal się Boże fachowiec, nie będziecie mi tego

zabraniali!  — wydarłam się jeszcze głośniej  niż tata i  wybiegłam na
klatkę, z hukiem zatrzaskując drzwi.

Pogoda na dworze zrobiła się fatalna. Wiało jak diabli, a do tego
zaczęło  padać.  Usłyszałam,  że  ktoś  do  mnie  coś  woła.  W  oknie
zobaczyłam zdenerwowaną matkę.

— To  chociaż  zmierz  sobie  cukier!  —  prosiła  zdesperowanym
głosem.

Cukrzyca  i  moje  zdrowie  były  mi  w  tym  momencie  totalnie
obojętne. Uświadomiłam sobie jednak, że nie zabrałam ze sobą nawet
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nic  słodkiego  w  razie  spadku  cukru.  O  cofnięciu  się  do  domu  i
zmierzeniu glikemii nie było mowy.

Zupełnie nie zważając na jakiekolwiek prośby, pobiegłam do lasu.
Kolano już po kilometrze zaczęło kłuć. Nawet nie przystanęłam. W bólu
biegałam dalej, drąc się na całe gardło.

— Pieprzony lekarz! Ja mu jeszcze pokażę! Ja mu jeszcze pokażę!
Po  godzinie  wróciłam  do  domu,  z  drżącymi  od  niedocukrzenia

rękoma i nogami. Mogłam się spodziewać, że właśnie tak skończy się ta
chwila buntu.

*

Rok: 2000
Wiek: 14 lat
Staż cukrzycy: 3 lata

Przed końcówką 2000 roku czekała  mnie  jeszcze  jedna  wizyta  u
diabetolog.  W  poradni  przeprowadzali  remont,  stąd  doktorka
przyjmowała w jednym ze szpitalnych gabinetów. Jak zwykle przylazła
godzinę po czasie. Na szczęście miałyśmy pierwszy numerek w kolejce,
dlatego od razu weszłyśmy do pokoju, za wyraźnym zapachem perfum
pani Mróz. W porównaniu ze specyficznym zapachem szpitala uznałam
je wtedy za wyjątkowo przyjemne.

Od momentu zachorowania nie było takiej potrzeby, żebym musiała
trafić  na  oddział.  Wyniki  miałam  w  miarę  w  porządku,  żadnych
niebezpiecznych  kwasic  typowych  dla  cukrzyka,  który  utrzymuje
wysokie  stężenia  glukozy  we  krwi.  Nie  wskazywał  na  to  również,
wykonywany za pomocą paska, poziom acetonu w moczu. Zalecano mi,
abym  tamto  badanie  wykonywała  codziennie.  Nie  robiłam tego.  Po
pierwsze  z  lenistwa,  a  po  drugie  po  kolorze  i  konsystencji  moczu
wiedziałam,  kiedy  coś  nie  jest  w  normie.  Na  początku  chorowania
zdarzało mi  się mieć pojedyncze dni,  kiedy ten aceton chwilowo się
pojawiał, ale potrafiłam go sama wypłukać większą ilością spożywanej
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wody i obniżeniem glikemii.
Na wizytach doktor Mróz korygowała dawki insuliny na podstawie

zapisanych  w  zeszycie  wyników.  Każde  spotkanie  kończyło  się
modyfikacją w jednostkach. Przyczyn zmienności zapotrzebowania na
insulinę  było  wiele,  przede  wszystkim  okres  dojrzewania  i  zmiany
hormonalne,  jak  również  ilości  jedzenia.  A  tego  było  w  ostatnich
miesiącach jak na lekarstwo – mało, chudo i wybiórczo. Mi się to nawet
podobało,  natomiast  mamę  bardzo  martwiło.  Do  tego  stopnia,  że
pomimo mojego wcześniejszego sprzeciwu, postanowiła podzielić się
tym z diabetolog.

— Pani  doktor  —  zaczęła,  gdy  ja  siedziałam  obok  mocno
naburmuszona.  Wiedziałam,  że  zacznie  zaraz  tą  swoją  gadkę.  —
Martwię się o Anię. Ostatnio coś mało je. Wyniki krwi ma, owszem, w
porządku,  ale  ostatnio  mam  wrażenie,  że  schudła.  A to  pewnie  nic
dobrego dla jej cukrzycy?

— Wie pani...  — spojrzała  na mnie  spod okularów doktorka —
dzieci w tym wieku, a w szczególności dziewczynki, przechodzą różne
okresy. Wygląda na zdrową. Nie jest bardzo wychudzonym dzieckiem.
Może to przejściowe.

— Siostra też mi to tłumaczyła — mama nie dała za wygraną. —
Sama pani rozumie. Ja, jako matka, martwię się o nią. Bardzo dużo też
ostatnio ćwiczy.

— A to akurat jest wskazane w cukrzycy — zauważyłam, wiedząc
że tym się obronię. — Przecież mogę ćwiczyć.

— Ale nie aż tyle, Aniu — argument nie trafił do mamy. Tylko na
mnie gniewnie spojrzała.  — Ty za dużo biegasz.  No nie  wiem,  pani
doktor... — nagle się wycofała. — Co mam o tym wszystkim myśleć?
Niech mi pani doradzi!

— Ile waży? — zapytała bezimiennie.
Pytanie zaskoczyło nieco mamę.
— A nawet nie wiem. Nie mamy w domu wagi. Ale tutaj możemy

ją zważyć, prawda? — popatrzyła na lekarkę.
Jej pomysł nabuzował mnie jeszcze bardziej.
No  chyba  oszalała,  że  będę  się  tu  musiała  rozbierać  i  ważyć!

Przecież nic złego się nie dzieje, to dlaczego porusza temat mojej wagi i
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odżywiania, i na dodatek z tą niesympatyczną lekarką?
— Nie będę się ważyć! Nie ma takiej potrzeby — wybuchnęłam, w

nadziei, że chociaż doktorka uzna ten zabieg za zbędny.
Na próżno.
— Proszę wejść na wagę — zwróciła się do mnie szorstko lekarka,

jakby w ogóle nie interesowało ją, co chcę, a czego nie.
Teraz już kipiałam z wściekłości. Cały świat był przeciwko mnie, a

już na pewno te dwie kobiety,  które czekały,  aż ruszę się z krzesła i
zważę. Stanęłam nadąsana.

— Metr pięćdziesiąt dziewięć i niecałe pięćdziesiąt kilogramów. To
jest prawidłowa waga, pani Miśkiewicz.

— Tak? A wydawało mi się, że Ania mniej waży... Ale to dobrze —
odetchnęła. — Trochę mnie, pani doktor, uspokoiła. Tylko, żeby Ania
nie jadła tak chudo... — westchnęła po chwili zmartwionym głosem.

Lekarka wzięła niebieską książeczkę i po raz pierwszy odnotowała
moją wagę. Naprawdę nie rozumiałam, po co ten cały cyrk z cyferkami.

Po wyjściu z gabinetu skierowałyśmy się do samochodu. Szłyśmy w
milczeniu.  Ja  najeżona  na  cały świat,  mama  wciąż  zatroskana.  Tam
czekał na nas Marcin. Mieliśmy po wizycie pojechać na targ przy Bema
w Poznaniu i kupić sobie kilka ciuchów. Rodzice obiecali mi firmowe
buty,  które  miały  być  nagrodą  pocieszenia  za  ostatnio  „przegrane”
zawody. Nie mogłam się ich doczekać. Długo na nie czekałam. Jeszcze
nigdy nie miałam oryginalnych, firmowych butów.

Spacerowaliśmy alejkami, ale ja nie mogłam znaleźć tych jednych
jedynych, które sobie wymarzyłam. Minęły dobre dwie godziny, zanim
je  w  końcu  znalazłam.  Piękne,  biało-niebieskie  „najkaski”.  W  tym
momencie złość na mamę ciut zelżała.

— Co  powiecie  na  te  pyszne  hamburgery,  które  są  za  rogiem?
Macie ochotę? — rzuciła propozycją.

— Ekstra! — Marcin aż podskoczył z radości i ruszył tanecznym
krokiem  w  kierunku  budek  z  jedzeniem.  —  Dla  mnie  poproszę  z
podwójną ilością majonezu i ketchupu.

Ta  propozycja  nie  uradowała  mnie  tak  jak  brata.  Ba,  nawet  mi
przeszkadzało, że będę musiała zjeść tłusty fast food. Przypomniałam
sobie, jak jeszcze kilka lat temu potrafiliśmy się z Marcinem za niego
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dać pokroić. Uwielbialiśmy je. Teraz, kiedy zachorowałam na cukrzycę,
jedliśmy tego typu jedzenie niezwykle rzadko. Nawet nie wiem, czy nie
miała to być moja pierwsza taka buła. Nie zastanawiałam się jednak, jak
sobie  poradzi  z  nią  cukrzyca,  i  jakie  będą  po  niej  cukry.  Bardziej
sprzeciwiała się moja głowa, która cały czas szeptała: „nie powinnaś
tego jeść”, „przytyjesz”, „będziesz gruba”. A tymczasem mama chciała
nam sprawić przyjemność, szczególnie Marcinowi. W końcu nie tylko
wokół mnie i mojej choroby kręciło się życie.

Podeszliśmy do budki z hamburgerami. Zawsze dziwiło mnie, jak ci
sprzedawcy wytrzymują tyle godzin na tym zimnie.

— Aniu, a ty co będziesz chciała? — zapytała niepewnie.
— Ja chyba nie chcę hamburgera. Nie jestem zbytnio głodna.
— Czy ja dobrze usłyszałem? — od razu podchwycił Marcin. —

To ja wezmę twoją porcję!
— Dlaczego  nie  chcesz,  dziecko?  —  mama  spojrzała  na  mnie

zgasłym  wzrokiem.  —  Przecież  zawsze  je  lubiłaś.  Martwisz  się
cukrzycą?

— Nie, po prostu nie jestem aż tak głodna — sprecyzowałam od
razu, choć w gruncie rzeczy miałam inne, psychiczne rozterki.

— To  zjemy  razem,  na  pół  —  zaproponowała  delikatnie.  —
Połowę ja, drugą połowę ty. Co ty na to?

Nie spierałam się  dalej.  Cieszyłam się  bardzo z  nowo dostanych
butów i nie chciałam jej robić przykrości, chociaż za prezent. Musiałam
tylko wykombinować, jak nie zjeść tego burgera.

Pani w budce zawołała po odbiór naszych bułek. Byłam przerażona,
bo były ogromne. Wcześniej wydawały mi się trochę mniejsze. Marcin
zajadał z wielkim apetytem. Mama zaczęła swoją część jako pierwsza.
Razem z Marcinem wyglądali nawet całkiem zabawnie z umorusanymi
od sosu buziami. Ja przymierzałam w tym czasie moje nowe adidasy i
oglądałam świeżo kupioną bluzę.

— Proszę, Aniu — wyciągnęła do mnie rękę z hamburgerem. —
Teraz możesz już dokończyć.

— O Boże! — wystraszyłam się widząc, ile go jeszcze pozostało.
— Nie tyle... Zjedz jeszcze trochę. Dla mnie będzie to za dużo!

— Eh... — mruknęła niechętnie. — Ale tylko dwa gryzy, reszta jest
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twoja.
Dyskretnie wyciągnęłam z plecaka pena z insuliną, tak żeby nikt z

przechodniów czasem nie zauważył, że się szprycuję. Przeanalizowałam
migiem  skład  węglowodanów,  który  i  tak  nigdzie  nie  był  zapisany.
Mogłam  tylko  oszacować  wymienniki.  Zresztą  i  tak  miałam  ściśle
zaprogramowane  dawki  przez  lekarkę.  Nastawiłam,  dawką  na  oko,
jednostki w penie. Od razu zdałam sobie sprawę, że mięsa nie jadłam
już chyba kilka dobrych tygodni. Nie mięso mi jednak przeszkadzało, a
sos, jaki kapał na papier. Kiedyś, podobnie jak Marcin, bardzo za nim
przepadałam.  Teraz  na  ten  widok  trochę  mnie  zemdliło.  Odsłoniłam
kurtkę i podałam zastrzyk w brzuch, by za chwilę zrobić pierwszy gryz
tego, jak to określiłam: „świństwa”.

Przy kolejnym kęsie, nie wiem, czy z tego przerażenia, a być może
celowo,  upuściłam bułkę na ziemię.  Z pewnością  bardziej  to  drugie.
Kanapka  rozpadła  się  na  dwie  części  i  ze  środka  wyleciała  cała
zawartość. 

— O nie! — wykrzyknął  przerażony Marcin,  jakby to on stracił
swój rarytas. — Twój hamburger! 

— Przepraszam, to niechcący... — spojrzałam smutnie na mamę i
pośpiesznie zaczęłam zbierać rozbryzgane po ziemi jedzenie.

— Trudno — machnęła ręką. — Zamówimy drugi.
Przestałam  sprzątać.  Myśl  o  dostaniu  kolejnej  porcji  jedzenia

sparaliżowało moje wszystkie organy. Poza mową.
— Nie! — wydusiłam. — Nie trzeba. Już trochę zjadłam.
Skłamałam,  bo  ledwo  zmienił  mi  się  smak  w  ustach.  Za  to

namówiłam mamę,  że  w  domu  coś  dojem.  Zgodziła  się,  więc  moje
narządy ruchu zaczęły z powrotem ze mną współpracować i ruszyliśmy
w kierunku auta. Marcin i mama najedzeni,  ja usatysfakcjonowania z
przekrętu i radosna z posiadania kilku toreb z zakupami.

Zanim  dotarliśmy  do  domu  zrobiło  się  już  późno.  Niestety
utknęliśmy w  korku  z  powodu  stłuczki  dwóch  aut.  Szczęśliwie,  nie
naszych. Już w samochodzie zaczęłam się gorzej czuć. Było mi słabo i
zrobiłam się potwornie głodna. Moje burczenie w brzuchu wychwycił
nawet Marcin.

— Ojojoj,  siostra...  Trzeba  było  zamówić  tego  drugiego
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hamburgera. Słyszę przecież, jak ci burczy w brzuchu.
Zdziwiłam się, bo przecież cicho grała muzyka. Poza tym siedział z

przodu. Ale stanie w korku nie działało tutaj na moją korzyść. Odgłosy z
brzucha nawet i ja słyszałam, choć głupio było mi się do nich przyznać.
A już na pewno nie do tego, że stałam się potwornie głodna. W jednej
chwili.

— Już niedaleko — poinformowała mama. — Zaraz coś w domu
zjesz, Aniu.

Ledwie weszłam na pierwsze piętro. Byłam tak słaba, że z trudem
łapałam  oddech.  Serce  kołatało  mi  jak  szalone,  a  kiszki  wręcz
wykręcały.  Domyślałam się, co jest tego przyczyną, bo na pewno nie
fakt, że nic za bardzo nie zjadłam. Z głodem jakoś sobie dawałam radę,
choć nie z takim. Organizm domagał się glukozy z racji niskiego cukru.

Otworzyłam  szybko  lodówkę.  Połączenie  chleba  z  dżemem  i
parówką absolutnie mi w tym momencie nie przeszkadzało. Na deser
dorzuciłam jeszcze pączka, pół paczki ciastek i kawałek czekolady. Ten
większy kawałek. Oczywiście wiedziałam, że taki „napad” bardzo źle
się  skończy  pod  względem  późniejszej  glikemii.  Nie  potrafiłam  się
jednak w tej chwili pohamować. Traciłam kontrolę. Powoli czułam, jak
żołądek zaczyna puchnąć i  kończy się  w nim miejsce.  Ale organizm
wciąż domagał się więcej i więcej.

Jedzenie cieszyło, a sumienie gryzło. Siedziałam w tej kuchni,  na
taborecie,  samiusieńka.  Rodzinka  oglądała  w  drugim  pokoju
Teleexpress,  a  ja  kolejne  ciasteczko,  które  przed  mną  leżało.
Powstrzymałam  się,  czując  jednocześnie  okropne  obrzydzenie.  Do
siebie  i  swojego zachowania.  Zaczęło  się  ostre  starcie  z  dręczącymi
myślami.  Miałam  wrażenie,  że  ta  osoba,  która  właśnie  opróżniła
większą część spiżarki, nie była mną. A przecież siedziałam tam ja. Nie
kto inny. Szczupła dziewczynka, z wypukłym od pochłoniętego żarcia
bebzolem. Wyglądał nienaturalnie spuchnięty.

Jak mogłam się tak obeżreć? Co mnie opętało? Zupełnie straciłam
panowanie.  Jestem  grubą,  żarłoczną  świnią!  Za  karę  będę  musiała
biegać po dziesięć kilometrów i więcej, żeby spalić te zeżarte kalorie.
Ciekawe, jak mi zaraz wywali cukier? 

Po chwili do kuchni weszła mama. Wyglądała na zdziwioną.
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— A ty nadal tu siedzisz? Myślałam, że jesteś w swoim pokoju.
— Właśnie miałam się zbierać — odpowiedziałam i pospiesznie

wstałam,  chowając  ciastka  do  szafy.  Mama  nadal  dziwnie  na  mnie
spoglądała. Widocznie zauważyła, że zniknęło pół paczki markizów.

— Nie  widziałaś  może  tego  pączka,  co  rano  kupiłam?  Miałam
wrażenie, że tu leżał... — wskazała na blat kuchenny. — Ale może tata
go zjadł.

— Może... — rzuciłam i skierowałam się do pokoju. Oczywiście
nie przyznałam się, że tym „tatą” byłam ja.

Już prawie uciekłam, kiedy ponownie mnie zagadała.
— A parówek też nie ma? Czyżby moja kochana córeczka się na

nie skusiła?
Tym bardziej nie skomentowałam. Zamknęłam się po drugiej stronie

mieszkania z milionem negatywnych myśli na swój temat w głowie.
Zastanawiałam  się,  czy  mama  chciała  mnie  tymi  parówkami

upokorzyć,  czy  raczej  ucieszyło  ją  to  zjawisko  pałaszującej  Ani.  W
końcu  nie  zdarzało  się  ono  zbyt  często.  Po  ciuchu  miała  pewnie
nadzieję, że to dzięki tamtej, porannej rozmowie w gabinecie z panią
doktor. Jakże inna była jednak rzeczywistość...

Po części byłam świadoma, skąd wziął się tamten wilczy głód. W
Poznaniu  podałam  insulinę,  a  nie  zjadłam  posiłku.  Musiało  się  to
skończyć spadkiem cukru. Wiedziałam o tym, ale nie chciałam przyznać
się  mamie,  żeby  nie  była  na  mnie  zła.  Co  prawda,  taki  rodzaj
niedocukrzenia  z  wilczym  apetytem  już  miewałam,  ale  rzadko.  Nie
zawsze  miałam  te  same  objawy  spadku  cukru.  Tamtym  razem
mogłabym pochłonąć nawet i całą budkę z hamburgerami. I na pewno
nie  przeszkadzałaby  mi  wtedy  duża  ilość  mięsa  i  sosu.  Ale  jakoś
musiałam nad tym napadem głodu zapanować. Nie było to proste, bo
głowa mówiła: „nie jedz!”, a organizm: „zjedz wszystko, co widzisz!”.
Konflikt interesów, z którym ni jak mogła sobie poradzić moja młoda
osoba.

Hiperglikemia,  po  takiej  dawce  węglowodanów,  była
gwarantowana. Tamtego dnia cukier wywaliło mi na ponad 300 mg/dl. I
nawet sport przy tym za bardzo nie pomógł. Czułam się fatalnie i do
tego  niezwykle  zmęczona.  Nie  wiem,  czy  bardziej  fizycznie  czy
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psychicznie. Nie zdawałam sobie jednak sprawy, że za tym „napadem”
kryło się coś więcej niż tylko cukrzycowy objaw niskiego cukru. Było
to bardzo niepozorne i niebezpiecznie zachowanie. Nie z powodu tego
jedzeniowego  niepohamowania  się.  Choć  z  pewnością  również.  Ale
tamten głód przypominał głód emocjonalny,  którego jako dziecko nie
byłam świadoma. I tę pustkę koiłam żarłocznym jedzeniem. Takim bez
kontroli.  Zaczęłam niewinnie  i  powoli  jako  nastolatka,  by  apogeum
nastąpiło dopiero w dorosłym życiu. Ale trzeba było jakoś emocjonalne
„braki” zagłuszyć,  zapchać,  zajeść i  choć na ułamek sekundy odczuć
prowizoryczną ulgę.

Za  to  fizyczną  ochotę  jedzenia  przy  niskim cukrze  potrafiłam z
czasem  opanować  i  zadusić  tego  oszusta  –  wilczura  głodu.  Takie
hipoglikemie przychodziły i znajdowałam na nie sposób. Choćby piłam
pół  szklanki  soku  od  razu,  a  pozostałą  część,  o  ile  potrzebną,  już
minimalnymi łykami. Aby odeszło ciężkie do wytłumaczenie ssanie w
żołądku, a włączyło się myślenie. Te bardziej świadome. Walka jednak
ciągle trwała, by nie sięgnąć po coś więcej. I ile musiałam mieć siły w
sobie, by odejść z dala od szafki z jedzeniem, podczas gdy organizm
desperacko domagał się glukozy. A przecież wystarczyło zaledwie kilka
łyków słodkiego napoju  i  cierpliwie  poczekać,  aż  cukier  podrośnie  i
poczuję się lepiej.

Trudne zadanie.  Bo otworzyć  lodówkę jest  łatwo,  natomiast  zbić
cukier, po nafutrowaniu się do oporu, już niekoniecznie.

*

Rok: 2000
Wiek: 14 lat
Staż cukrzycy: 3 lata

Nareszcie  jest  –  dwudziesty czwarty.  Nadeszła  wigilia.  W domu
uniósł  się  charakterystyczny dla  świąt  zapach mandarynek.  Gorszym
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zapachem był smażony karp, za to chętnie patrzyłam, jak ryby pływają
w naszej wannie. Później jednak nie chciałam wiedzieć, co dalej dzieje
się z tymi biednym żyjątkami za zamkniętymi, kuchennymi drzwiami.

Lubiłam ten dzień, szczególnie dlatego, że po wigilii były prezenty.
Choć nie tylko one mnie cieszyły. Miałam całą rodzinę w komplecie.
Przyjeżdżał  i  Piotrek,  i  babcia.  Każdy  robił  skromny  upominek  dla
drugiej osoby. Nie były to kosztowne podarunki, bo w domu za bardzo
się  nie  przelewało.  Często  z  bratem  malowaliśmy  obrazki  lub
składaliśmy figurkę  origami.  Tylko,  że  moje  palce  były  jakieś  takie
„drewniane”, stąd często prosiłam Marcina o pomoc. Daru plastycznego
za bardzo nie miałam, zdecydowanie lepiej wyglądało to na przykład z
muzyką.  Był  to  już  czwarty  rok,  gdzie  razem  z  Marcinem
uczęszczaliśmy na lekcje pianina oraz chodziliśmy na próby orkiestry
dętej. Czas poza szkołą mieliśmy zatem bardzo wypełniony.

Zawsze dwa tygodnie przed gwiazdką rodzice dostawali podarunki z
pracy.  W torbie  znajdowała  się  spora  ilość  słodyczy  i  duża  paczka
chipsów. W kolejnych latach pracodawcy wkładali już mniejsze paczki
chipsów, ponieważ firma zdecydowanie gorzej prosperowała. Wszystkie
te smakołyki musiały poczekać do dnia wigilii, do pierwszej gwiazdki.
Wtedy  mogliśmy  je  otworzyć.  Ba,  nawet  wszystkie  jednocześnie.
Zawsze dziwiła mnie ta „bożonarodzeniowa taktyka”. Nie można było,
przykładowo,  otworzyć  choćby  jednego  opakowania  ciastek  i
delektować  się  nim  każdego  dnia  do  wigilii.  To  nie  wchodziło  w
rachubę. A szkoda, bo wtedy święta mogłyby trwać o wiele dłużej niż
tylko trzy dni. No, ale ze starszyzną się nie dyskutuje.

Na  szczęście,  przedświąteczna,  nerwowa  aura:  „czy  na  pewno
wszystko mamy przygotowane”, powoli się uspokajała. Nie rozumiałam
nigdy, za czym tak wszyscy biegają i w galeriach, i w domu. Ja wolałam
zamknąć się w pokoju i nie przeszkadzać. Zresztą często przebywałam
wtedy sama. Nawet i do kuchennych pomocy zbytnio się nie garnęłam,
a nie pałętając się pod nogami też niejako pomagałam. 

Po południu każdy już tylko czekał,  aż zasiądziemy do wigilijnej
wieczerzy. Każdy, tylko nie ja.

— No  dwanaście  potraw  to  tutaj  chyba  nie  ma?  —  zauważył
uszczypliwie Piotrek.
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— Jakbyś oddzielił groch z kapustą i farsz w pierogach, to byś na
pewno do dwunastu naliczył — odparł tata, któremu najwyraźniej nie
spodobała się kąśliwa uwaga. — Zresztą, twoja kochana babcia i mama
niemało się natrudziły, żeby to wszystko przygotować. Doceń, co masz,
Piotr!

— Ale ty też mi dużo pomogłeś, Władziu! — zauważyła mama. —
Wszystkie karpie usmażyłeś. Aniu, smakują ci?

Miałam nadzieję, że mnie nikt przy tym stole nie zauważy, a już na
pewno  nie  będzie  patrzył  na  mój  talerz.  Ledwo  co  się  na  nim
znajdowało. Przez większość wieczerzy starałam się wymęczyć jeden
fragment karpia. Obrzydzał mnie widok tłuszczu, dlatego brałam karpia
do ręki i wycierałam palce w papierową chusteczkę.

— Tak,  mamuś,  jest  naprawdę  smaczny  —  z  grzeczności
skłamałam.

Przez chwilę utkwiłam wzrok na rybie. 
Dziwne, przecież kiedyś mi smakował i był moją potrawą wigilijną

numer jeden...
Spróbowałam przełknąć kolejny kawałek. Udało się z trudem, ale

robiąc to czułam, że w środku znajduje się co najmniej  litr  oleju,  na
którym  został  usmażony.  Ostatecznie  podziobałam  karpia  do  końca
wieczerzy, zostawiając jego fragmenty porozrzucane po całym talerzu.
Taka podstępna metoda – niby zjadłam, niby nie. Innych potraw nawet
nie tknęłam.

— No nic nie zjedliście — zaczęła babcia, gdy już większość z nas
odłożyła  sztućce.  —  Dalej,  Piotrek,  Marcin,  zjedzcie  jeszcze  trochę
pierogów, nie będziemy ich przecież wyrzucać.

— Ja  już  czekam  na  coś  lepszego  —  odpowiedział  Marcin,
spoglądając na choinkę z prezentami.

— Ach te prezenty, prezenty... — westchnęła.
Tylko  tata  podjął  dalej  rękawicę  i  zabrał  się  za  kolejny kawałek

karpia.  Babcia  wyglądała  na  wyraźnie  zadowoloną.  Zanim  jednak
rozdaliśmy paczki, trzeba było posprzątać po kolacji, umyć naczynia i
przygotować kawę i ciasto. Porządek musiał być zachowany. Nie obyło
się też bez corocznego narzekania mamy i babci na nieudane wypieki.

— Ten sernik tak mocno upadł — zaczęły marudzenie. — A był w
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piekarniku chyba dobrą godzinę — dorzuciła babcia.
— I  tak  jest  pyszny,  babciu  —  zauważył  Marcin,  któremu  nie

przeszkadzało  zakalcowate  ciasto.  —  Robisz  najlepszy  sernik  na
świecie. A upieczesz po świętach pączki?

— Ależ,  Marcinku! — żachnęła się.  — Do tłustego czwartku to
jeszcze daleko. Zobacz, ile pysznych rzeczy masz na stole — wskazała
na  łakocie,  które  faktycznie  kusiły.  Znowu  nie  mnie.  Silna  wola
wygrywała.

— No  tak,  babciu,  ale  twoje  pączki  i  tak  są  najlepsze!  —
odpowiedział miło.

— Władziu,  nalej  mamie  troszkę  tej  naleweczki  — wtrąciła  się
mama.  — Władek sam robił,  z  wiśni  z  naszej  działki  — dodała  po
chwili dumnie. Babcia tylko pokiwała przychylnie w kierunku zięcia.

— A czy już możemy rozdać prezenty? — zmieniłam temat.
— Dobrze,  Aniu — uśmiechnęła  się mama.  — Chcesz być  dziś

gwiazdorkiem?
— Tak, tak! — rzuciłam, nawet się nie zastanawiając.
Z  radością  podbiegłam  do  małej,  sztucznej  choinki  i  zaczęłam

roznosić paczki. Dostałam ich chyba najwięcej. Nową bluzkę, kolczyki i
srebrny wisiorek. Wszystko takie dziewczęce...

Święta  zleciały jak z  bicza strzelił.  Smakołyki  i  inne  tłuste  ryby
wylądowały w żołądkach, więc trzeba było je jakoś „spalić”. Choć ja, w
przeciwieństwie do domowników, dużo nie jadłam. Od jakiegoś czasu w
domu  gościł  rowerek  stacjonarny.  Mama  dostała  go  „w  spadku”  od
swojej siostry. Z czasem, mamie motywacja do treningów spadła, a mi
wręcz  przeciwnie.  Ćwiczyłam ostro,  pod  nadzorem rodziców,  którzy
patrzyli na mnie z dużym niepokojem.

Powoli  moje  czternastoletnie  ciało  zmieniało  się  i  zaczynałam
stawać się kobietą. Dostałam miesiączkę, uda zaczynały być większe,
pupa jędrniejsza, biodra i piersi okrąglejsze. Oczywiście, sport, którego
kochałam nad życie, też przyczynił się do tych zmian. Przybywało mi
mięśni.  W  rodzinie  mama  bardzo  uważała  na  figurę.  Często
wspominała,  że  musi  pilnować,  co  je,  by nie  przytyć.  Nienawidziła,
kiedy, jak to nazywała: „jedno udo ocierało jej się o drugie”. Zaczęłam
też i ja obserwować swoje ciało i nie do końca akceptowałam tę zmianę.
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Wręcz mi przeszkadzała. Za to bardzo podobała mi się męska budowa
ciała – biodra wąskie, nogi szczupłe. Tatusiowe, piwne brzuszki już się
do tego nie zaliczały. Na mnie, z racji genów, czekały jednak typowe
kobiece krągłości. 

W szkole mało mówiło się o dojrzewaniu, a w domu na te tematy
nie rozmawialiśmy. Podczas, gdy dziewczyny zaczynały już golić nogi,
moje były cały czas zarośnięte delikatnymi blond włoskami. Z początku
mi to nie przeszkadzało. Dziewczyny zaczęły jednak zwracać uwagę na
wygląd innych, porównywać się i często przy tym wytykać palcami: „ta
ma ale duże cycki”, „ta ma wąsa”, „ta się nie goli”, „ta jest ale gruba”.
Choć  mi  żadna  niczego  nie  przygadała,  to  ja  i  tak  bałam  się  ich
negatywnych komentarzy.

Z  pewnością  trochę  odstawałam  od  typowych  dziewczęcych
zachowań,  zwłaszcza  w  stylu  życia.  Potrafiłam  choćby  godzinami
przebywać  z  chłopakami  na  boisku  i  grać  w piłkę  nożną.  Nie  grały
żadne inne dziewczyny, ja byłam jedyna płci żeńskiej. I radziłam sobie
naprawdę  bardzo  dobrze.  Umorusana  od  błota,  okurzona  i  spocona
wracałam do domu wypompowana,  ale  szczęśliwa.  W pokoju  często
wieszaliśmy plakaty z sylwetkami piłkarzy. David Beckham i Michael
Owen  wisieli  na  każdej  ścianie.  Zakochałam  się,  nie  tylko  pod
względem ich stylu gry, ale też wyglądu.

O ile akceptowałam swoją płeć, tak zmieniający się wygląd już nie.
Chcąc zatrzymać ten proces, ograniczyłam jedzenie, nie dopuszczając
do zmiany sylwetki. A, że trudno było mi nad tym zapanować z racji
cukrzycy i  tego,  że  posiłki  zawsze  z  kimś  jadłam,  choćby z  bratem
bliźniakiem, więc musiałam uruchomić moją drugą, tajną broń – sport, i
to w dużej ilości.  Wymykałam się z domu pobiegać lub pojeździć na
rowerze, by inni tego nie widzieli. Zamykałam w łazience, robiąc setki
brzuszków i przysiadów. Czułam się naprawdę bardzo zmotywowana,
pobudzona i  wysportowana. Nawet ból w kolanach aż tak bardzo nie
przeszkadzał.  Częściowo  przyzwyczaiłam  się  do  niego.  A  czasem
dyskomfort w ogóle nie występował, więc jeszcze bardziej utwierdzało
mnie to w przekonaniu, że trafiłyśmy na beznadziejnego ortopedę.

Najważniejszym było jednak to, że stawałam się coraz szczuplejsza.
Nieświadomie,  nauczyciele  także  „motywowali”  do  chudnięcia.  Jako
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jedni z pierwszych wychwycili,  że „znikam w oczach”. O ile ubytek
dwóch, trzech kilo był niewidoczny, tak już dalszego spadku wagi nie
szło nie zauważyć. Kilka razy nawet zostawałam „wyróżniana” z klasy i
proszona, żebym została po lekcjach na rozmowę. Martwili się o mój
stan,  a  ja  zapewniałam  ich,  że  wszystko  jest  w  porządku,  że  jem
normalnie i nic złego się nie dzieje. Te ich zainteresowanie i troska stała
się dla mnie wręcz obsesją. Czekałam aż mnie zawołają. Pragnęłam tych
rozmów  bez  końca.  Gdy  nie  wołali,  byłam  zła  i  rozczarowana.
Najprościej  było  mi  wtedy  włączyć  guzik  „głodzenia  organizmu”  i
dodatkowych  ćwiczeń.  Kończyło  się  to  przeważnie  niską  glikemią,
której nie dało się już oszukać niejedzeniem. Musiałam zjeść chociaż
gryz  kanapki,  by  za  chwilę  cukier  podskoczył  i  znowu  spadł.  Te
„wróbelkowe” porcje miały to do siebie, że tylko na chwilę podnosiły
cukier. Znowu podbijałam go dwoma gryzami chleba i kolejny zjazd.
Istny  rollercoaster.  Ale  głodzenie  dawało  efekty  –  chudłam  i
wzbudzałam zainteresowanie otoczenia. 

Cukrzycą  tego  nie  osiągnęłam.  Bo  jej  nie  było  widać,  utratę
kilogramów owszem. I choć zdarzały mi się częste hipoglikemie, rzadko
kto o nich wiedział.  Przytomności  nie traciłam. Nie miałam przecież
napisanej na czole karteczki – „mam niski cukier, teraz możesz się mną
zająć”. Może to dobrze, że nikt nie podchodził i nie pomagał. W końcu,
cukier powodował czasem duże rozdrażnienie, a oliwy do ognia dolewał
fakt,  że  musiałam coś  zjeść,  choć  nie  chciałam.  Cała  w nerwach,  z
drżącym i wiotkim ciałem, siadałam cicho w kącie, skubiąc nieszczęsną
kanapkę,  i  czekając dwadzieścia  minut,  aż  cukier  podrośnie.  Czasem
trochę  dłużej,  bo  kanapka  nie  doprowadzała  szybko  do  normalnego
funkcjonowania.  Jeszcze  gorszym  rozwiązaniem  było  sięgnięcie  po
ciągnącą się krówkę. Nie dość, że cała zaklejałam się od cukierka, to
jeszcze długo trwało zanim zaczął on działać i cukier wrócił do normy.
Mogłam go jednak łatwo wsadzić do kieszeni i mieć zawsze pod ręką,
więc było to wygodne rozwiązanie. Ale z pewnością kiepski ratunek na
niski cukier. Nikt mi wtedy nie wytłumaczył, jak podnosi się cukier po
takiej słodkości. „Masz niedocukrzenie, to musisz zjeść coś słodkiego”.
Proste. Nie mówiono o wpływie działania tłuszczu w takim cukierku.
Wiedzy i dostępu do informacji było jak na lekarstwo. W szpitalach nie
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edukowali,  w książkach nie  pisali.  Sieć  internetowa nie  była  jeszcze
rozwinięta. A cukierki były niebezpieczne, zwłaszcza kiedy włączył się
tryb „wilczego głodu”. Wtedy potrafiłam zjeść kilka krówek naraz, nie
zważając na pochłonięte kalorie. Gdy jedną miałam w buzi, odwijałam
już następny papierek, żeby tylko zdążyć załadować kolejną.

Od  tamtej  zimy  działo  się  jednak  ze  mną  coś  niedobrego.
Zmieniałam się. Fizycznie chudłam, a psychicznie zamykałam w swoim
świecie:  katorżniczych  treningów,  pilnej  nauki  i  obsesyjnej  bitwy  z
niejedzeniem. Chciałam się wyróżnić. Miałam duże ambicje, zacięcie i
kontrolę nad tym, co robię. Do czasu.

Machina ta została uruchomiona, a ja rozpoczęłam walkę, by nic, i
nikt jej nie zatrzymał.
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Rozdział trzynasty

Skóra i kości

Rok: 2001
Wiek: 15 lat
Staż cukrzycy: 4 lata

Któregoś  zimowego  wieczoru  siedziałam w  pokoju  z  książką  w
ręce. Próbowałam wykuć na blachę nowe słówka z języka angielskiego.
W  żaden  sposób  nie  mogłam  ich  zapamiętać.  Zdecydowanie  lepiej
przyswajałam niemieckie, choć i z tymi zaczęłam mieć problemy. Język
angielski  był  przedmiotem,  na  który  uczęszczałam  dodatkowo  i
dobrowolnie. Tamtego wieczoru żałowałam, że się na niego zapisałam,
bo  przede  mną  były  jeszcze  inne  przedmioty  i  zapowiedziane
sprawdziany.  Ilość  wiedzy,  jaką  miałam  przyswoić,  przerażała.  Nie
wiedziałam dlaczego,  ale  szło  mi  to  bardzo  topornie.  Należałam do
zdolnych uczennic,  ale  na  większość  dobrych  ocen musiałam ciężko
zapracować.  Stąd  często  do  późnych  godzin  nocnych  ślęczałam nad
lekcjami. Tak czy siak, o szóstkach dawno już zapomniałam, piątki też
coraz  rzadziej  wpadały do  dziennika.  Przez  kilka  ostatnich  miesięcy
czułam  duże  zmęczenie  i  brak  energii.  Wszystko  przytłaczało  i
sprawiało ogromną trudność. Byłam bardzo rozkojarzona i osowiała, tak
jakby uszło ze mnie  życie.  Moja radosna i  pogodna osoba gasła.  Na
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twarzy często pojawiał się smutek i niechęć do wszystkiego.
Marcin  niejednokrotnie  próbował  odciągnąć  mnie  od  szkolnego

biurka, proponując wspólne obejrzenie meczu piłki nożnej czy jakiegoś
filmu.  Nie  pozwalałam  sobie  na  tę  przerwę,  ryjąc  w  książkach  i
próbując  się  skupić.  Nie  ułatwiał  dobiegający  zza  ściany  głos  z
telewizora.  Szczelnie  zamykałam  drzwi,  by  w  grobowej  ciszy  coś
przyswoić. Bezskutecznie.

Nie  tylko  nauczyciele,  ale  również  rodzice  bardzo  się  o  mnie
martwili.  Rodzicielska  troska  kończyła  się  często  awanturą  w  stylu:
„zostawcie mnie w spokoju!”. Powoli ich cierpliwość też się kończyła.
Dostałam przykaz pójścia na badania. Okazało się, że wszystkie wyniki
krwi  były  złe  i  zaniżone  –  świadczyły  o  anemii  oraz  wyraźnym
osłabieniu organizmu. Lekarka rodzinna przepisała witaminy i  kazała
się lepiej odżywiać.

Tylko  sport  dawał  mi  jakąś  prowizoryczną  wenę  do  działania.
Rodzice nadzorowali,  ile  czasu spędzam na pedałowaniu na rowerku
stacjonarnym, ale gdy nie widzieli, dokładałam do tego jeszcze ekstra
treningi – ćwiczenia aerobowe. Oczywiście rower nadal był głównym
motorem napędowym treningów. Na trening zawsze znajdowałam czas.
Nawet i o północy.

Tak przeczekałam do wiosny. Liczyłam na to, że promienie słońca i
cieplejsza aura trochę rozweselą strapioną i zapracowaną duszę. Dzięki
dobrym jesiennym wynikom w biegach zostałam nawet wytypowana do
kadry w szkolnej sztafecie, w zawodach szkół gimnazjalnych. Były to
pierwsze tego typu mistrzostwa. Miały się odbyć u nas, na wrzesińskim
stadionie, więc tym bardziej chciałam dobrze wypaść. Cieszył również
brak bólu w kolanach. Zimą zdecydowanie mniej biegałam. 

Wyróżnienie  przez  nauczyciela  WF-u  sprawiło,  że  przez  chwilę
poczułam znowu tę samą iskierkę radości, co jeszcze niespełna pół roku
temu.  I  choć  stosunki  z  rodzicami  były  mocno  napięte,  to  jednak
postanowiłam podzielić się tym wyróżnieniem.

— Mamusia, tatuś, mam super wiadomość! — zaczęłam dumnie.
— Pan Grzegorz wytypował mnie do szkolnej sztafety. Zawody są teraz,
w ten piątek. Będę biegła razem z Kasią, Karoliną i Martyną.

— Chyba żartujesz?!  — oburzył  się  od razu tata.  — Przecież  z
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twoją ostatnią ilością jedzenia, to nie starczy ci sił, by tam nawet dojść.
A co tu dopiero biegać!

— Co?! Mylisz się! — uniosłam się. — Jak możesz tak twierdzić!?
Właśnie, że mam ich bardzo dużo. Zdziwisz się!

— A też mogłabyś odpuścić. Wiatr cię zdmuchnie... Nie widzisz,
jak  ty  wyglądasz?  —  razem  z  mamą  spojrzeli  na  mnie  mocno
zatrwożeni. — Sama skóra i kości!

Ich reakcja rozwścieczyła mnie na dobre. Nawet Marcin nie chciał
się za mną wstawić. Mój wygląd też go niepokoił.

Po co ja się im chwaliłam? Jak mogą tak we mnie nie wierzyć?
Mam ich gdzieś!  Jaka „skóra i  kości”? Niech sobie myślą,  co chcą.
Dobrze wyglądam! A już na pewno dobrze biegam! Dam sobie radę
sama.

Nie  wyperswadowali  mi  tych  zawodów.  Stanęłam do  nich  nadal
poddenerwowana aferami w domu i brakiem wsparcia i zrozumienia. Na
dodatek narastała niepewność, czy mam faktycznie na tyle dużo siły, by
dobrze  pobiec.  Każda  z  nas  miała  do  przebiegnięcia  jedno,
czterystumetrowe okrążenie.

Trener wszedł do szatni, żeby wydać ostatnie wskazówki i omówić
taktykę. 

— Kaśka,  ty ruszasz jako pierwsza.  Później  Karolina,  Ania  i  na
końcu  nasz  klucz  do  sukcesu  –  Martyna.  Dajcie  z  siebie  wszystko
dziewczyny!  — zawołał,  mobilizując  tym samym do rywalizacji.  —
Macie szansę to wygrać!

— Panie Grzegorzu, ja wychodzę na zmianę przedostatnia, tak? —
chciałam się upewnić.

— Tak  —  rzucił  pospiesznie,  dziwnie  się  na  mnie  patrząc.  —
Dziewczyny,  skupcie  się!  Powtarzam:  Kaśka,  Karolina,  ty  –  Anka  i
Martyna. Martyna, pamiętaj, żeby nie czekać do końca ze sprintem. Jak
dostaniesz pałeczkę od Anki, to odpalasz swoją petardę. Rozumiesz? —
potrząsnął  za ramię,  zagrzewając do walki.  — Nie ma co czekać na
końcówkę. Gimnazjum nr 1 ma naprawdę mocne zawodniczki. Będą też
dwie  drużyny  z  Poznania,  jedna  z  Kalisza  i  chyba  z  Gorzowa
Wielkopolskiego, także będzie ciężko.

Przedostatnia?  Jak  przedostatnia?  Dlaczego  trener  nie  wystawił
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mnie jako pierwszej czy ostatniej, przecież to ja jestem najmocniejsza? I
nie cierpię określenia „Anka”!

Weszłyśmy na stadion. Kasia rozpoczęła zmianę naprawdę mocno.
Po pierwszym okrążeniu prowadziła drużyna z Poznania, a zaraz za nią
my. Karolina, od której miałam dostać pałeczkę, nerwowo truchtała w
miejscu nogami.

— Ania — zwróciła się poddenerwowana — podbiegnę do ciebie
delikatnie z lewej strony, także tam się ustaw.

— Dobrze — odpowiedziałam spokojnie, choć czułam, że i mnie
udziela się jej stan.

Karolina  ruszyła,  a  za  nią  goniła  pozostała  czwórka  rywalek.
Ustawiłam  się  z  lewej  strony  bieżni,  dokładnie  tak,  jak  dostałam
polecenie. Im bardziej zbliżała się Karolina, tym mocniej waliło serce.
Nadal  była  druga.  Chwilę  później  wyszła  na  prowadzenie.  Kolejne
zawodniczki  biegły  z  kilku  sekundową  stratą,  także  mogłyśmy
kontrolować  przebieg  rywalizacji.  Przekazanie  pałeczki  poszło  nawet
bardzo sprawnie, więc wystartowałam błyskawicznie. Czterysta metrów
nie oznaczało dla mnie dalekiego dystansu, stąd wiedziałam, że już od
samego  początku  muszę  ruszyć  bardzo  mocno.  Czułam  na  plecach
zbliżający się oddech rywalek.

— Ania,  no  dawaj!  Co  jest  z  tobą!  Szybciej!  —  krzyczał  pan
Grzegorz ze stadionu.

A ja szybciej biec nie mogłam. Kompletnie mnie odcięło. Wydawało
mi  się,  że  poruszam  się  w  tempie  żółwia.  Martynie  przekazałam
pałeczkę  jako  ostatnia.  Wszystkie  dziewczyny  mnie  wyprzedziły.
Odległość  do  ostatniej  rywalki  stała  się  ogromna.  Absolutnie
niedogonienia. 

— Boże, Ania, co ty zrobiłaś?! — Kaśka z Karoliną wrzeszczały na
mnie, jedna przez drugą. — Martyna już w życiu ich nie prześcignie.
Dlaczego tak słabo pobiegłaś? Mówiłam panu Grzesiowi, że miał cię
nie brać. On się uparł i teraz mamy...

Słowa koleżanki już bardziej dobić mnie nie mogły. I tak już byłam
wystarczająco załamana. Ostatecznie Martyna finiszowała jako czwarta.
Nie  dość,  że  nie  dostałyśmy  żadnego  dyplomu,  to  jeszcze  nie
zakwalifikowałyśmy się do dalszych rozgrywek.

133



Wszystkie  położyłyśmy  się  na  bieżni,  zrozpaczone  i  mocno
zmęczone. Podszedł do nas zawiedziony trener.

— Ania, do diabła! — zwrócił się od razu do mnie z pretensjami w
głosie. — Co się stało, dlaczego tak słabo pobiegłaś?!

— Nie wiem, naprawdę nie wiem... — odparłam niechętnie, nawet
na niego nie patrząc.

Nie  chciałam  się  tłumaczyć,  przepraszać.  Po  chwili  dziewczyny
poszły, chyba się pogniewały.

Nie rozumiem... Co się stało z moją kondycją? Gdzie te silne nogi?
Jak  mogłam  tak  wszystkich  zawieść?  Boże,  moja  kariera  jest
skończona... Pan Grzegorz już nigdy nie weźmie mnie na zawody...

Próbowałam jakoś  przeanalizować  bieg.  Tysiące myśli  krążyły w
głowie  i  żadna,  poza  jedną,  nie  miała  sensu.  Zrozumiałam,  że  nie
chodziło tutaj o złą taktykę, niesprzyjającą, wietrzną aurę, czy choćby
cukrzycę. Ja po prostu nie miałam fizycznie siły na ten bieg. Moje ciało
zamieniło się w wysuszony, pozbawiony mięśni i energii, wiórek.

Długo nie mogłam ochłonąć. Leżałam na torze i czułam, jak każdy
kamyczek  wbija  się  w wychudzone  ciało.  Popatrzyłam na  wystające
żebra. W leżącej pozycji uwidoczniły się jeszcze bardziej. Przeraziłam
się.

Czy  ja  coś  dzisiaj  jadłam? A  może  tata  miał  rację?  Może
rzeczywiście źle wyglądam i mam problemem z odżywianiem?

Przez chwilę chciałam nawet sięgnąć po kanapkę, ale na myśl o jej
zjedzeniu przeszły mnie ciarki. Ugryzienie choćby kęsa zdawało się być
równie  trudne,  jak  wygranie  tych  zawodów.  Wręcz  nieosiągalne.
Podobnie,  jak z  utrzymaniem dobrych cukrów.  Bałam się,  że  podam
nieodpowiednią ilość insuliny do posiłku i cukier spadanie, a ja będę
musiała ekstra dojadać. W końcu to dodatkowe kalorie, których moja
zaburzona głowa nie akceptowała.

Tamte zawody dały mi jednak do myślenia. Zrozumiałam, że mogę
mieć problem natury psychicznej. I to bardzo poważny.

*
Następnego  ranka  wstałam  później  niż  zwykle.  Oczywiście,

obudziłam się, jak co dzień o podobnej godzinie, żeby podać insulinę,
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ale nie miałam ochoty podnosić się wcześniej z łóżka i robić zastrzyku.
Glikemii  też  nie  chciało mi  się  mierzyć.  W końcu była  sobota,  a  ja
załamana po klęsce w zawodach, zobojętniałam na wszystko. Równie
dobrze mogłabym tak przeleżeć cały dzień, nic nie robiąc. Z cukrzycą
włącznie.

Z  korytarza  dobiegały  jednak  coraz  wyraźniejsze  głosy
domowników. Miałam wrażenie, że za ścianą zachowują się głośniej,
tak jakby chcieli, żebym już wstała i zjadła bodaj śniadanie. Wydawało
mi  się,  że  słyszę  też  głos  siostry  mamy.  Gawędzili  w  najlepsze.
Harmider mi przeszkadzał, więc wstałam.

— Dzień  dobry,  Aniu!  —  przywitała  mnie  ciepłym  uśmiechem
ciocia. — Nie przypuszczałam, że jesteś takim śpiochem? — próbowała
zażartować, bo przecież nigdy nie byłam.

— Aa...  jakoś  tak  nie  chciało  mi  się  wcześniej  wstawać  —
odpowiedziałam  chłodno,  przeczuwając,  że  kryje  się  pod  tą  wizytą
znacznie więcej. — Nie wiedziałam, że miałaś do nas przyjechać.

— Tak. Twoja mama zaprosiła mnie na obiad.
— Cześć, Aniu! — w korytarzu pojawiła się właśnie ona. — Ale

dziś  długo pospałaś...  — spojrzała  z  wymowną miną  na zegarek.  —
Tylko, proszę cię, nie denerwuj się, ale ciocia przywiozła ze sobą swoją
wagę. Chciałybyśmy, żebyś się zważyła.

No i znowu się zaczyna... Chyba śni!
— Zważyła? — furknęłam od razu. — Ale po co mam się ważyć?

Przecież ważę normalnie.
— Aniu, nie upieraj się i nie rób scen przy cioci. Idź do kuchni,

podaj sobie insulinę i wróć tu grzecznie. Zważymy cię.
Co za perfidny i  wredny podstęp! Tu nie chodziło wcale o żadne

zaproszenie na obiad, tylko o moje upokorzenie. Czy one myślą, że tego
nie wiem i jestem głupia?

— Nie  będę  się  ważyć!  —  upierałam  się,  nie  myśląc  ani  o
zrobieniu zastrzyku, ani o dobrym wychowaniu. Czułam, że zbliżają się
kłopoty.

— Proszę, Aniu — zaczęła spokojnie ciocia. — Mama się o ciebie
martwi.  Wszyscy  widzimy,  że  mocno  ostatnio  schudłaś.  Ne  rób
przykrości mamie, i mnie też, i wejdź na wagę. Proszę!

135



— Przesadzacie! — wrzasnęłam na nią, jak na najgorszego wroga.
— Wszyscy przesadzacie!

— Rozumiem, Aniu, że jesteś zła. Tylko zobaczymy, co się dzieje.
Może nie będzie tak źle? Choć faktycznie mocno schudłaś od ostatniego
razu, jak cię widziałam... — zauważyła zatrwożona.

W mojej duszy walczyły żal i uraza. 
Co za szopka z tą wagą! Wiem, że schudłam, ale żeby od razu robić

z  tego  taką  aferę  i  to  upubliczniać,  poza  naszym  domowym
gniazdkiem...?

W domu nie potrzebowaliśmy dotychczas wagi. Nie upierałam się
jednak dalej. Zanim stanęłam na urządzeniu, chwyciłam jeszcze bluzę,
tłumacząc,  że jest  mi  zimno.  Mimo tego,  że tegoroczna wiosna była
naprawdę  ciepła,  ja  odczuwałam  ciągłe  zimno.  Nie  wspominając  o
lodowatych rękach i stopach. Tak naprawdę, ubranie dawało dodatkowe
gramy, które mogły mnie „uratować” przed katastrofą.

— Czterdzieści trzy i pół kilograma — przeczytała ciocia.
— W ciuchach — dodała od razu mama.
— W jakich ciuchach? — oburzyłam się, patrząc na lekką piżamę,

bluzę i  kapcie,  których też  nie  mogło zabraknąć na stopach podczas
egzekucji.

— Aniu, nie targuj się,  co masz założone, a czego nie masz! —
napominała  mama.  —  Chyba  teraz  widzisz,  że  bardzo  schudłaś.  To
siedem  kilo  mniej,  niż  miałaś  na  początku  roku.  Jak  nie  zaczniesz
normalnie się odżywiać, to będziesz musiała pójść do szpitala. Ciocia
powiedziała,  że  w  Poznaniu  jest  specjalny  oddział  dla  osób  z
zaburzeniami odżywiania. Tam ci pomogą.

— Nie mam przecież żadnych zaburzeń! — uparcie się broniłam.
— Może ostatnio za dużo ćwiczyłam i przez to waga trochę poleciała w
dół?  Przygotowywałam  się  zresztą  do  zawodów  —  sama  zaczęłam
powątpiewać, czy to faktycznie dobry argument te zawody. W końcu,
ćwicząc, tylko traciłam kilogramy.

— A to swoją drogą — wychwyciła spryciula. — Musisz przestać
ćwiczyć  i  zacząć  jeść  normalnie.  Inaczej  trafisz  do  szpitala  —
oznajmiła, niemalże mi grożąc.

— Nie  zabierzesz  mi  roweru!  —  uzmysłowiłam  sobie  nagle,
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czekającą mnie  tragedię bez ćwiczeń i  roweru.  — Jeść też nie  mam
zamiaru więcej! — rzuciłam w furii, ewakuując się do pokoju.

— Aniu,  nie  odchodź  proszę  —  starała  się  uspokoić  sytuację
ciocia. Udało jej się tym samym zatrzymać mnie w korytarzu. — Wagę
masz naprawdę niską. Dziewczynki w twoim wieku dopiero przybierają.
A ty bardzo schudłaś. Zrozum, my się wszyscy tutaj  o ciebie bardzo
martwimy.

Stałyśmy  w  tym  korytarzu,  wszystkie  trzy,  tak  jeszcze  dobre
dziesięć  minut,  żywo negocjując,  co  powinnam,  a  czego nie.  Mama
dobrze wiedziała, że w starciu słownym ze mną nie miałaby szans, stąd
poprosiła  siostrę,  aby  przyjechała  ją  wesprzeć.  Ważenie  mnie,
zabronienie ćwiczenia,  zmuszenie do jedzenia.  To wszystko mogłoby
się  skończyć  niemałą  awanturą.  Zresztą  nikt  nie  chciał  potyczek
słownych ze mną,  nawet Piotrek,  który też nieprzychylnie patrzył  na
moje  ostatnie  poczynania  z  jedzeniem.  Nawet  i  on  mi  przeszkadzał.
Niby  zależało  mi,  by  zwrócić  uwagę  otoczenia  poprzez  utratę
kilogramów,  ale  nie  w  ten  sposób.  Tu  toczył  się  bój  i  czułam,  że
wszyscy są przeciwko mnie.

Weszłam do pokoju i zaczęłam płakać. Mama próbowała do mnie
zajrzeć, ale wołaniem: „zapraszam na obiad” tylko pogarszała sytuację.
Byłam nieugięta, więc na obiad nie poszłam, a upominania i ostrzeżenia
rodziców:  „tak  nie  wypada”,  „dostaniesz  karę”,  „później  sobie
pogadamy”, i tak na nic się zdały. Nic mnie one nie obchodziły. Czułam
tylko wielki żal, rozpacz i pustkę.

Wczesnym  popołudniem  ciocia  pojechała  do  domu.  Mieszkała
ponad sto kilometrów od nas, także mama musiała przedstawić sytuację
za poważną, skoro przyjechała taki kawał drogi. Poza tym, atmosfera w
domu była naprawdę nieciekawa. Czuć było, że zaraz coś wybuchnie.
We mnie wręcz się gotowało. Ciocia zostawiła wagę, „tak na wszelki
wypadek”.

Potyczki słowne z zapewnianiem rodziców, że nie chudnę, kończyły
się tylko moją kolejną kompromitacją. Wagę gubiłam w zastraszającym
tempie. Pod koniec roku szkolnego po raz kolejny dostałam skierowanie
na badania krwi,  które wskazały dużo gorsze wyniki  niż poprzednie.
Pediatra zasugerowała, że mam anoreksję i koniecznie muszę trafić do
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szpitala. Mało mówiło się wtedy o tym zaburzeniu, podobnie zresztą jak
o cukrzycy. Temat tabu. Wśród znajomych nikt nie miał problemów z
jedzeniem. W szkole też zdawałam się być jako ta jedna jedyna. Stałam
się  na pewno dobrym obiektem,  by analizować na mnie  układ kości
człowieka. Pod koniec maja moje ciało przypominało istny szkielet.

Wiedziałam, że jestem w złym stanie, ale też nie bardzo chciałam
się leczyć,  a już na pewno nie przytyć.  Ostatecznie wylądowałam na
oddziale  diabetologicznym  w  Poznaniu  z  wagą  trzydziestu  ośmiu
kilogramów, przy wzroście metr sześćdziesiąt jeden. W szpitalu chcieli
ustabilizować  rozchwiane  cukry  i  podać  kilka  kroplówek  na
wzmocnienie.  Podczas  pobytu,  zmieniłam  też  diabetologa.  Nowa
lekarka,  według  zapewnień  ordynatorki,  miała  mieć  większe
doświadczenie  w  leczeniu  pacjentów  z  jadłowstrętem  psychicznym.
Czekała mnie walka z czasem, ponieważ nikłam w oczach. Wskaźnik
masy ciała wskazywał wynik poniżej 15, co oznaczało wygłodzenie i
fakt, że moje życie jest zagrożone. 

Na tamtą chwilę w głowach wszystkich kłębiło się jedno nurtujące
pytanie: „gdzie podziała się ta dawna i pełna życia Ania?”.

*
Pobyt  na oddziale diabetologii  częściowo nawet mnie cieszył.  Po

pierwsze znałam już te szpitalne rewiry, a po drugie nie musiałam trafić
na  oddział  psychiatryczny,  gdzie  leczono  osoby  z  zaburzeniami
jedzenia.  Bałam się  go,  bo  kojarzył  mi  się  tylko  z  „czubkami”,  do
których, według mojej opinii, z pewnością się nie zaliczałam. Cukrzyca
trochę mnie tutaj uratowała. Zresztą, moje cukry też należało wyrównać.
Ale głównie byłam zadowolona,  że nie musiałam chodzić do szkoły.
Właśnie  rozpoczęła  się  końcówka  roku  szkolnego,  która  oznaczała
intensywny  okres  odpytywania  przez  nauczycieli,  kartkówek  i
sprawdzianów. Nikt nie wiedział,  jak długo pozostanę w szpitalu, ale
zapowiadało się, że przynajmniej dwa tygodnie mogę tam poleżeć.

Któregoś dnia wparowali na oddział z wizytą koledzy z orkiestry.
— Ależ ci zazdroszczę, siostra — zagaił Marcin. — Wiesz, ile jest

teraz  zadane  lekcji?  Wczoraj  mieliśmy  aż  dwa  sprawdziany  –  z
matematyki  i  geografii.  To  było  świństwo!  —  wykrzyknął  na  całe
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gardło, choć sami na stołówce nie byliśmy. — Teoretycznie przecież —
zaczął trochę ciszej — nie można mieć dwóch sprawdzianów w ciągu
jednego dnia. Poskarżyliśmy się nawet pani Frątczak, ale ona i tak nic z
tym nie zrobiła. Sprawdziany i tak napisaliśmy. Dawid i ekipa pójdą z
tym jeszcze do dyrektora, ale ja nie będę się w to mieszał. Szkoda, że
ciebie nie ma, bo na pewno byś tam zawojowała.

— Mówisz  serio,  Marcin?  A  ja  myślałam,  że  Ania  jest  taka
spokojna  i  grzeczna  —  spojrzała  na  mnie  z  uśmiechem  Martyna,
klarnecistka, puszczając mi zaczepnie oczko.

— Co, ja bym nie poszła? Poszłabym! — poczułam natchnienie w
obecności orkiestrowych kolegów. — A tak zmieniając temat, fajnie, że
wpadliście, i że was tutaj wszystkich wpuścili. Nie spodziewałam się.
Chyba nikt jeszcze nie miał tutaj tylu odwiedzających. Przyjechaliście
pociągiem?

— Tak, zajęliśmy chyba pół przedziału — zaśmiała się Gabrysia,
flecistka. — A wiesz, że ostatnio dostaliśmy zaproszenie na ten konkurs
w Grodzisku Wielkopolskim? Będzie duży festiwal i musztry paradne.
Może zdążysz się wykurować i będziesz z nami grała? Festiwal jest w
lipcu.

— To powinnam już chyba stąd wyjść, cukry mam nawet dobre —
wagą chwalić się nie chciałam. Zresztą nie było czym, bo od tygodnia i
tak  nic  nie  przytyłam.  Oficjalnie,  powodem pobytu  w  szpitalu  była
cukrzyca.

— To super,  może cię wypuszczą — wtrącił  się  Daniel,  tubista.
Jego  niski  ton  głosu  zabrzmiał  podobnie  basowo,  jak  dźwięki,
wydobywające  się  z  instrumentu,  na  którym  grał.  —  Ostatnio
ćwiczyliśmy  na  próbie  nowy  marsz:  „Europa”.  Brzmi  zawodowo!
Ponoć będziemy grali  go jako główny marsz  konkursowy na  scenie.
Szaleństwo,  bo  dyrygent  chce  go  też  zagrać  w  przemarszu.  Także
wracaj, bo potrzebujemy dobrej sekcji trąbek.

— Oj,  zdecydowanie  —  podchwycił  Marcin,  lider  sekcji.  —
Wracaj, wracaj, siostra! 

Uśmiechnęłam  się.  Byłam  niesamowicie  wdzięczna,  że  ich  tam
mam,  i  że  specjalnie  przyjechali  mnie  odwiedzić.  W piętnaście  osób
wparowali  z  zaskoczenia,  wprawdzie  tak  na  piętnaście  minut,  ale

139



zrobiło mi się niezwykle miło. Siostra oddziałowa zaglądała do nas co
po  chwilę,  tak  jakby  chciała  ich  wygonić.  A zachowywaliśmy  się
naprawdę  po  ciuchu,  poza  jednym  krzyknięciem  brata.  Żałowałam
tylko, że nie zdążyłam zamienić z każdym z nich choćby jednego słowa.

Byłam  bardzo  zżyta  z  koleżankami  i  kolegami  z  orkiestry.
Spędzaliśmy ze sobą bardzo dużo czasu, chodząc na próby, czy jeżdżąc
na  koncerty  po  całej  Polsce,  a  nawet  i  później  Europie.  Na  próby
orkiestry, pomimo tego, że nie miałam fizycznie siły, i tak starałam się
chodzić.  W  końcu  należałam  do  niej  od  założenia,  czyli  pół  roku
wcześniej  zanim zachorowałam na  cukrzycę.  Tęskniłam za  tym,  aby
mieć więcej  werwy.  Potrzebowałam naprawdę mocnej  i  wyćwiczonej
przepony, by dobrze dmuchać w instrument. A niestety moja kondycja w
każdej  sferze  życia  szwankowała.  Pobyt  w  szpitalu  miał  ją  trochę
podreperować.

Któregoś popołudnia zostałam wezwana przez doktor Grabowską do
gabinetu. Z jednej strony cieszyłam się, że nie muszę być pod okiem
doktor Mróz, a z drugiej strony uznawałam jej sposób leczenia moich
problemów z jedzeniem za beznadziejny.  Miałam wrażenie, że się na
tym nie zna, w końcu specjalność miała tylko w diabetologii.

— Ania — zaczęła poważnie — obecnie twoja waga utrzymuje się
już od półtorej tygodnia na tym samym, niezmiennym poziomie. Żebym
mogła puścić cię do domu, choćby na przepustkę, musisz przytyć. Czy
zjadasz wszystkie posiłki? — zapytała nieufnie.

— Tak, ale one mi nie smakują...
— Poproś  rodziców,  żeby przywieźli  ci  jakieś  swoje  jedzenie  –

dodatkowe jogurty,  wędliny.  Specjalnie zwiększyłam ci  ilość insuliny
bazowej rano, abyś mogła jeść więcej w ciągu dnia. A u ciebie są duże
spadki, co oznacza, że nie dojadasz.

— A ile muszę przytyć, by pójść na przepustkę? — dopytałam, nie
chcąc się przyznać, że lekarka miała rację.

— Dwa kilogramy — oznajmiła zimno. — Co najmniej!
— Co? Dwa kilogramy?! — oburzyłam się, nie uwzględniając tego

„co najmniej”. — Tak dużo!? Jak ja mam to niby zrobić? Chyba nigdy
stąd nie wyjdę, pani  doktor!  — lamentowałam, próbując wziąć ją na
łaskę.
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— Jak  nie  będziesz  więcej  jadła,  to  nie  przytyjesz  —  trafiła  z
uwagą prosto w zdruzgotane serce. — Pamiętaj jednak, że wszystko co
zjadasz, masz zapisywać w zeszycie.

Do  sposobu  leczenia  cukrzycy  też  miałam  zastrzeżenia.  Pewnie
byłam  już  trochę  przyzwyczajona  do  specyficznego  i  surowego
prowadzenia  przez  doktor  Mróz.  Choć  ta  nowa  również  trzymała
krótko. Moją „ulubienicę” – M. spotykałam na oddziale codziennie, ale
nawet na mnie nie patrzyła. Zachowywała się tak, jakby mnie nie znała.
Przechodziła  obojętnie  i  nawet  nie  zapytała,  co słychać.  Ani  razu.  A
miała na to całe trzy i pół tygodnia.

Kiedy opuściłam oddział,  moja  waga nieznacznie  wzrosła.  Z „co
najmniej  dwóch  kilo”  zhandlowałam,  po  wielkich  błaganiach,  do
„chociaż dwa kilo”. W „kontrakcie” lekarka zapisała jednak, że jak nie
przytyję przez kolejne dwa tygodnie do czterdziestu dwóch kilogramów,
to trafię z powrotem na oddział. Ostatecznie regulaminu nie złamałam.

Niewątpliwie,  po  pobycie  poczułam się  jakby ciut  silniejsza.  W
dużej mierze dzięki kroplówką, a także psychicznemu odpoczynku od
szkoły.  Na  oddziale  mieliśmy,  co  prawda,  jakieś  zajęcia,  ale  w
porównaniu z moją szkołą, to czułam się tam prawie jak na wakacjach.
Po powrocie  do  prawdziwej  szkoły,  nauczyciele  wystawili  mi  oceny
końcowe z tych, które miałam do tej pory w dzienniku. Ominęło mnie
sporo  sprawdzianów,  tylko  z  nielicznych przedmiotów musiałam coś
ustnie zdawać. Z biedą dostałam świadectwo z czerwonym paskiem, i z
najgorszą średnią, jaką do tej pory uzyskałam: 4,8. Nie mówiąc już o
tym, że nie byłam drugą, najlepszą uczennicą w klasie. Najważniejsze,
że dostałam szóstkę z WF-u. Widocznie, moja klęska na zawodach nie
okazała  się  tak  dramatyczna,  by  mnie  nie  docenić.  Na  reszcie
przedmiotów przestało mi tak bardzo zależeć. Moje ambicje oceniałam
nadal  jako  ponadprzeciętne,  ale  towarzyszył  temu  ciągle  obniżony
nastrój. Na szczęście już następnego tygodnia rozpoczynały się długo
wyczekiwane wakacje.
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*

Rok: 2001
Wiek: 15 lat
Staż cukrzycy: 4 lata

Poranne słońce prażyło przez okno pokoju. Wszyscy jeszcze spali.
Wyszłam  ukradkiem  z  pokoju,  tak  aby  nikogo  nie  pobudzić.  Była
niedziela. Weszłam do łazienki i wyciągnęłam wagę. Czterdzieści cztery
kilogramy. Przeraziłam się.

Boże, ile ja przytyłam! Jak mogli mnie tak spaść w tym szpitalu!?
Teraz wyglądam jak taka gruba świnia! A może to od zmiany insuliny?
Kiedyś ktoś mi powiedział, że od insuliny się tyje. Może to jest prawda?

Szpitalne bzdury chłonęłam jak gąbka wodę. Zwłaszcza w kwestii
wagi. Przez myśl przeszła mi pokusa, aby nie podawać sobie w ogóle
insuliny.  Ale  od razu ją  odrzuciłam,  kiedy pomyślałam,  że  zakwaszę
organizm i wyląduję ponownie na oddziale. 

O nie! Nie ma takiej opcji. Tam mnie tylko znowu spasą. A jeszcze
wczoraj  się  ważyłam  i  miałam  czterdzieści  trzy  i  pół  kilograma.
Przytyłam zatem całe pół  kilo!  Koszmar!  Już gorzej  ten poranek nie
mógł się zacząć...

Zeszłam z wagi, po raz trzeci tego ranka. Miałam nadzieję, że przez
minutę, którą stałam w łazience, schudnę. Waga stała w miejscu, tak jak
i z rozpaczy stanęło moje serce.

— Aniu, dlaczego płaczesz? — weszła do pokoju mama. Jej widok
tylko jeszcze bardziej mnie rozwścieczył.

— Ważę czterdzieści cztery kilogramy! Ponad! — wyolbrzymiłam
wynik,  chwytając  fałd  skórny na  brzuchu.  Tylko  skórny.  —  Jestem
gruba! Potwornie gruba! Widzisz? Mój tłuszcz się ze mnie wylewa... Co
oni mi zrobili w tym szpitalu? To wszystko przez was, to wy mnie tam
zamknęliście!  —  wrzeszczałam  na  całe  gardło,  rzucając  pogardliwe
spojrzenia.

— Aniu,  uspokój  się,  wcale  nie  jesteś  gruba  — przycupnęła  na
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krześle, zakładając bojowo nogę na nogę. Czuła, że szykuje się ostre
stracie. — Troszkę przytyłaś, ale nadal masz niedowagę.

— Troszkę przytyłam?! — popatrzyłam na nią jak na najgorszego
oprawcę. — To jest chyba z dziesięć kilo! Wynoś się stąd! Nie chcę cię
na  oczy  widzieć!  To  wszystko,  to  twoja  wina!  —  krzyczałam  bez
opamiętania.

— Nie przesadzaj, dziecko — westchnęła, przewróciwszy oczami.
—  Może  pięć,  sześć  kilo  przytyłaś,  więcej  nie.  Do  pięćdziesięciu
jeszcze ci daleko — wstała z krzesła, po czym zakomunikowała. — Idę
przygotować śniadanie, także uspokój się i przyjdź do kuchni.

Rzuciłam wiązanką słów, które nijak miały się do panowania nad
sobą. Zrobiłam to na tyle ostro, że w drzwiach pojawił się tata.

— Co to za krzyki? — zapytał oburzony.
— Ania ma dzisiaj gorszy humor. Weź ty może z nią porozmawiaj.

Ja już nie mam na nią siły...
Wyszła  z  pokoju,  zostawiając  mnie  sam  na  sam  z  kolejnym

„wrogiem”, nieznacznie wyższym ode mnie. Na jego głowie jeżyły się
włosy.  Liche  i  siwe.  Zastanowiło  mnie,  czy  to  ze  starości  czy  z
problemów ze zbuntowanymi i niesfornymi dziećmi. A ściślej mówiąc,
ze  mną.  Tata  w  przeciwieństwie  do  mamy  nie  unosił  się  i  nie
lamentował. Stał twardo i w zasadzie poza słowami, że „miałam się tak
więcej nie zwracać do matki” i „czy mi się podoba, czy nie, widzimy się
za 5 minut na śniadaniu”, to nic więcej nie usłyszałam. Z jednej strony
ulżyło mi, że nie będę musiała toczyć kolejnych, słownych szarpanin, a
z drugiej miałam cichą nadzieję, że stanie w mojej obronie. Ale nawet
mnie nie wysłuchał.  Zresztą, rozmowa z tatą nigdy mi się nie kleiła,
więc  nie  wiem,  czego  się  właściwie  spodziewałam.  Moje  wymowne
milczenie chyba go zirytowało, bo po minucie wyszedł z pokoju równie
zrezygnowany, jak jego poprzedniczka.

Zostałam sama. Wtuliłam się w poduszkę i płakałam dalej. Jedynym
moim pocieszycielem był  mały pluszaczek:  Pieniuś.  Zaczęłam się do
niego żalić i trochę udało mi się uspokoić. O zjedzeniu śniadania nie
było mowy. Nie w tamtym stanie.

Niestety,  godzinę  później  dostałam  hipoglikemii  i  wyjścia  nie
miałam – musiałam chociażby wypić coś słodkiego. Stres i napięcie nie
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zawsze powodowały wzrost cukru, co było dość niespotykanym, jak na
cukrzyka,  zjawiskiem.  Poranna  pobudka  hormonów  też  nie  bardzo
podnosiła glikemię.

Zebrałam się w sobie i opuściłam bezpieczne ściany. Gdy weszłam
do kuchni, rodzice krzątali się nerwowo, szykując do wyjścia. Śniadanie
już na mnie czekało. A raczej, jeszcze czekało, bo kwitło tam od dobrej
godziny.

— Jedziemy zaraz  z  Marcinem na działkę.  Jedziesz  z  nami?  —
zapytał oschłym tonem tata, co tylko ułatwiło podjęcie natychmiastowej
decyzji.

— W życiu! Nigdzie z wami nie jadę! Zostawcie mnie w świętym
spokoju!

— A ty okres masz czy co? — wtrącił się Marcin. — Zachowujesz
się jak mały, rozkapryszony bachor! Ubierz się i jedź z nami!

— Ty też się weź ode mnie odwal, Marcin!
Brat spojrzał na mnie z politowaniem, obrócił na pięcie i wyszedł

pakować się do wyjazdu. Tym okresem tylko mi dopiekł, bo przecież
doskonale  wiedział,  że  przez  spadek  masy  ciała,  zatrzymała  mi  się
miesiączka. Nie namawiał mnie też na wyjazd, jak to miał w zwyczaju
robić. Naocznie mnie olał i zostawił. Tak to odebrałam. Rodzice nie byli
lepsi. Pół godziny później siedziałam w kuchni sama. Z cukrem sobie
doraźnie poradziłam, z kanapką już nie. Leżała dalej nietknięta.

Jak oni mogli mnie tutaj samą zostawić? Nie widzą, w jakim jestem
złym stanie? A jak znowu zasłabnę albo coś mi się stanie, to kto mnie
uratuje?

Zrezygnowana położyłam się na kanapie i włączyłam telewizję. Nic
ciekawego nie leciało.  Myśli,  że przytyłam od pół szklanki wypitego
soku, nie dawały spokoju. Poszłam się zważyć i ku zaskoczeniu waga
pokazała pół kilo mniej: czterdzieści trzy i pół kilograma.

W końcu schudłam!
Z tej radości od razu przeszła mi złość na domowników.
A  może  niepotrzebnie  tak  na  nich  nakrzyczałam  i  się  źle

zachowałam? Jak wrócą, to ich przeproszę.
Na dworze zrobiło się szarawo. Nadal leżałam na wersalce, stając

się ponownie bardzo smutnym i zbuntowanym dzieckiem. O euforii po
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schudnięciu  pół  kilograma  i  przeprosinach  też  zdążyłam  dawno
zapomnieć. Powróciły dręczące wyrzuty sumienia po zjedzonej kanapce
i  dwóch  jabłkach.  Uznałam je  za  sporą  ilość  dostarczonych  kalorii.
Wyniku glukozy we krwi nie znałam,  bo od rana byłam na bakier z
glukometrem. 

Nagle usłyszałam zamek od drzwi. Pierwsza pojawiła się mama. W
rękach niosła  dwa wiaderka  wypchane  po  brzegi  ogórkami.  Tata  też
obładowany po pachy. Zapowiadał się wieczór pełen roboty. Słoiki już
od rana czekały gotowe do zapraw.

— I  jak  się  czujesz,  Aniu?  Już  ci  trochę  przeszło?  — zapytała
mama, jak gdyby porannej awantury nie było.

Nic nie odpowiedziałam. W oczach miałam łzy.
— Płakałaś? Źle się czujesz? — spytała delikatnie.
Milczałam. Z mieszkania dobiegał tylko dźwięk krzątających się po

korytarzu chłopaków.
— Idę  z  Marcinem do  piekarni  po  świeży  chleb.  Może  chcesz

przejść się z nami?
— Och, siostra — Marcin wparował do pokoju z entuzjazmem w

głosie. — Nie bądź taką nudziarą i rusz dupsko! — wiedział, że tym
określeniem „nudziara” trochę mnie poddenerwuje. 

Skutecznie.
— Dobra,  mogę  pójść  — rzuciłam od niechcenia  i  jednocześnie

udałam,  że  nie  słyszę  dobitnego  określenia  mojego  stanu  ducha.
Niekoniecznie związanego z prawdą. Kolejne kłótnie darowałam.

Cieszyłam się, że się ruszyłam. W końcu każdy jeden pretekst do
spalenia  kalorii  uznawałam  za  niezbędny.  A  tutaj  czekały  aż  dwa
kilometry spaceru. Droga do piekarni dobrze mi zrobiła. Poczułam się
znacznie lepiej.

Weszłam z mamą do sklepu. Nie jadłam chętnie, ale za to lubiłam
patrzeć  na  jedzenie,  a  już  na  pewno  czuć  jego  zapach.  Od  razu  od
wejścia  do  pomieszczenia  zaparowały  mi  okulary.  Wieczorami  na
dworze bywało już rzeczywiście chłodnawo.

— Co  dla  pani?  —  zapytała  ekspedientka,  ubrana  w
charakterystyczny  dla  tej  piekarni  fartuch,  w  pięknym  kolorze
czerwieni. Zazdrościłam jej i tego czerwonego wdzianka i tego, że może
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pracować w tak przyjemnym zapachu.
— Poproszę  dwa bochenki,  niepokrojone.  I  może  jeszcze  cztery

bułki wrocławskie — wskazała palcem na kosz.
— Nie  ma  sprawy.  Widzę,  że  dziś  ma  pani  ładną  obstawę  —

popatrzyła na mnie i Marcina. — A córki to już dawno u nas nie było.
Ładnie  wygląda.  Taka  zgrabna  panienka  się  zrobiła.  Chyba  trochę
zeszczuplałaś, co? — zwróciła się do mnie.

— Dziękuję! — odparła od razu za mnie mama, podając kobiecie
gotówkę.

Wiedziała, jak nie na miejscu są jej słowa. Byłam szczupła, ale na
pewno  ze  zgrabnością  czy  dobrym  zdrowiem  nie  miało  to  nic
wspólnego.  Jej  nieświadomie  wypowiedziane  słowa  tylko
podbudowywały  moje  chore  morale,  aby  utrzymać  taką  sylwetkę,  a
może nawet i chudnąć dalej. Zrobiło mi się bardzo przyjemnie po tych
słowach. Zapisałam ją w pamięci, ludzi mi przychylnych.

Marcin  zaraz  po  wyjściu  z  piekarni  wyjął  bochenek  i  zaczął  go
konsumować.  Szczęśliwa  po  słowach  kobiety,  nawet  i  ja  na  chwilę
zapomniałam o anoreksji oraz cukrzycy i skusiłam się na kilka gryzów.
Już nie pamiętam, kiedy ostatnio tak spontanicznie coś zjadłam.  Bez
wyrzutów sumienia o dobry cukier i figurę.

Źle  się  to  skończyło.  Wieczorem glikemia wzrosła  mi  do bardzo
wysokiej. Wynik na glukometrze pokazywał 284 mg/dl. A przede mną
była  jeszcze  do  zjedzenia  kolacja.  Mój  jadłospis  był  dość  obfity  w
posiłki,  z  racji  tego,  że miałam jeszcze przytyć  kilka kilogramów. O
porannej i  popołudniowej głodówce nikt,  poza mną i  Pieniusiem, nie
musiał przecież wiedzieć.

Rzuciłam nakłuwaczem o ścianę.
— Aniu! — oburzyła się mama. — Co ty robisz? 
— Mam tego  dosyć!  Jak  ja  mam później  normalnie  jeść,  skoro

mam takie wysokie cukry!?
— Nie martw się, córeczko — nagle mama złagodniała, słysząc i

tak mocno napiętą w pomieszczeniu aurę. — Czasami tak się zdarza.
Podaj najwyżej wcześniej insulinę wieczorną. 

— Ale  biorę  ją  przecież  o  określonej  godzinie  wieczorem,  nie
wcześniej.  Teraz  muszę  wyczekiwać,  aż  mi  ten  gówniany  cukier
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spadnie. Nie mam już sił na to wszystko! — w oczach znowu pojawiły
się łzy.

Należało odczekać, aż cukier trochę się obniży, a ten, nie wiedzieć
czemu, rósł dalej. Ciepłe, białe pieczywo nigdy dobrze nie działało na
glikemię. Po godzinie pozwoliłam sobie na dodatkowy pomiar. Wciąż
źle się czułam.

— 302! — wykrzyczałam. — Widzisz, mamusia, nigdy mi już on
nie spadnie! Prędzej umrę na powikłania cukrzycy niż na anoreksję! —
wyolbrzymiałam, tracąc znowu nad sobą kontrolę.

— No musimy poczekać, Aniu. I nie umrzesz na żadne powikłania.
— Zobaczysz, utną mi nogi i już nigdy nie będę mogła uprawiać

sportu  — ostrzegłam,  ale  kto  jak  kto,  matka  na  temat  konsekwencji
utrzymywania za wysokich cukrów zdawała się wiedzieć więcej niż sam
lekarz.

— Aniu,  nie  przesadzaj  proszę.  Co  ty  za  pierdoły  opowiadasz?
Jeden wieczór z wysoką glikemią nie świadczy o tym, że utną ci nogi.
W poradni inne mamy pokazywały mi wyniki swoich dzieci i twoje przy
nich nie są najgorsze.

— Ale przecież ponad trzysta jest już bardzo niebezpieczne!
— Myślę, że bardziej niebezpieczna jest teraz twoja waga i to, że

nie jesz, a nie cukrzyca.
Słowa  mamy  nie  uspokoiły  mnie.  Bardzo  bałam  się  powikłań

cukrzycy. Błędnie myślałam, że pół wieczoru wysokich cukrów będzie
mieć dla mnie katastrofalne skutki. Byłam przerażona, że nastąpi to już,
w tej chwili, a nie za kilka lat, o ile w ogóle. Widziałam dramatyczne
obrazy, a raczej nic nie widziałam, bo wyobrażałam sobie, że stałam się
ślepa.  A  już  na  pewno  straciłam  zdrowy  rozsądek.  Przez  myśl
przebiegały sceny siebie leżącej w szpitalu i podłączonej do aparatury
potrzebnej do dializy nerek. Dodatkowo obok mojego łóżka stał wózek
inwalidzki,  aby  pielęgniarka  mogła  mnie  całą  przetransportować  do
łazienki. Nie. Nie całą. Bez nóg, bo przecież poodcinali mi kończyny.
Do kolan włącznie. Pocieszeniem zdawało się być tylko to, że ważyłam
mniej, bo jednak nogi, to spora część ciała. Abstrakcyjne sceny jak z
najgorszego horroru.

Zaczęłam panicznie płakać.
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— Aniu,  chodź  tu  do  mnie  — przytuliła,  nie  wiedząc  skąd  ten
lament. — Nie myśl teraz o cukrze. Mam do ciebie propozycję. Co ty na
to, abyśmy obejrzały sobie jakiś film? Pójdziemy do wypożyczalni i coś
wybierzemy. Fajnie?

Początkowo  podeszłam  do  tej  propozycji  dość  sceptycznie.
Wiedziałam jednak, że w wypożyczalni zawsze mieli duży wybór kaset
video. W dostępnej  na tamte czasy tylko telewizji  leciały przeważnie
same „oklepańce”. Gdy jednak znowu pojawiły się te koszmarne sceny
w mojej wyobraźni, uznałam ten pomysł za całkiem ciekawy i pomocny.

Muszę iść, dopóki nie ucięli mi nóg i mogę chodzić! Glikemia też
pewnie spadnie, jak się ruszę.

Ubrałyśmy  się  i  wymknęłyśmy  z  domu  cichaczem  przed
chłopakami. Potrzebowałyśmy babskiego spaceru. W wypożyczalni pan
z  obsługi  polecił  nam  kilka  pozycji.  Zgodnie  chciałyśmy  jakiś
melodramat.  Lubiłam oglądać smutne historie ludzi.  Może nie był  to
najlepszy pomysł  dla  strapionej  duszy,  ale  czułam,  że  właśnie  takiej
pozycji potrzebuję.

— A co powiedzą panie na ten film: „Stalowe magnolie”?
Wzięłam do ręki kasetę i przeczytałam opis. W filmie występowała

Julia  Roberts,  która  wcieliła  się  w  postać  dziewczyny  chorej  na
cukrzycę typu 1. 

— No lepszej pozycji na ten wieczór nie mógł pan zaproponować
— powiedziałam na głos.

Uradowane,  a  z  drugiej  strony zdołowane,  wróciłyśmy do domu.
Nasi mężczyźni oglądali western. Mama od razu zwróciła się do nich,
pokazując w ręce wypożyczoną kasetę.

— Teraz z Anią obejrzymy sobie ten film.
— Ale jak to? — oburzył się od razu Marcin. — Nie widzicie, że

my z tatą tutaj oglądamy?
Mama popatrzyła błagalnym spojrzeniem ponownie na syna. Marcin

chyba zdał sobie sprawę, że jego upór i tak na nic się zda.
— Wasz film musi poczekać — dodała spokojnie.
— Ala, a ogórki? Musimy je dzisiaj jeszcze zakisić do słoików.
— Trudno, Władek! Ogórki poczekają.
Chłopacy wyszli, a my rozłożyłyśmy się wygodnie na kanapie. Od
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razu poprawił mi się humor, gdy zobaczyłam ulubioną aktorkę, Julię. Jej
gra aktorska była zawsze dla mnie mistrzostwem świata.

Nagle moja bohaterka zasłabła w filmie podczas sceny w salonie
fryzjerskim.  Miała  niedocukrzenie,  ale  tak silne,  że  podany przez jej
mamę sok, rozlewała na lewo i prawo. Tylko nie do buzi. Jakaś kobieta
chciała ratować ciastkiem, ale tylko jej mama wiedziała, że najlepiej i
najszybciej zadziała słodki napój. Julia trzęsła się jak galareta, a ja ją tak
dobrze rozumiałam. Przerażenie pozostałych kobiet w salonie też było
bardzo realistyczne, bo mama aż sięgnęła po chusteczki.  Melodramat
trwał,  również  w  naszym mieszkaniu.  Płakała  mama,  płakałam i  ja.
Obydwie  jednakowo,  nie  zważając  na  to,  ile  tych  chusteczek  już
wysmarkałyśmy.

W którymś  momencie  do  pokoju  wszedł  Marcin.  Gdy  zobaczył
nasze  zaryczane  twarze,  od  razu  się  wycofał.  Za  drzwiami  tylko
słyszałam, jak mówi do taty: „Tam nie wchodź! Tam płaczą!”. Seans
przerywałyśmy tylko moim szybkim pójściem do toalety, aby opróżnić
pęcherz. Spacer trochę pomógł, ale ciągle miałam wynik glikemii ponad
200 mg/dl.

Tamtego wieczoru zmierzyłam go ponad trzy razy. Jak na wyliczoną
ilość dostępnych pasków, było to ponadprzeciętnie. Miewałam dni, że
cukier  utrzymywał  się  na  wysokim  poziomie.  Nadal  insulinę
przyjmowałam tylko trzy razy na dobę. Nowa lekarka zaleciła mi inny
rodzaj  insuliny.  Ponoć  miał  być  skuteczniejszy.  Posiłku  jednak  nie
mogłam zjeść przy takich wysokich wartościach. Mógłby wtedy urosnąć
do jeszcze wyższych.

W  jego  zbiciu  pomógłby  rower  stacjonarny.  Niestety  mój
wychudzony stan nie pozwalał, abym mogła dodatkowo ćwiczyć. Nie.
Ja przecież nie ćwiczyłam, ja się katowałam. Półtoragodzinny trening
uznawałam  za  minimum  normy,  którą  muszę  dziennie  zrobić.  W
pewnym momencie rodzice zabronili mi definitywnie treningów, ale ja i
tak po kryjomu, gdy nikogo w domu nie było, kręciłam swoje kilometry.
Któregoś dnia zostałam przyłapana na tym przez Marcina. Po wielkich
sprzeciwach,  rodzice,  „dla  mojego  dobra”,  zarekwirowali  go.
Dostawałam  jedynie  zielone  światło  na  drobne  aktywności,  jak
chociażby spacer do piekarni.
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Kiedyś  uwielbiałam tam chodzić  z  Marcinem i  naszą  brygadą  z
podwórka. Nawet, kiedy mieliśmy osiem lat,  dostawaliśmy zgodę, by
przynieść  go  do  domu.  Świeży,  chrupiący  i  pachnący  chleb,  który
zapachem roznosił  się  na  pół  osiedla.  Nosiliśmy go  w  szmacianych
siatkach,  by  w  drodze  powrotnej  nie  zaparował.  Zanim  jednak
wróciliśmy do domu,  to  przynajmniej  jedna trzecia  bochenka została
przez nas uskubana. Zapach kusił, oj kusił...

Niestety  od  momentu,  jak  zachorowałam  na  cukrzycę  nasze
koleżeńskie  wycieczki  po  chleb  się  skończyły.  Trudno  było  mi
zapanować  nad  cukrem.  Posiłki  miałam wtedy przecież  wyliczone  i
zaplanowane  na  konkretną  godzinę.  Nie  mogłam pozwolić  sobie  na
takie  spontaniczne  jedzenie.  A już  na  pewno  nie  chleba,  zwłaszcza
świeżego.  Nawet  z wyliczoną konkretnie  insuliną z dawek rannych i
popołudniowych nie potrafiłam dać sobie rady i cukier bardzo wariował.
Długie godziny odczuwałam skutki chwili „chlebowej pokusy”. Pokusy,
która  być  może  raz  spróbowana,  dużej  krzywdy  nie  wyrządziła.  W
dłuższej  perspektywie  mogła  przyczyniać  się  jednak  do  powstania
niebezpiecznych  powikłań  cukrzycowych:  chorób  sercowo-
naczyniowych,  amputacji  kończyn,  utraty  wzroku,  dializy  nerek  czy
śpiączek  cukrzycowych.  Lekarka  zapewniała,  że  przy  dobrze
wyrównanej cukrzycy to wszystko mnie ominie.

Lęk mimo to się pojawiał, a do tego załamanie. W tamtym okresie
po raz pierwszy byłam tak zdołowana chorobą. Nawet nie wiem, którą
dokładnie. W tym momencie pewnie bardziej cukrzycą. Nie anoreksją
czy  depresją.  Choć  depresji  mi  jeszcze  oficjalnie  żaden  lekarz  nie
zdiagnozował,  ale  otoczenie  obserwowało  moją  nieustanną  apatię.
Rzadko załamywałam się  z  powodu cukrzycy,  bo to  raczej  ja  byłam
dotychczas w rodzinie najmocniejszym ogniwem w zmaganiu się z nią.
A  przecież  chorowałam  nie  tylko  ja.  Cierpiała  cała  rodzina.  Tak
naprawdę,  od momentu zachorowania  na cukrzycę,  zmieniło się  całe
nasze  życie.  Domownicy też  musieli  dostosowywać  się  do  choroby,
choćby  z  porami  posiłków  czy  poprzez  eliminację  niektórych
składników  z  diety.  Rzadko  kiedy  o  tym  w  ten  sposób  myślałam.
Wydawało mi się, że to tylko mnie spotkała krzywda, że zachorowałam.
Nie  lubiłam się  jednak  nad  sobą  użalać.  Nie  dopuszczałam myśli  o
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niesprawiedliwości.  Nie  dawałam sobie  też  przestrzeni,  by poczuć tę
traumę. Bo to była dla mnie trauma. Bałam się, że jak zacznę ją czuć, to
ta  lawina  smutku  pochłonie  mnie  i  już  z  niej  nie  wyjdę.  Nigdy.
Wówczas  nie  zdawałam sobie  sprawy,  że,  „co  się  odwlecze,  to  nie
uciecze”.  Depresja  przyszła,  ale  znacznie  później,  po  latach  i  wtedy
dopiero rozpoczęła się walka, na śmierć i życie.

Tamtego dnia coś we mnie pękło, ale przecież walczyć musiałam
dalej. Gorsza glikemia nie oznaczała końca świata, a już na pewno nie
tak dantejskich scen cukrzycowych powikłań, jakie sobie wyobrażałam.
To  była  jednak  tylko  jedna  z  kilkuset  cięższych  batalii,  jaką
wewnętrznie  toczyłam:  z  wagą,  jedzeniem,  załamaniem  i  cukrzycą.
Czułam się okropnie i fizycznie i psychicznie. 

Pod koniec wakacji, kiedy moja waga ponownie zbliżyła się do skali
zagrażającej  życiu,  rodzice  podjęli  decyzję,  żeby  zamknąć  mnie  w
psychiatryku.  Był  to  oddział  leczący również zaburzenia  odżywiania.
Podtuczyli mnie, stąd po dwóch miesiącach wyszłam z niego zdrowsza
na  ciele,  na  duchu  niezupełnie.  Przez  kolejny  rok  musiałam
kontynuować  terapię.  Z  reżimem  wytyczonym  przez  diabetologa  i
psychiatrę  utrzymałam  wagę  na  bezpiecznym  poziomie,  stabilizując
przy  tym  cukrzycę.  To  był  niemniej  kolejny  trudny  rok  walki,  bo
kostucha pukała do drzwi, ale nikt z bliskich nie chciał jej wpuścić do
środka.
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Rozdział czternasty

Turecki rausz

Rok: 2002
Wiek: 16 lat
Staż cukrzycy: 5 lat

Walizki miałam już spakowane.
— Chyba  wszystko  zabrałam,  choć  tak  naprawdę  na  miejscu

dopiero okaże się, czego zapomnieliśmy — spojrzałam na brata, licząc,
że mi coś jeszcze podpowie. Marcin milczał.

— Dobra, cicho bądź — zwróciłam się do niego, jak gdyby coś
mówił. — Najważniejsza jest moja cukrzycowa apteczka. Glukometr –
jest  —  zaczęłam  głośne  wyliczanie.  —  Paski  do  glukometru  plus
opakowanie zapasowych – jest, nakłuwacz – jest, dwa peny z insuliną i
dodatkowa insulina – spakowane, glukagon – jest. Jeszcze wezmę parę
zapasowych  igieł.  W razie  czego,  nie  zaszkodzi.  Oby  mój  kochany
kierowca, pan Stasiu, zostawił dla mnie miejsce w autobusowej lodówce
— wiedziałam, że mam taki przywilej jako jedyna z orkiestry, żeby coś
tam zostawić.

Przed  nami  zapowiadała  się  dwudniowa  podróż  do  Turcji.
Dostaliśmy z orkiestrą zaproszenie na międzynarodowy festiwal orkiestr
dętych.  Było  to  dla  nas  duże  wyróżnienie,  ponieważ  jako  jedyna
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orkiestra z Polski mieliśmy reprezentować kraj.
Tata zawiózł nas na miejsce zbiórki. Cały samochód obładowaliśmy

po brzegi  torbami,  plecakami,  poduszkami,  materacami,  futerałami  z
instrumentami,  mundurami,  nutami  i  pulpitami.  Taki  sam  bagaż
przytaszczyli  również  inni  członkowie  orkiestry.  Ponad  pięćdziesiąt
osób,  w różnym wieku:  kilkanaście osób pełnoletnich,  nastolatkowie,
tacy  jak  ja,  ale  też  i  młodsze  dzieciaki.  W drugim autokarze  miało
jechać  trzydzieści  mażoretek  plus  kilkoro  opiekunów.  Dziewczyny
miały trochę mniej tobołków, bo jednak nie potrzebowały tego całego
orkiestrowego sprzętu. Pakowanie zajęło ponad trzy godziny. Byliśmy
tak załadowani, że nawet tuba musiała jechać w autobusowej toalecie.

Tata pomachał nam, kiedy odjeżdżaliśmy.
— Udanego wyjazdu! I powodzenia na festiwalu!
Wyruszyliśmy pod wieczór. Podróż mijała bardzo wolno. Po kilku

godzinach robiło się dość nudnawo. Monotonię zabijaliśmy,  grając w
karty,  rozmawiając,  a  także  oglądając  filmy  na  dwóch  małych,
autokarowych  telewizorach.  Jeden  znajdował  się  z  przodu  autobusu,
drugi  z  tyłu.  Na  tyłach  bywało  przeważnie  troszkę  głośniej  niż  na
przodzie. Tam częściej nastroje bywały luźniejsze. Domyślałam się, że
„sprawcą” tego mógł być alkohol. Gdyby nie fakt, że raz rzucił mi się w
oko widok wódki z otwartego plecaka starszego kolegi, to pewnie nawet
nie  wiedziałabym,  że  starszyzna  pije  coś  wyskokowego.  Trzeba
przyznać,  robili  to  niezwykle  dyskretnie.  Oficjalnej  zgody  na  picie
nawet i pełnoletni nie mieli.

W  pewnej  chwili  zaczęłam  im  zazdrościć  tego  luzu  i  dobrego
nastroju.  Moja  zazdrość  przerodziła  się  do  rangi  wręcz  „nie  do
zniesienia”  i  postanowiłam ją  trochę  ukoić.  Nie  czym  innym  jak…
alkoholem. W głowie zrodził mi się „napad na bank”, a raczej na ten
biały, 40% trunek.

Na postoju, gdy w autokarze nikogo więcej nie było, ruszyłam do
akcji. Przelałam kilka łyków do bidonu. Stresowałam się przy tym jak
diabli. Przelewając trunek, tak bardzo trzęsły mi się ręce, że spora jego
część zamiast trafić do termosu, skropiła dłonie. Gdyby dyrektorstwo
nakryło mnie na piciu alkoholu, mogłabym nawet wylecieć z orkiestry.
Młoda, pewnie i głupia, ryzykowałam.
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W autokarowym zaduchu,  poczułam wyraźnie wysokoprocentowy
odór. Powąchałam dłonie. Śmierdziały. 

Jak oni piją to świństwo?! To jest przecież ohydne!
Musiałam  je  umyć,  aby  nikt  się  nie  skapnął  i  nic  nie  poczuł.

Wyleciałam  z  autobusu  jak  poparzona.  Z  cuchnącymi  od  alkoholu
rękami.  Przed  wybiegnięciem  zdążyłam  zrobić  jeszcze  kilka  łyków
świeżo skradzionej zdobyczy.

— Zdążę  jeszcze  do  toalety?  —  rzuciłam  pośpiesznie  do  pana
Stasia, który dogaszał papierosa i kierował do kabiny, za kółko.

— Zaraz odjazd. Ale leć! Poczekamy — rzucił.
Gdy  wróciłam do  autokaru,  wszyscy  siedzieli  już  na  miejscach.

Panował  harmider.  Spojrzałam na  starszego kolegę,  któremu właśnie
podwędziłam alkohol, ale nie wyglądał mi na osobę poddenerwowaną
kradzieżą.  Uznałam zatem swój  „napad”  za  pełen  sukces.  Spokojnie
rozsiadłam się w fotelu i chwyciłam za bidon. Odkręciłam i zrobiłam
małego  łyka.  Nie  otrząsnęło  mną  tak,  jak  za  pierwszym  razem.  Po
chwili  autobusowe  bujanie  na  tyle  mnie  zmorzyło,  że  zasnęłam.  Z
bananem na twarzy. 

Obudziłam się gdzieś na węgierskim parkingu, przy hipermarkecie.
Jak  na  lipiec  przystało,  czuć  już  było  w powietrzu  upał.  A zegarek
pokazywał  dopiero godzinę ósmą rano.  Aż  strach było  pomyśleć,  co
czeka nas w Stambule, do którego jechaliśmy. Kierowcy musieli odbyć
przymusowy,  kilkugodzinny  postój.  Niestety  budżet  orkiestry  był
bardzo ograniczony i nie mogliśmy sobie pozwolić na nocleg w hotelu.
Część z nas wałęsała się bez celu po sklepach, część rozkładała koce na
trawnikach,  a  jeszcze  inni  chodzili  na  obchód miasta.  Ja  oczywiście
zaliczałam się do tej ostatniej grupy – osób aktywnych. Musiałam zająć
czymś  głowę,  poza  myśleniem,  jak  bardzo  jestem skacowana.  Moje
samopoczucie  było  podobne  do  pobudki  z  hiperglikemią.  Byłam
przybita,  otępiała,  z  ciężką  i  bolącą  głową,  i  z  Saharą  w  ustach.
Postanowiłam  zmierzyć  cukier.  Ku  mojemu  zaskoczeniu  glukometr
pokazał  wynik  80  mg/dl.  Czułam jednak,  jakbym miała  co  najmniej
300. Powtórzyłam więc test – 71 mg /dl. 

Nisko, jak na czekający mnie zaraz spacer. 
Chwyciłam zatem rogalika z czekoladą i powędrowałam na obchód

154



Budapesztu.  Wyjazdy  z  orkiestrą  dawały  mi  chociaż  możliwość
zwiedzenia  Europy.  Z  rodzicami  nie  wyjeżdżaliśmy  na  wakacje
zagranicę. Po pierwsze, że większość czasu letniego i tak spędziliśmy na
koncertowaniu z orkiestrą, a po drugie najzwyczajniej nie było nas stać
na takie wojaże.

Postój  jakoś  przetrwaliśmy,  a  w  międzyczasie  mieliśmy
przynajmniej czas na uzupełnienie jedzenia i napojów na kolejny dzień
trasy.  Ja swojego umilacza i  usypiacza podróży jeszcze zachowałam,
trzymając zamkniętego w termosie.

Na  miejsce  dotarliśmy kolejnego  dnia,  w  południe.  Stambuł  był
przeogromny.  Szczęśliwie  obyło  się  bez  żadnych awarii  i  większych
korków, poza wjazdem na most, przez który mieliśmy się przedostać do
tej azjatyckiej części miasta. Zachwyciłam się jego widokiem. Jeszcze
w życiu nie widziałam tak długiej konstrukcji. Byłam oczarowana. 

Zdążyliśmy szybko zakwaterować się w internacie i ruszyliśmy na
pierwszy  koncert  w  mieście.  Rozłożyliśmy  instrumenty,  by  móc
rozgrzać  mięśnie.  Przyłożyłam  metalowy  ustnik  od  trąbki  do  ust.
Miałam wrażenie, że moje wargi są niczym wielka bańka w wodą. Z
tego ciepła i zmęczenia podróżą nabrzmiały jak balony. Zaangażowałam
więc  jeszcze  bardziej  przeponę  do  pracy,  aby  trochę  sobie  pomóc,
mierząc  się  z  uporczywym  upałem.  Każdy  szukał  cienia,  ponieważ
popołudniowy żar, lejący się z nieba, był nie do zniesienia. W powietrzu
rozbrzmiały dźwięki z instrumentów rozgrzewających się muzyków.

— Mamy ustawić się jako drudzy. Zaraz za orkiestrą z Włoch —
zarządził dyrygent.

Stanęliśmy  pośrodku  przeogromnej  ulicy,  na  rozgrzanej  do
czerwoności  „patelni”.  Turecka  policja  wstrzymała  ruch.  Niestety
słabsze mażoretki  nie  wytrzymywały tej  gorączki  i  padały na słońcu
niczym  muchy.  Ja  z  kolegami  z  orkiestry  dzielnie  się  trzymaliśmy.
Ledwo  zrobiliśmy  kilka  kroków,  a  już  byliśmy  cali  mokrzy.  Nawet
pomimo braku pełnego umundurowania, pot lał się z nas strumieniami.
Całe  szczęście  tuż  przed  wyjazdem zarząd  orkiestry zadbał,  abyśmy
mieli równe, letnie stroje: T-shirty, getry, sandały oraz najważniejsze –
czapki  na  głowę,  chroniące  nas  przed  słońcem.  I  tak  mieliśmy
przemaszerować  kilka  ulic.  Widok  palm czy oklaski  widzów,  którzy
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stali gdzieś pochowani w cieniu, rekompensował nasz trud. W pewnym
momencie i mi zrobiło się słabo, ale doskonale wiedziałam, że to nie od
słońca. Był to skutek niskiego cukru.

— Ania, lewa, lewa! — krzyczał za mną waltornista. 
Racja,  zorientowałam  się,  że  nie  idę  na  tę  nogę,  co  trzeba.  W

przemarszu, na uderzenie bębna, lewa noga miała być zawsze z przodu.
Wyrównanie w szeregu do prawej i zachowanie prostego rzędu też było
bardzo istotnym elementem. Wszystko musiało wyglądać perfekcyjnie,
niczym  we  wojsku.  Jakoś  się  zmobilizowałam  i  wydłużyłam  krok,
wyrównując tym samym chód do innych. Chociaż tyle mogłam zrobić,
bo grać nie byłam już w stanie. Ciało zaczynało całe drżeć, o ustach
potrzebnych do grania nie wspominając. Mijaliśmy następne ulice, a mi
ciężko było dotrzymać tempa. Wyciągnęłam z kieszeni małą torebeczkę
cukru, która podczas tych upałów była moim podstawowym produktem.
Wiedziałam, że zapotrzebowanie na insulinę w trakcie ciepła jest dużo
mniejsze, ale nie sądziłam, że aż tak to organizm odczuje. Zmniejszyłam
oczywiście  dawki  insuliny,  ale  cukier  wciąż  leciał  na  łeb,  na  szyję.
Wypity  poprzedniego  dnia  alkohol  też  wpływał  na  glikemie  i  z
pewnością  nie  ułatwiał  mi  zadania.  A,  że  doświadczenia  w  piciu
napojów  wyskokowych  nie  miałam,  nie  zdawałam sobie  sprawy,  że
spadki cukru są częstym zjawiskiem w momencie trzeźwienia.

Przymaszerowaliśmy  na  stadion,  gdzie  mieliśmy  zaprezentować
musztrę paradną. Do tego momentu nabrałam już sił  i dołączyłam do
kolegów. Brak jednej osoby burzyłby cały efekt, także byłam ważnym
puzzlem w tej  całej  wyuczonej  układance.  Rozpoczęliśmy pokaz.  W
pełnym słońcu i  w pełnym letnim umundurowaniu.  Wszystkie  ruchy
trzeba  było  wykonywać  z  dużą  gracją,  do  rytmu  granej  przez  nas
muzyki: na stojąco, klęcząc, w kole czy nawet i tańcząc. Publiczność
oszalała na ten widok. W okół nas zebrały się również inne orkiestry,
patrząc z podziwem. Tym pokazem zrobiliśmy naprawdę dużą furorę. 

— Polska! Polska! Pięknie! — krzyczał  po angielsku spiker,  nie
kryjąc swojego zachwytu.

Po piętnastu minutach mordęgi skończyliśmy paradę. Cieszyliśmy
się jednak, że publiczność przywitała nas tak żywiołowo. Po krótkim
koncercie  na  scenie  udaliśmy  się  na  zasłużony  odpoczynek.  W
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internacie panowały warunki spartańskie, ale to nam nie przeszkadzało.
Liczyła  się  dobra  atmosfera  w  zespole,  integracja  oraz  zabawa  na
całego. 

Wieczorem  organizatorzy  zabrali  nas  do  przepięknej  restauracji.
Mieliśmy jeść  na  zewnątrz,  w ogromnym ogrodzie  usytuowanym na
skale  i  z  widokiem na  morze.  Okrągłe  stoliki  tworzyły wielki  okrąg
wokół  wspaniałej,  podświetlonej  fontanny.  Każdy  z  tych  stolików
nakryty był śnieżnym obrusem, na którym stało schłodzone, białe wino.
A te znowu zaczęło mnie kusić i już zaczęłam kombinować, jak mogę je
podkraść  i  gdzieś  w  spokoju,  gdy  nikt  nie  zobaczy,  wypić  kilka
kieliszków.

Kelnerzy  zaczęli  serwować  co  rusz  to  nowe  dania.  Z  moim
jedzeniem radziłam sobie  bardzo  różnie  – raz  lepiej,  raz  gorzej.  Na
pewno nie lubiłam jeść w obecności innych. Sprawiało mi to ogromną
trudność. Tym razem postanowiłam jednak zostawić anoreksję na boku i
spróbować chociaż części dań. Niewątpliwie, już samym widokiem tych
pięknie zaserwowanych potraw, mógł się człowiek najeść. Pierwszy raz
w życiu skosztowałam owoców morza. Były nawet smaczne, choć w
przeciwieństwie do innych osób, nie wypowiadałam się na temat tego,
czy coś mi smakuje czy nie. Cały czas jedzenie uznawałam za słabość i
porażkę, a do tego przecież ciężko się przyznawać.

Być  może  mój  apetyt  podkręciło  też  wino,  które  udało  mi  się
potajemnie wypić. W restauracji żadnej „napaści na bank” nie musiałam
planować. Tak się złożyło, że przy toalecie, na uboczu, znajdował się
stolik, na którym kelnerzy odkładali niedokończone trunki gości. Było
ich  mnóstwo,  różnych.  Wysokoprocentowych,  o  słodkim,  anyżowym
posmaku.  Stały  też  w  połowie  napełnione  kieliszki  z  wytrawnymi  i
słodkimi  winami.  Tu  kalorii  z  wypitego  alkoholu  nie  liczyłam.  I
przestałam też liczyć liczbę moich pielgrzymek do toalety.  Z każdym
wychylonym  kieliszkiem,  stawałam  się  bardziej  śmiała  i  odważna.
Wracałam  do  stolika  coraz  weselszym  krokiem.  Śpiewałam,  choć
zawsze się tego wstydziłam. Tańczyłam, choć mistrzynią parkietu nie
byłam. Za to na pewno byłam… pijana. Miałam tylko nadzieję, że nikt
tego nie zauważy.

— Wskakujcie! Woda jest cudowna! — zawołał nas Adrian, nasz
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pierwszy puzonista.
— Chyba oszaleliście!  — chwyciłam się  za  głowę.  — A można

tam wchodzić?
— Chyba  można...  Ania,  dalej,  chodź!  Nie  bądź  cieniasem!  —

wołali inni. — No chodź!
No też poszłam. Zdążyłam zdjąć tylko T-shirt i z rozpędu wleciałam

w samym staniku i  krótkich spodenkach do fontanny.  Dobrze,  że nie
wywinęłam  orła,  bo  posadzka  była  naprawdę  śliska.  Zresztą  moja
postawa, zakropiona upojnie alkoholem, też nie należała do stabilnych,
także o poślizgnięcie nie było trudno. Łaziliśmy po tej fontannie chyba
jakieś dziesięć minut, chlapiąc się i robiąc różne dziwne, fikuśne figury.
Czułam się wspaniale. Tak beztrosko, wariacko i szaleńczo. Z ułożoną,
grzeczną i spokojną Anią nie miałam tego wieczoru nic wspólnego.

Niespodziewanie  podszedł  do  mnie  Adrian.  Delikatnie  pocałował
mokry  od  wody  policzek.  Spojrzałam  na  niego  i  odwzajemniłam
pocałunek. 

Chwilo trwaj!
Do  autokaru  wracałam  wężykiem.  W  drodze  powrotnej

stworzyliśmy naprawdę „wesoły autobus”. Inni śpiewali i się bawili, to i
ja śmiało dołączyłam do tego grona. 

Gorzej  było  rano,  tuż  po  przebudzeniu.  Wstać  musieliśmy  dość
wcześnie,  bo  organizatorzy  zapewnili  nam  zwiedzanie  Stambułu.
Obudziłam się z dużym bólem głowy. Chciało mi się pić, więc od razu
przemknęła myśl o wysokim cukrze. Zaczęłam się nawet zastanawiać,
czy podałam wieczorem insulinę. Kiedy położyłam się do łóżka, od razu
urwał mi się film.

Zobaczyłam, że pen leżał koło mojej poduszki, więc stwierdziłam,
że chyba zrobiłam zastrzyk. Ulżyło mi. Glukometr wskazywał wynik 68
mg/dl. Nisko. Pomyślałam, że pragnienie było po prostu skutkiem kaca.
Wstałam, by znaleźć kosmetyczkę. 

— Dzień  dobry,  dziewczyny!  —  przywitałam  się,  czując  się
jeszcze na lekkim rauszu. — Która jest godzina?

— Cześć,  wywijasie!  —  uśmiechnęła  się  Martyna.  —  7:30.
Zaspałaś na śniadanie, ale przyniosłyśmy ci rogala. O 8:00 wyjeżdżamy
na zwiedzanie Stambułu.
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Na samą myśl o śniadaniu ścisnęło mnie w żołądku, ale wiedziałam,
że muszę coś zjeść. Cukier spadał, a mi wydawało się, że absolutnie nic
nie przełknę. Skutki upojenia alkoholowego robiły swoje. Jednak za nic
nie  mogłam dać po sobie poznać,  że  coś  mi  jest.  Musiałam trzymać
fason.  A przynajmniej  udawać,  że to robię.  I  naprawdę dobrze mi  to
wychodziło.  Odświeżona  zimnym  prysznicem,  poczułam  się  dużo
lepiej, ale czułam, że jeszcze nie wytrzeźwiałam.

Gdy już trochę doszłam do siebie, postanowiłam zająć się cukrzycą.
Zgarnęłam pena z łóżka i odwróciłam się tyłem do dziewczyn tak, aby
żadna  nie  zauważyła,  co  robię.  Nadal  ukrywałam się  przed  innymi,
kiedy robiłam zastrzyki lub mierzyłam cukier. Wolałam, żeby nikt tego
nie  widział.  Nie  wiem,  czy się  wstydziłam.  Być  może.  Zauważyłam
jednak,  że  w  penie  jest  mało  insuliny,  także  z  torby  przy  łóżku
energicznym  ruchem  wyciągnęłam  drugą  kosmetyczkę.  Nie  była
zamknięta i fiolka z insuliną roztrzaskała się o ścianę. Cała jej zawartość
zamieniła  się w mokrą,  rozpływającą się  po ścianie plamę,  a  rozbite
szkoło fiolki  spadło na podłogę.  W powietrzu uniósł  się  specyficzny
zapach insuliny.

— O  nie!  Kurwa!  Co  ja  zrobiłam!  —  wykrzyknęłam  na  całe
gardło.

Jak nie chciałam robić widowiska z wykonywanego zastrzyku, tak
teraz na pewno je zrobiłam. W jednej chwili pokój zamarł. Wszystkie
cztery  koleżanki  spoglądały  w  moją  stronę.  Miny  miały  nietęgie.
Pomyślałam, że to przez to przekleństwo, które w moich ustach musiało
wybrzmieć  przynajmniej  dziwnie.  A już  na  pewno  niespotykanie.  Ja
wiedziałam jednak, że coś innego jest  na rzeczy.  Nerwowo zaczęłam
przewracać  rzeczami  w  kosmetyczce,  by  znaleźć  jeszcze  jedną,
zapasową fiolkę z insuliną. Znalazłam. Jedną jedyną.

— Spokojnie,  dziewczyny  —  rzuciłam  pospiesznie,  odczuwając
ogromną ulgę ze znalezionej ampułki. — Nic się nie stało. Wszystko
mam pod kontrolą.

— Poczekaj!  — podeszła  do  mnie  Martyna,  aby zebrać  szkło  z
podłogi. — Pomogę ci. Masz jeszcze jakąś insulinę? Może u pana Stasia
w lodówce?

— Teraz mam już tylko tą jedną — trzymałam kurczowo fiolkę,
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bojąc się, by i tej nie roztrzaskać o ziemię. — Cholera — nagle do mnie
dotarło — nie mam już żadnej zapasowej!

Powiedziałam, czy pomyślałam?
— A ta wystarczy ci tutaj na pobyt? — zapytała koleżanka. 
Jednak powiedziałam...
— Chyba tak — odparłam niepewnie.
— To nie ma się czym martwić.
Moje  słowa  uspokoiły  Martynę,  ale  mnie  nie  wyluzowały.  Nie

bałam się, że zabraknie mi insuliny. Gorzej byłoby, gdyby w tym upale
się  ona  zepsuła  i  straciła  swą  skuteczność.  Co  prawda,  nie  miałam
wcześniej  takiego  doświadczenia,  ale  przecież  nie  na  co  dzień
przebywałam w ponad 37-stopniowym skwarze i nie na co dzień byłam
ponad 2000 km od domu. Kompletnie nie wzięłam pod uwagę, że coś
takiego może się stać. Zaczęły trząść mi się ręce. I nie byłam pewna,
czy to  ze  zdenerwowania,  niedocukrzenia  czy z  alkoholowego  kaca.
Dopadł mnie strach i wyrzuty sumienia.

A jak gdzieś  zgubię  pena? Może gdybym dzień wcześniej  tak nie
zabalowała, to byłabym od rana trochę trzeźwiejsza i nie upuściłabym
tej fiolki?

Poczułam,  jak  ktoś  daje  mi  cukrzycowy pstryczek  w nos.  Tylko
zastanawiałam się, kto. Na wybrańca wytypowałam swój marny los.

O tylu rzeczach muszę myśleć.  Pieprzona cukrzyca! Nie dość,  że
bardzo trudno mi tutaj zapanować nad cukrami w związku z pogodą,
tutejszą  kuchnią,  czy  naszą  koncertową  aktywnością,  to  jeszcze  tyle
nieprzewidzianych rzeczy  mnie  spotyka.  No  dobra,  może  alkohol  też
doprowadził  do  tego  incydentu,  ale  nie  zwalajmy  całej  winy  na
alkohol...  A przecież równie dobrze,  mógłby mi wysiąść glukometr,  a
zapasowego też nie mam ze sobą.

Dla innych wszystko jest takie proste. Jadą sobie na wczasy i się
dobrze bawią. A ja ani na chwilę nie mogę stracić kontroli i muszę się
pilnować. To takie cholernie niesprawiedliwe!

Moje biadolenie trwałoby pewnie jeszcze dłużej, ale nagle zawołały
mnie dziewczyny.

— Ania, zbieraj się! Jedziemy już. Weź też ręcznik kąpielowy, bo
mówią, że zahaczymy o plażę.
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Wewnętrznie  wybuchałam.  Zaczęłam  cichą  wyliczankę,  wściekle
wrzucając potrzebne mi rzeczy.

A pen,  a  insulina,  a  glukometr,  a  paski,  a  nakłuwacz,  a  coś  na
podratowanie cukru? To też przecież muszę zapakować! O tym mi już
nikt nie przypomni?

Dziewczyny w tym czasie już dawno stały koło autobusu. A ja nadal
cicho kwękałam.

Wstaję rano – zastrzyk z insuliną i zmierzenie glikemii. Po południu
i wieczorem to samo. W nocy dojadam, bo zdarzają się spadki cukru.
3:00  nad  ranem  pobudka  na  skontrolowanie  glikemii.  Ciągle  te
cholerne obowiązki. No oszaleć można!

Przyciszyłam na razie jęczącą „kaczkę” i zaglądnęłam jeszcze raz do
plecaka,  czy  aby  na  pewno  wszystko  mam.  Tak  dla  pewności.  Na
spodzie  znajdował  się  ręcznik,  strój  kąpielowy,  a  na  wierzchu
kosmetyczka z cukrzycowymi przyborami. 

Gdybym  tak  chociaż  raz  mogła  odpocząć  od  tej  gównianej
cukrzycy... Na łeb można czasem od niej dostać! Poza tym ten kac też
jest strasznie męczący!

W furii wybiegłam z internatu i z butelką wody w ręce weszłam do
autobusu. Naburmuszoną „kaczkę” zostawiłam w budynku. Tym razem
usiadłam grzecznie i poczekałam, aż autobus ruszy. Na swój los nikomu
się nie żaląc. 

Złość  natomiast  od  razu  mi  przeszła,  kiedy  wkroczyliśmy  do
centrum Stambułu. Dwa gigantyczne meczety – Hagia Sofia i Błękitny
Meczet,  po  prostu  zapierały  dech  w  piersiach.  Po  kilku  godzinach
zwiedzania każdy z nas tylko marzył, by odpocząć na plaży. Spakowany
wcześniej plażowy ekwipunek przydał się. Cukrzycowy oczywiście też.
W końcu rozstanie się z penem z insuliną i glukometrem, choćby na pół
dnia,  mogłoby  skończyć  się  wysoką  glikemią  i  zakwaszeniem
organizmu.

Nie wiem, skąd wzięło się to poranne wkurzenie na cukrzycę. Może
dlatego, że podobnie do tamtych dziewczyn chciałam poczuć się, jak na
prawdziwych  wczasach?  Wczasach  bez  cukrzycy.  Zamarzyłam,  żeby
ktoś się nią zajął. Nie ja. Wyobrażałam sobie dzień, w którym ją komuś
oddaję. Chciałabym poczuć, choćby na kilka godzin, ten smak wolności
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umysłu i dobrego samopoczucia. Bez hipoglikemii i hiperglikemii. Ale
tak się przecież nie dało. Moje życie wyglądało jak taka 24-godzinna,
cukrzycowa praca na pełen etat. Od poniedziałku do niedzieli, włącznie.

Byłam na wycieczce, ale bez cukrzycowego urlopu. Za to wróciłam
do  domu  pełna  niezapomnianych  wrażeń  ze  zwiedzania  budowli  i
pięknych widoków. Wybawić, też się swoje wybawiłam. Oj tak... Byłam
wdzięczna rodzicom, którzy z pewnością bali  się o moje cukrzycowe
zdrowie, a mimo wszystko puścili w świat. Nie chcieli mnie ograniczać
przez chorobę. Zaufali mi też w kwestii jedzenia. Szkło mi z nim nawet
nie najgorzej. Choć na zjedzenie ośmiornicy się jednak nie skusiłam. Jej
obślizgłe macki jakoś tak nie zachęcały, nawet jako „na zagrychę”.

Insuliny również mi w zupełności wystarczyło. Zapotrzebowanie na
nią  przez  cały  dwutygodniowy  pobyt  było  bardzo  niskie.  Wypijany
potajemnie alkohol też miał wpływ na glikemie. Podczas picia słodkiej
anyżówki, co prawda, cukier rósł. Na drugi dzień natomiast wyraźnie
spadał, doprowadzając do częstych hipoglikemii. 

Niewątpliwie  „szczeniackie”  życie  rządziło  się  swoimi  prawami.
Jako młoda, niepełnoletnia osoba szukałam sposobu na dobrą zabawę. A
ta przyćmiona była ciągłą udręką ze swoją „grubą” figurą, kompleksami
oraz  brakiem  akceptacji  siebie  i  chorób.  W  wieku  szesnastu  lat
przyszedł jednak inny etap. Nadszedł czas, kiedy chciałam się zabawić,
odprężając alkoholem. Alkoholem, który w dorosłym życiu przestał być
już tylko rozrywką, a zaczął być potrzebą. Uzależniłam się od niego,
szukając  w  nim  pocieszyciela  i  leku  na  smutek  i  samotność.  I
znajdowałam ukojenie, ale tylko w momentach, gdy byłam na rauszu.
Przez dzień, dwa, czasem i tygodnie. Dobrze, że jako dorosła kobieta
opamiętałam  się  i  sięgnęłam  po  pomoc,  by  wyjść  z  tego
niebezpiecznego, dla mnie i mojej cukrzycy, dziadostwa.
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Rozdział piętnasty

Po burzy zawsze wychodzi słońce

Rok: 2004
Wiek: 18 lat
Staż cukrzycy: 7 lat

Zawsze, kiedy wiosna budziła się do życia, ja przygasałam. Można
to  było  oczywiście  tłumaczyć  popularnie  i  medialnie  nazwanym
„przesileniem wiosennym”, ale nie w moim przypadku.

W  naszym  mieszkaniu,  pod  numerem  trzecim,  życie  płynęło
zwykłym tempem. Mama na emeryturze, tata pracował, Piotrek zaczął
karierę, gdzieś na drugim końcu Polski, ja z Marcinem chodziliśmy do
szkół.  Po gimnazjum nasze szkolne drogi  się  rozeszły i  każde z  nas
poszło do innego liceum. Nauczyciele też zaczęli dużo więcej wymagać,
strasząc  zbliżającą  się  przyszłoroczną  maturą  i  końcówką  roku
szkolnego. 

Całe szczęście nadeszła Wielkanoc, a z nią kilka dni wolnego. Już
dawno z rodziną przestaliśmy chodzić do kościoła. Woleliśmy ten czas
spędzić ze sobą przy stole i na popołudniowych spacerach. 

— Aniu,  spróbujesz  trochę  mazurka?  Żona  Piotrka  upiekła.  Jest
przepyszny.

— Nie, mamuś — musiałam odmówić, choć tak naprawdę chętnie
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bym go skosztowała. Zaburzona głowa mówiła jednak, bym tego nie
robiła. Anoreksja wracała. — Może popołudniu. Nie mam teraz ochoty.

Ochota  nie  nachodziła,  a  wręcz  przeciwnie.  Żaden  posiłek  nie
smakował i nie cieszyła też żadna aktywność. Większość dnia leżałam
w łóżku,  przygotowując  się  do  egzaminów maturalnych.  Czułam się
fatalnie. Nic nie sprawiało, żebym choć na pięć minut poczuła się lepiej.

Zaraz po świętach wielkanocnych miałam trafić na oddział szpitalny
do Poznania, na diabetologię. Wszystko zgrabnie ubrane przez rodziców
pod pretekstem „lepszego wyrównania cukrzycy”. Ale tutaj nie to było
powodem, dlaczego chcieli  mnie tam odesłać.  Również nie moja nie
najwyższa waga. Chodziło o depresję. Rodzice dobrze wiedzieli, że nie
zgodzę się położyć ponownie na oddział psychiatryczny. Zaliczyłam już
jeden epizod odsiadki w psychiatryku i wspominałam go bardzo źle.

— Aniu, trochę cię wzmocnią — tłumaczyła mi spokojnie mama,
która wręcz obsesyjnie martwiła się o mój beznadziejny stan. — Będzie
lepiej, odpoczniesz i przyjedziesz do domu z większą energią.

— Nie ważne, wszystko jest mi i tak obojętne.
— Wiem,  dziecko...  —  westchnęła  z  takim ciężarem,  jakby jej

oddech ważył tonę. — Ale zobaczysz, w szpitalu ci trochę pomogą.
— Nie wiem, mamuś, mi już chyba nic nie pomoże... Najchętniej

to chciałabym, żeby mnie tutaj już nie było.
— Co ty wygadujesz?  — przeraziła  się.  — Jesteś  młoda,  masz

jeszcze całe życie przed sobą. Zobaczysz, córeczko, po burzy zawsze
wychodzi słońce.

Było to jej ulubione powiedzenie. Często je powtarzała. Ale ja nie
widziałam  żadnego  słońca.  Moje  życie  przykryły  ciemne  chmury.
Chmury, z których lał się gęsty i ciągły deszcz. I nic nie zapowiadało,
by miało nadejść jakieś rozpogodzenie.

Na  oddziale  diabetologii  byłam  jedną  z  najstarszych  pacjentek.
Przeważały głównie młode dzieciaki. Ja czułam się tutaj jak weteranka.
Dosłownie i w przenośni. Z licznymi ranami wewnątrz ciała.

Pewnego popołudnia, po obchodzie, podszedł do mnie Boguś. Nie
powiem, bo nawet mi się podobał. Był pół roku starszy ode mnie. Staż
w  cukrzycy  miał  pięcioletni.  Mimo  kilkuletniego  chorowania,  nie
prowadził  dobrze  swojej  cukrzycy.  Wylądował  tutaj  z  kwasicą  i  ze
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średnim wynikiem hemoglobiny glikowanej z trzech miesięcy prawie
dwukrotnie wyższym niż zalecany.

— I jak, niejadku? — zwrócił  się ciepłym i zalotnym tonem. —
Smakował obiadek? Przecież widziałem, że większość i tak wyrzuciłaś.

— No nie mów, że ty to zjadłeś? — parsknęłam, nie uznając jego
uwagi jako oskarżenie.

— Kasza jest przecież bardzo zdrowa — słusznie zauważył.
— Może  i  jest,  ale  te  szpitalne  sosy  są  o–brzy–dli–we!  —

wysylabizowałam,  by  podkreślić,  jak  bardzo  ich  nie  cierpię.  — Ale
chociaż wyjadłam te suche ziarenka. Na drugi raz poproszę, żeby dali
mi porcję bez tego zimnego świństwa — aż się wzdrygnęłam.

— Dobry  pomysł  —  przytaknął.  —  Jak  chcesz,  to  mam  suche
ciasteczka w szafce. Mogę przynieść?

Skusił mnie, ale to głównie dlatego, że lubiłam spędzać z nim czas.
Poza tym, ja byłam dosłownie wygłodzona. Oczywiście nie przyznałam
się  do  tego,  nadal  uznając  uczucie  głodu  za  niedopuszczalne.  O
problemach z jedzeniem, rzecz jasna, mu nie wspominałam.

Fajnie nam się  rozmawiało.  Na oddziale mówili  na  nas  „papużki
nierozłączki”.  Gdy jednego  wieczoru  nakryli  nas  razem wtulonych  i
czytających książkę, zmienili nazewnictwo na „zakochana para”. Coś w
tym  niewątpliwie  było.  Boguś  był,  prawdę  mówiąc,  zgoła  innym
chłopakiem  niż  mój  ideał  z  dzieciństwa.  Niezbyt  wysoki,  mocno
zbudowany,  z  kolczykiem  w  uchu  i  ogoloną  głową.  Zadziornego
charakteru mu nie brakowało. Niejednokrotnie słyszałam, jak wchodził
w dość  bezczelne  dyskusje  z  pielęgniarkami  czy lekarzami,  a  to  mi
nawet imponowało. Zazwyczaj pacjenci na oddziale byli wystraszeni i
potulni. On był inny. Każdą chwilę spędzaliśmy razem. Dzięki niemu
trochę odżyłam. Bo z pewnością jeszcze nie od antydepresantów, które
mi przepisano na lepszy nastrój. Te miały zadziałać dopiero później.

Ze  szpitala  wyszliśmy  w  jednakowym  terminie.  Niestety  ja
wróciłam do Wrześni,  a  on  do  Leszna,  gdzie  mieszkał.  Obiecaliśmy
sobie, że będziemy pisać listy i się odwiedzać. Lubiłam podtrzymywać
pisemną  formę  kontaktu.  Telefon  komórkowy  dzieliłam  wtedy  z
Marcinem, także pisanie z Bogusiem miłosnych SMS-ów nie wchodziło
w rachubę. Poza tym wysłanie kilku słów w wiadomości było na tamten
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czas bardzo drogie, o rozmowach telefonicznych nie wspominając.
Rodzice ucieszyli  się z mojego lepszego na pozór  samopoczucia.

Brak  Bogusia  i  naszej  bliskości  ze  szpitala  już  po  kilku  dniach
spowodował, że znowu zaczęłam czuć się przygnębiona. 

Promyk  zaświecił  się  jednego  wieczoru,  kiedy  dostałam SMS-a.
Marcin zapukał do mojego pokoju, trzymając telefon w ręku.

— Siostra, to do ciebie. Pisze ten twój Boguś.
— Dawaj!  —  podbiegłam  galopem  do  drzwi  i  wyszarpnęłam

telefon z ręki brata.
Zaczęłam  rozszyfrowywać  jego  treść,  pozbawioną  znaków

interpunkcyjnych i odstępów. Wszystko, by zaoszczędzić na naliczeniu
kolejnych złotówek za dłuższą  wiadomość.  Ja  robiłam dokładnie  tak
samo.

„CzescKotusPrzyjezdzamDoCiebiePociagiemWsoboteKCBogus”
— Hurra! — aż podskoczyłam z radości. — Boguś przyjeżdża!
— To  w  końcu  może  poznam  szwagra?  —  spojrzał  na  mnie

uszczypliwie.
— Zaraz  tam  szwagra  —  oburzyłam  się.  —  Bez  przesady!  —

ucięłam szybko dalsze przekomarzanki.
Nie mogłam doczekać się soboty, choć był dopiero wtorek. Godzinę

później  miałam  już  zaplanowane  wszystkie  szczegóły  naszego
spotkania, a także zarezerwowany stolik w najsmaczniejszej restauracji
w mieście.  Wcale nie taniej.  Uszykowałam sobie nawet na ten dzień
najlepszą sukienkę i  to w kolorze pięknego różu. Stwierdziłam, że w
moich  codziennych  myszowatych  barwach  mogę  aż  tak  dobrze  nie
wypaść.  Mało  tego,  chciałam  też  rozpuścić  włosy,  choć  zawsze
chodziłam w spiętych. Zapowiadało się, że będę wyglądać zjawiskowo. 

I tak też chyba było, ponieważ rodzice nie mogli wyjść z zachwytu,
gdy udawałam się  na dworzec,  na spotkanie.  Wyobrażałam sobie,  że
odbierając go, on przywita mnie bukietem czerwonych róż, a ja rzucę
się mu w ramiona. Ostatecznie przywitało mnie lekkie rozczarowanie.
Kwiatów nie było. Moja letnia i przewiewna sukienka ni jak pasowała
do  jego  spuszczonych  do  kolan  spodni  i  wymiętolonego  T-shirtu.
Zresztą, takie wycierusy były w modzie, no ale spodziewałam się jednak
jakichś choćby zwykłych dżinsów i koszuli. Sportowa, pasowałaby tu
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idealnie. Zadowolić musiało mnie „buzi-buzi”. W policzek, a nie w usta.
No cóż... Chyba ostatnio zbyt dużo naczytałam się romansideł...
— Cześć, kotuś! — lubiłam, jak się tak do mnie zwracał. — Jakiś

skurwiel palił papierosy w przedziale i teraz tak cuchnę. Myślałem, że
mu przyłożę. Ale się opanowałem. Miło cię widzieć. A więc to jest ta
twoja  Września,  tak? — spojrzał  na peron,  który wyglądał  naprawdę
obskurnie.

— Cześć...  —  odpowiedziałam  lekko  zamurowana.  Wystraszyła
mnie jego agresywność i  wulgarność, które zresztą bardzo mi się nie
spodobały.

Hm... W szpitalu na takiego nie wyglądał...
O podróż postanowiłam więcej  nie pytać.  Mogłoby go to jeszcze

bardziej rozdrażnić. Zagaiłam więc o cukier.
— Jeśli chcesz i masz dobry cukier, to możemy iść coś zjeść. Jesteś

głodny?
— W sumie był trochę wysoki, jak mierzyłem rano, ale walić to.

Zaraz mi spadnie. Daleko do tego żarcia?
— Nie... — znowu się zawahałam, słysząc jego ostry ton. Chyba

tego nie  wyczuł.  — Pójdziemy… do pizzerii,  tutaj  zaraz  za  rogiem.
Może być?

— OK  —  zgodził  się  bez  namysłu,  jakby było  mu  to  całkiem
obojętne.

Zmieniłam trochę  plany spędzenia  z  nim czasu.  Obruszyła  mnie
jego dość „lekka” mowa i sposób zachowania, więc wolałam wybrać
knajpkę  gdzieś  na  uboczu  miasta.  Tak  czy  siak,  cieszyłam  się,  że
przyjechał  i  mogłam  chociaż  te  czterysta  metrów  razem
przespacerować, trzymając się za ręce. Chwilowo byłam nawet dumna,
że mam chłopaka. 

Złożyliśmy zamówienie: dla niego pizzę rzeźnicką z serem, szynką,
bekonem, salami i kabanosem oraz colę, tę bez cukru, dla mnie sałatkę
cezar z sosem winegret i wodą gazowaną.

— Idealnego zestawu dla cukrzyka to ty chyba nie wybrałeś, co?
— zażartowałam, wertując kolejne strony karty dań.

— Lepszy niż  ta  twoja  zielenizna  —  spojrzał  na  mnie  z  lekką
pogardą. — Widzę, że jesteś na diecie?
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— Nie  —  skłamałam.  —  Naprawdę  nie  jestem  głodna.  Wolę
nasycić się tobą.

Ha, 1:0 dla mnie. 
Kupiłam go tym stwierdzeniem. Objął mnie ramieniem i pocałował.

Tym razem w usta. Zrobiło mi się błogo.
— Kotek — zaczął delikatnie po chwili. — Wiesz, że musisz się

dobrze odżywiać, prawda? Zwłaszcza przy cukrzycy. Wiedz, że ja nie
lubię  wychudzonych  babek.  Mogłabyś  mieć  nieco  więcej  krągłości.
Choć  tak  całkiem  źle  nie  jest  —  jego  ręka  wylądowała  na  moich
piersiach. 

Doprawdy  mógł  mieć  w  tym  trochę  racji.  Choć  wagowo
wyglądałam bardzo dobrze, tak te moje pięćdziesiąt pięć kilogramów ni
jak  miały  się  do  zaburzonej  duszy.  Nadal  chciałam  być  chudsza  i
wzbudzać  tym  samym  uwagę  otoczenia.  Zaczęłam  się  jednak
zastanawiać nad jego słowami, w ogóle nie czerpiąc przyjemności, że
mnie dotyka. 

A jak jestem dla niego za gruba? „Całkiem źle nie jest”, co miał na
myśli? Bo dobrze, może oznaczać zbyt dobrze. Boże... czy ja staję się
faktycznie jakimś pulpetem!?

— Wiem, wiem, Boguś — odsunęłam w jednej chwili jego rękę i
przerażone myśli. — Jak dostanę miesiączkę, to mam nadzieję, że piersi
też trochę urosną.

Czy  ja  się  właśnie  przyznałam,  że  miesiączka  mi  się  znowu
zatrzymała i jej nie mam? O cholera...

— A co ma  piernik  do  wiatraka?!  — uniósł  się,  jak  gdyby nie
obchodziły go  moje  problemy hormonalne.  — Po prostu  trzeba  jeść
normalnie i tyle. A nie, jak jakiś królik... Zobacz na mnie — wskazał
wzrokiem na pizzę, którą właśnie podała kelnerka. — Ja sobie niczego
nie żałuję.

Potwierdziły  to  krople  tłuszczu  z  parującego  mięsa,  soczyście
bulgotając.

— A jak twoje  cukry po wyjściu ze szpitala? Nadal  szaleją? —
chciałam zmienić temat, a jednocześnie trochę mu dopiec, że po takiej
porcji może mieć niezłą jazdę.

— Szaleję  to  czasem  na  twoim  punkcie  —  i  obdarował  mnie
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kolejnym, namiętnym pocałunkiem. — Ale musisz się zmienić i o siebie
dbać!

No i masz... Położył mnie na łopatki. Zatem remis, 1:1.
Dobrze słuchało mi się jego troski o mnie. Jeszcze żadna osoba się

w ten sposób mną nie interesowała. Zwłaszcza chłopak. Czułam, że mu
na mnie  zależało.  Mimo,  że  rozmawialiśmy o bardzo drażliwym dla
mnie temacie, czyli jedzeniu, to jakoś nie burzyłam się na jego słowa.
Przyjmowałam to, co miał do powiedzenia. A miał sporo. Słuchałam z
uwagą i pokorą, milcząc, kiedy coś było niezgodne z moją opinią.

Do domu nie dotarliśmy, ponieważ czas w pizzerii  zleciał bardzo
szybko,  na  rozmowach  nie  tylko  o  diecie,  ale  też  o  cukrzycy,
wspominkach z pobytu w szpitalu, no i  na chwilach namiętności.  Na
szczęście  Boguś  wykupił  bilet  powrotny i  nie  musieliśmy czekać  w
kolejce do kasy. W ten sposób mieliśmy jeszcze trochę czasu tylko dla
siebie, by za chwilę ruszyć w inne strony.

— Napiszesz do mnie list, jak wrócisz? — poprosiłam wtulona w
jego ramiona. — Lubię je dostawać i czytać.

— Mistrzem pióra nie jestem, ale jak tam chcesz. Dobrze było cię
zobaczyć — rzucił tak jakby od niechcenia, wchodząc do pociągu.

— Będę  za  tobą  tęsknić.  Szkoda,  że  musisz  już  wracać...  —
westchnęłam na  głos,  gdy  on  siedział  już  w  przedziale,  wyglądając
przez uchylone okno. Zdążył posłać mi całusa i odjechać.

Stałam tam jeszcze przez chwilę. Choć pociąg już dawno zniknął za
zakrętem, ja nadal tkwiłam na peronie, wymachując jak szalona w jego
kierunku.  Z  jednej  strony byłam szczęśliwa,  że  mam chłopaka,  a  z
drugiej smutna, że sobie pojechał.

Tydzień później zobaczyłam list w skrzynce. Był od niego. Przez ten
czas  nie  kontaktowaliśmy  się  ze  sobą.  Ani  on  nie  pisał,  ani  ja.
Stwierdziłam, że w tych stu sześćdziesięciu SMS-owych znakach nic
więcej poza tym, że tęsknię nie napiszę. Uznałam to za mało wylewne.
Za  to  uczucia  przelałam na  osiem kartek  formatu  A4.  Napisałabym
nawet  dwadzieścia,  ale  ostatecznie  stwierdziłam,  że  byłaby to  lekka
przesada. Wstrzymałam się jednak z ich wysłaniem pocztą, czekając aż
Boguś pierwszy napisze. W głębi duszy czułam jednak, że nasza relacja
nie  jest  taka,  jak  sobie  ją  wymarzyłam.  Poza  tym,  pożegnanie  też
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potraktowałam jako dziwne i mało bliskie. Rzecz jasna, nic takiego w
liście  nie zawarłam.  Treści  były raczej  cukierkowe.  I  dosłownie,  i  w
przenośni.

Zamknęłam się więc natychmiast w pokoju. Spławiłam wszystkich,
którzy do mnie zaglądali i zaczęli zawracać gitarę. No masz ci los, w
tym momencie. Akurat w tym...  Drżącymi rękami wyciągnęłam list z
koperty.  Jedną kartkę,  a raczej niewielką,  wpół zagiętą karteczkę.  Na
dodatek  częściowo  podartą.  Wytężyłam  wzrok,  bo  ciężko  było  mi
rozszyfrować jego bazgroły. Ostatecznie się udało:

Ania,
jestem rozczarowany.  Jestem tobą rozczarowany!  Jak  możesz  być

tak głupia? Czy ty nie widzisz, idiotko, co ty sobie robisz za krzywdę?
Przecież  jak  nic  nie  jesz,  to  się  zabijasz,  ty  głupia  idiotko!  Jesteś
stuknięta!  W życiu nie  spotkałem takiej  osoby i  to  jeszcze  chorej  na
cukrzycę.  Umrzesz  szybciej,  niż  ci  się  wydaje!  Cukrzyca  potrzebuje
jedzenia! Ty potrzebujesz jedzenia. A nie te twoje zieleniny...

A skoro nie chcesz jeść i chcesz umrzeć, to ja nie chcę z tobą być!
Radź sobie sama. Nie pisz do mnie,  nie dzwoń. Nie chcę cię znać! I
radzę ci się pozbierać, bo za chwilę będzie za późno. Albo zresztą... rób
co chcesz, to twoje życie! Żegnam!

Już nie twój, Boguś

Przez  chwilę  zwątpiłam,  czy ten  list  był  zaadresowany do  mnie.
Jeszcze raz spojrzałam na kopertę, na której  było wyraźnie napisane:
„Anna Miśkiewicz”.

Jak on mógł tak napisać i w taki sposób mnie zostawić? Co on sobie
myślał, pisząc te słowa? Przecież nie chcę się zabić, nie jedząc.

Zakryłam rękami twarz i zaczęłam płakać. Nie chciałam widzieć tej
kartki.  A jednak  tam leżała,  a  łzy  rozmywały  wyrazy.  Zaczęłam ją
czytać  jeszcze  raz  i  jeszcze.  W  kółko.  Słowo  po  słowie:  „głupia
idiotko”, „jesteś stuknięta” „nie chcę z tobą być”, „radź sobie sama”.
Jego zwroty, pisane małą literą, nie bolały tak, jak treść rozstania.

Wzięłam  kartkę  papieru,  aby  od  razu  coś  odpowiedzieć:  że  to
nieporozumienie  i  na  pewno  źle  mnie  zrozumiał,  może  przeprosić,
obiecać,  że  się  zmienię,  że  zacznę  jeść  normalnie  i  bardziej  dbać  o
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cukry. Choć o nie przecież dbałam, na tyle, na ile na tamten moment
umiałam. Zaczęłam pisać:

Drogi Bogusiu,
 przepraszam, tak bardzo Cię przepra...

Zawahałam się.
Nie! Stop! Za co ja mam go właściwie przepraszać?
Postanowiłam trochę na chłodno przeanalizować jego słowa. 
To on mnie  przecież  zranił  i  obraził.  Nie  będę  komentować tego

chamstwa.  Widocznie  tak  miało  być  i  nie  powinnam  być  z  takim
chłopakiem.  Chyba...  Nie  ten,  to  będzie  ktoś  inny.  Ktoś,  kto  mnie
pokocha i zrozumie. Kto będzie współczuł i będzie ze mną, bez względu
na to, jak wyglądam, i jak zdrowa czy chora jestem. 

A  może  Boguś  miał  rację?  Może  faktycznie  jest  ze  mną  źle  i
powinnam lepiej zadbać o cukrzycową dietę...? 

Popatrzyłam na wypis ze szpitala. Wyniki nie były wcale najgorsze.
Miewałam wprawdzie czasem dwa lub trzy razy dziennie hipoglikemię,
ale  wiedziałam,  że  były  one  powodem  niedojedzenia  posiłku  lub
przeszacowania ilości insuliny. Te sztywne i stałe dawki insuliny były
trudne  do  utrzymania  dobrej  kontroli  nad  cukrzycą.  Przypomniałam
sobie, jak Boguś wspominał coś w szpitalu o innej metodzie leczenia
cukrzycy, na którą miał też przejść. Polegała ona na zmianie insuliny i
wykonywaniu  większej  ilości  zastrzyków  oraz  mierzenia  cukru.
Zastanawiałam się,  czy  ja  też  powinnam spróbować  czegoś  takiego.
Tym  bardziej,  że  stałam  się  pełnoletnia,  więc  i  tak  potrzebowałam
zmienić przychodnię i lekarza. Dowiedziałam się, że w Poznaniu jest też
inny szpital dla dorosłych cukrzyków.

Tamtego wieczoru nie wyszłam już z pokoju. Czytałam dalej list od
mojego ex,  rozmyślając nad jego słowami.  Nawet chwilowo przeszła
złość, że mnie tak brutalnie zostawił. Pewnie potrzebowałam właśnie w
tamtym momencie takich gorzkich słów. Niczym zimny prysznic, żeby
zacząć lepiej się odżywiać i kontrolować cukrzycę. Może był to czas,
żeby „mała” Ania stała się już dorosłą osobą i  przejęła kontrolę  nad
cukrzycowym  życiem?  Ta  myśl  nie  dawała  mi  spokoju  i,  poniekąd
zmuszona, musiałam coś z tym zrobić.

171



Rozdział szesnasty

Podziurawione ciało

Rok: 2007
Wiek: 21 lat
Staż cukrzycy: 10 lat

Minęły prawie  trzy lata  zanim trafiłam na  oddział  dla  dorosłych
diabetyków.  Długo  odwlekałam to  w  czasie.  Wiedziałam jednak,  że
czeka mnie trudny pobyt  w szpitalu, z dużymi zmianami w sposobie
leczenia cukrzycy,  o których do tej pory nie miałam bladego pojęcia.
Zapewniano mnie jednak, że to najlepszy sposób, aby mieć cukry pod
kontrolą. A przecież wydawało mi się, że nad nimi panuję. Po dziesięciu
latach  chorowania  ani  razu  nie  wylądowałam na  oddziale  z  powodu
problemów  z  niewyrównaną  cukrzycą.  Radziłam  sobie  w  miarę  w
porządku, stąd ciężko było mi podjąć decyzję o jakiejkolwiek zmianie.
Wahania glikemii uznawałam za skutek złego odżywiania i zdawałam
sobie sprawę, że jak trochę nad tym popracuję, to i wyniki będę lepsze.

Od momentu wkroczenia w dorosłość starałam się też jakoś sama
opanować, lepiej lub gorzej, odżywianie. Tym razem bez konieczności
pobytu  na  oddziale.  Przez  tamten  okres  dynamicznie  zmieniła  się
również moja  dieta  i  figura.  Po osiemnastce  zaczęłam zdecydowanie
gorzej się odżywiać. Reżim niejedzenia przerodził się w manię jedzenia.
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Przede wszystkim sporej ilości słodkiego. Tu cukiereczek, tu batonik, tu
ciasteczko i tak nadwyżka kaloryczna szybko sprawiła, że przybrałam
dwadzieścia  kilogramów  i  z  pięćdziesięciu  zrobiło  się  prawie
siedemdziesiąt.  Świadczyło  to  nawet  o  nadwadze  przy  moim  metr
sześćdziesiąt wzroście. W zasadzie to metr sześćdziesiąt jeden. Każdy
centymetr na wagę złota i niższego BMI. Potwornie źle czułam się ze
sobą.  Ja,  która  niespełna  sześć  lat  temu  wyglądałam  jak  szkielet
człowieka.  Chciałam ponownie zrzucić  kilka  kilogramów.  Wdrożenie
drakońskiej diety i anorektyczne sposoby radzenia sobie z masą ciała
przyniosły  efekt.  W  dość  szybkim  czasie  zrzuciłam  ponad  dziesięć
kilogramów. Później nie przybrałam już ponownie, uważając na to, co
jem.  I  tak,  na  pewnym  etapie,  waga  zatrzymała  się  ponownie  na
pięćdziesięciu kilogramach – zdawałam się być zdrową, młodą kobietą.
Przynajmniej z zewnątrz. W środku dusza toczyła kolejne bitwy. 

Utrata i stabilizacja wagi spowodowały też ciut lepszy nastrój, który
pozwolił  zabrać się  za  pracę nad lepszymi  cukrami.  Tak trafiłam do
szpitala im. Franciszka Raszei w Poznaniu, na oddział diabetologiczny
dla dorosłych, aby rozpocząć nowy rozdział leczenia cukrzycy.

*
Skierowanie do szpitala dostałam na piątek, 23.11.2007 r. Trochę się

zdziwiłam tym terminem. W końcu w weekendy na oddziałach mało co
się  działo  i  rzadko  też  przeprowadzali  badania.  Poza  tym kręcił  się
wtedy  tylko  jakiś  lekarz  dyżurny.  A mnie  czekała  również  zmiana
diabetologa, więc chciałam mieć go pod ręką i  nie pozostawać przez
sobotę oraz niedzielę bez jego opieki. Cóż... Nie zawsze było tak, jak
tego chciałam. Termin to termin.

Sam oddział nie był  za duży.  W małych,  wąskich salach stało od
czterech  do  pięciu  łóżek.  Kobiety  i  mężczyźni  znajdowali  się  w
osobnych pokojach. Siostra oddziałowa położyła mnie w pierwszej sali.
Wyglądało  mi,  że  jestem  jedną  z  młodszych  pacjentek.  Nie  pod
względem stażu cukrzycy. Weterani notowali nawet i ponad trzydzieści
lat  doświadczenia  z  tą  chorobą.  Dziwiłam się,  że  jeszcze  żyją.  A co
lepsze, mieli się całkiem dobrze. Pytanie zatem, co tam robili?

Do sali weszłam niepewnym krokiem. Byłam przestraszona nowym
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miejscem i  dużo  starszymi  ode  mnie  pacjentkami.  Ulżyło  mi,  kiedy
obok mojego łóżka zobaczyłam młodą dziewczynę o dziecięcej twarzy.
Wywnioskowałam,  że  dopiero  co  świeżo  zachorowała,  bo  była
podłączona do kroplówki, a w jej oczach dało się zauważyć przerażenie.
Grzecznie przywitałam się z pozostałymi paniami i usiadłam na łóżku,
czekając na dalsze polecenia. Zaczęłam rozpakowywać z torby majdan
do szafki. Pieniusia postanowiłam nie wyciągać, uznając, po dojrzałym
wyglądzie  pozostałych  kobiet,  przytarganie  pluszaka  na  oddział  dla
dorosłych za lekki obciach. Jego cicha obecność w plecaku dodawała mi
jednak otuchy.

Zanim mnie przyjęli, zrobiła się godzina 13:00, także wiedziałam,
że na posiłek nie mam co liczyć. Te w szpitalach bywają już w samo
południe.  Zresztą  nie  miałam  za  bardzo  apetytu.  Byłam  zbyt
zestresowana,  by  myśleć  o  jedzeniu.  Tak  przynajmniej  to  sobie
tłumaczyłam.

Po chwili do sali weszła rodzina Basi, mojej sąsiadki.
— Dzień dobry, panie! — przywitali się. — I jak się dziś czujesz,

Basiu? Rozmawiałam z twoją lekarką i już masz znacznie lepsze cukry.
— W porządku, mamo — odpowiedziała cicho. — Dzisiaj już pięć

razy zmierzyli mi cukier i faktycznie tylko jeden był powyżej 200.
— O Boże!  To sporo  — zajęczała  kobieta.  Równie zagubiona i

przestraszona, co Basia.
Mnie jednak zdziwiło te pięć pomiarów.
Źle dosłyszałam? To przecież bardzo dużo, a dopiero jest południe.

Może w tym szpitalu tego pilnują, że tak często kłują w paluchy?
— A tu,  widzę,  masz  nową  koleżankę?  —  spojrzała  na  mnie

sympatycznie kobieta. — Też świeże zachorowanie?
Rozbawiło mnie to pytanie, wiedząc, że pół roku temu pyknęło mi

dziesięciolecie cukrzycowe. 
Jak z bicza strzelił, swoją drogą...
— Nie, nie — zareagowałam wesoło. — Ja już choruję kilka lat,

ale tutaj na oddziale dla dorosłych jestem pierwszy raz.
— No  nasza  bidulka  dopiero  co  zachorowała.  W  tak  młodym

wieku... — westchnęła, a ja odczułam satysfakcję, że nie myliłam się co
do jej świeżego zdiagnozowania. Satysfakcję z ludzkiego nieszczęścia...

174



— Basia w grudniu będzie miała dopiero dziewiętnaście lat.
Hm...  Szczęściara! To przynajmniej  miała normalne dzieciństwo i

szkołę średnią.  Z drugiej strony jaki pech, że dobrze będzie pamiętać,
jak jej się lekko żyło bez choroby... Zgadza się, bidulka... Kobieta ma
rację.

— Jak przyjmowali ją na oddział,  to miała wynik ponad 700 —
kontynuowała. 

— O rety! — autentycznie się przestraszyłam. — W życiu tyle nie
miałam. Ja, w prawdzie, miałam tylko ponad 200, jak zachorowałam,
ale czułam się i tak fatalnie. Pewnie bardzo chciało ci się pić, co? —
zwróciłam się do Basi.

— To  też  —  przytaknęła  smutnie.  —  Ale  najgorzej,  że  bardzo
pogorszył mi się wzrok. Ponoć to od wysokich cukrów tak się dzieje.
Lekarze uspokajają mnie, że jak cukry się trochę uspokoją i unormują,
to  problemy  z  widzeniem  też  znikną.  Mam  nadzieję,  bo  jestem
przerażona  —  spuściła  wzrok  i  tak  go  utkwiła  w  jednym  punkcie.
Zastanawiałam się, co tam widziała. Czy w ogóle coś widziała...?

— Nie martw się — zaczęłam ją pocieszać po chwili.  Na temat
problemów z widzeniem wolałam się nie wypowiadać, bo nigdy o tym
wcześniej nie słyszałam. — Cukrzyca to nie wyrok. Da się z nią żyć i
nawet nie jest tak źle. Kilka zastrzyków dziennie no i parę razy pomiar
cukrów. Przyzwyczaisz się. 

— Parę razy? — popatrzyła na mnie jak na ufoludka. — Tego jest
pełno!  Rano  insulina  plus  pomiar  glikemii,  później  śniadanie  i  inna
insulina.  Po dwóch godzinach od śniadania  ponowny pomiar  cukru i
ewentualna korekta z podaniem insuliny. O 12:00 mamy obiad i znowu
pomiar  glikemii  i  insulina.  Po  dwóch  godzinach  znowu  kontrola
glikemii plus ewentualna korekta w przypadku hiperglikemii. I tak do
kolejnego posiłku. Nie nudzimy się tutaj, kochana, oj nie — zaśmiała
się, równie smutno, jak to powiedziała, a mnie to wcale nie rozbawiło.

— Poważnie? — nie kryłam zaskoczenia. 
Za nic nie mogłam doliczyć się, ile Basia zdążyła już wymienić tych

zastrzyków i pomiarów glikemii. Tym razem to ja patrzyłam na nią jak
sroka w gnat.

No  przecież  znam te  zastrzyki  i  te  pomiary,  ale  aż  tyle?  Chyba
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naprawdę mają tutaj reżim. Czyżby mnie też to czekało?
Na samą myśl przeszły mnie ciarki.
— A najgorsze jest liczenie tych wymienników węglowodanowych

do  posiłku.  Ty  też  tak  liczysz  i  ważysz  produkty  w  domu,  żeby
wiedzieć, ile masz podać insuliny? — spojrzała takim wzrokiem, jakby
czekała, że powiem jej, że tego nie robię i ona też nie będzie musiała.

— Czasami  liczę...  —  odpowiedziałam  niepewnie,  co  Basię
przybiło.

Wagi kuchennej to ja na oczy nie używałam od dobrych kilku lat.
Nie mówiąc już o tym, że dawno zapomniałam, jaki produkt ma jaką
ilość  węglowodanów.  Do  tabel  zapisanych  na  kartkach  też  nie
zaglądałam. Nawet nie mogłam sobie przypomnieć, gdzie je posiałam.
Nie rozumiałam też nigdy,  po co mam to wszystko właściwie liczyć.
Lekarka i tak wyznaczała mi sztywne dawki z insuliną. Ewentualnie, z
czasem,  sama  je  delikatnie  modyfikowałam.  Tendencję  miałam  do
redukcji jednostek, bo oczywiście nadal nie lubiłam doprowadzać się do
niedocukrzenia, poprzez przedawkowanie.

— Baśka,  nie  strasz  tak  nowej  koleżanki  —  wtrąciła  się  dużo
starsza od nas pani, która leżała dwa łóżka dalej. — Wszystkiego się
tutaj nauczysz, no albo sobie przypomnisz.

Ucieszyłam się, że ktoś w końcu przerwał rozżalanie Baśki. Jak na
pierwszy dzień i przywitanie się z oddziałem, dostałam już i tak sporą
dawkę negatywnych informacji.  Poza tym,  moją niewiedzą z zakresu
cukrzycy, jak na taki staż, mogłabym się tylko nieźle skompromitować i
pogrążyć. Przy nich wydawało mi się, że jestem „zieloniutka”.

Jak  przypuszczałam,  weekend  nie  wniósł  za  dużych  zmian  w
leczeniu,  natomiast  od  poniedziałku  ruszyłam z  kopyta  –  i  z  nową
insuliną, i z edukacją. Dopiero wtedy zdałam sobie sprawę, jak ja mało
wiedziałam o  mojej  chorobie.  Po  kilku  kolejnych  dniach  byłam już
jednak nieźle obcykana. W teorii.  I to mnie martwiło najbardziej.  Bo
teoria teorią, a praktyka praktyką. Dobrze o tym wiedziałam.

— Co  z  tego,  jak  tutaj  wszystko  pięknie  wyliczą,  powiedzą  i
podadzą  pod  nos  —  żaliłam  się  mamie  w  jednej  z  telefonicznych
rozmów. — Wyjdę stąd i  będę musiała  sama dać sobie radę.  Żadnej
pielęgniarki obok nie będzie. Nikt mi nic nie podpowie. Dojdzie spacer,
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stres,  choroba  i  wszystkie  te  ich  obliczenia  na  nic  się  zdadzą!  —
wzdychałam do słuchawki, licząc na pocieszenie.

Mama  słuchała,  dodawała  otuchy,  a  ja  i  tak  czułam się  w  tym
wszystkim osamotniona i niezrozumiana. Trudno było przewidzieć, co
będzie  za  dzień,  dwa,  skoro  ta  choroba  tak  często  potrafiła  mnie
zaskoczyć. A już szczególnie, kiedy wdrażałam coś nowego, czy to do
diety czy sposobu życia.

W środę pod wieczór zadzwonił Piotrek. Być może mama poprosiła
go,  by  wykręcił  i  pocieszył  strapioną  siostrę.  Niesamowicie  się
ucieszyłam  z  tego  telefonu,  bo  gnuśniałam  na  dobre.  Jedynie
rozwiązywanie  krzyżówek  zabijało  powoli  upływający  czas.
Szpitalnych rozmów w pokoju „o chorobie” miałam już po dziurki w
nosie.

— Słyszałem, siostrzyczka, że wypuszczają cię już w piątek?
— W końcu. Nie mogę się doczekać, aż stąd wyjdę.
— To co, imprezka w akademiku będzie konkretna? — wiedział,

jak ma mnie dobrze podejść, by poprawić nastrój.
— Myślę,  że  trochę  będę  musiała  przystopować  z  niektórymi

rzeczami. Czeka mnie sporo zmian... — zadumałam się.
— Co masz na myśli?
Nie chciałam zbytnio rozmawiać o cukrzycy, a już na pewno nie o

ostatnich,  studenckich  imprezach,  zakrapianych  często  dużą  ilością
alkoholu. Brat jednak od razu wyczuł moje zawahanie.

— Mów tutaj braciszkowi! — nie odpuszczał. — Co za zmiany?
Chodzi o cukrzycę, tak?

— Tak  —  odpowiedziałam  sucho,  próbując  go  jakoś  zbyć.  Z
drugiej  strony dziwiłam się,  po co pyta.  W końcu to głównie wokół
cukrzycy  kręciło  się  moje  życie.  Nie  rozumiałam,  jak  mógł  się  nie
domyślić. Zwłaszcza, że byłam zamknięta w tych obskurnych murach
szpitala. Poczułam narastającą złość.

— Powiedz mi coś więcej — nalegał, nie zdając sobie sprawy, że
zaraz wybuchnę.

— Do dupy z tym wszystkim! — no i wybuchnęłam, wydzierając
się  na  całe  gardło,  i  nie  zważając  przy  tym,  że  na  korytarzu  jest
kompletna cisza. — To będzie jakaś makabra, brachol! Od teraz będę
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musiała dokładnie wiedzieć, co i ile jem, odpowiednio to przeliczyć i do
tego  podawać  do  wszystkiego,  co  zjem,  insulinę.  Rozumiesz?!  Do
wszystkiego!  — powtórzyłam,  w razie  jakby nie  dosłyszał.  Wzięłam
głęboki oddech, z przepony, by głos był wyraźniejszy i kontynuowałam
wykład. — Każdy posiłek to pomiar cukru i insulina. Nie mówiąc już o
dwóch dodatkowych zastrzykach z inną insuliną – rano i  wieczorem.
Siedem zastrzyków, jak nie więcej! A palce to mi chyba odpadną od
mierzenia  tego  gównianego  cukru!  Istny koszmar...  Ale  czemu  ja  ci
tyłek zawracam? — opamiętałam się nagle. — Mów, co tam u ciebie
słychać?

— U mnie w porządku — odpowiedział od niechcenia, czekając aż
mu coś  więcej  wyjaśnię  w sprawach  cukrzycowych.  Zdawał  się  być
równie „zielony”,  jak ja na początku pobytu tutaj.  I  najwyraźniej  się
przejął. — Ale nie zmieniaj tematu. A dotychczas też musiałaś robić tyle
zastrzyków? 

— Nie — odparłam szybko. — Miałam trzy zastrzyki z insuliną,
cukier mierzyłam na pewno nie więcej niż cztery razy dziennie.

— Ale  skoro  ta  metoda  jest  lepsza...  — rzucił,  nie  wiedząc,  co
powiedzieć. — A inni też tak mają?

— Tak — westchnęłam, nie licząc już na żadne jego pocieszenie.
Rozmowa telefoniczna z bratem może i przyniosła na krótko jakąś

ulgę.  Z reguły nie lubiłam żalić się  na to,  jaki  mam los  z cukrzycą.
Raczej  kryłam  emocje,  trzymając  zamknięte  pod  kluczem  „twardej
pacjentki”.  A jednak w tym dniu przekręciłam zamek i  dałam im na
chwilę  wypłynąć.  Dopiero  po  tej  rozmowie  uświadomiłam sobie,  że
wiele rzeczy zmieni się w moim życiu po wyjściu ze szpitala. Docierało
do mnie, że czeka mnie jeszcze większa kontrola i reżim. Wiedziałam,
że  dobre  wyniki  osiągnę  w  dużej  mierze  dzięki  systematyczności,
sumienności  i  sporej  motywacji.  Póki  co,  musiałam się  z  tym jakoś
oswoić mentalnie.  I  miałam na to  jeszcze niecałe  dwa szpitalne dni:
spokojne, ułożone, wyliczone i z reguły dość pewne.

W piątek rano dostałam wypis do domu:
„23.11. – 30.11.2007 r.

włączono metodę intensywnej insulinoterapii”
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Od tego dnia, już za murami szpitala, ponownie miałam zagrać tę
„dzielną  i  waleczną  Anię”.  To  był  czas,  gdzie  jeszcze  intensywnej
przyszło mi zmierzyć się z chorobą. Przeczuwałam, że będzie mnie to
kosztowało sporo czasu, energii i cierpliwości. A przecież i tak do tej
pory czułam się przytłoczona sporą ilością myślenia o cukrzycy. Każdy
dzień był nowym wyzwaniem. Bardzo trudnym i obciążającym. Choć
tego w ogóle nie pokazywałam i o tym nie mówiłam. Może to był błąd?
Często  towarzyszył  mi  przy  tym  strach  i  przybicie,  których  nie
potrafiłam  ot  tak  wyrazić,  czy  wyżalić  się  komuś.  Nie  byłam  tego
nauczona. 

Efekt leczenia był za to wyraźnie zauważalny. Na plus, rzecz jasna.
Gdy de facto trochę popracowałam, to cukrzyca odwdzięczała mi  się
lepszymi  wynikami  i  samopoczuciem.  Nie  było  już  takich
„rollercoasterowych”  wahań.  Wysoko  –  nisko,  nisko  –  wysoko.  Ale
wymagało to ode mnie wiele. Już nie od rodziców, a przede wszystkim
ode mnie. W końcu stałam się dorosłą, dwudziestojednoletnią kobietą.
Bez mamy i taty przy boku, w przelotnych związkach, ale za to zawsze
z Pieniusiem. Tyle, że ten był nadal tylko pluszową maskotką, niestety z
coraz gorszym stanem technicznym futerka. Nie pomagał, ale chociaż
wysłuchał. A to już sporo.

Zmiana  sposobu  leczenia  była  niewątpliwie  dobrym krokiem dla
lepszego zadbania  o moje  zdrowie.  I  choć na początku było to duże
wyzwanie  z  powodu  odpowiedniego  przeliczania  posiłków  oraz
dostosowywania  dawki  insuliny,  tak  już  z  czasem robiło  się  łatwiej.
Pojawiało się więcej artykułów, większa była świadomość i możliwość
skorzystania z różnego rodzaju aplikacji, które ułatwiały mi to zadanie.
Czasem nie korzystałam już nawet z wagi kuchennej i nie obliczałam
wszystkiego,  co  do  najmniejszego  grama.  Spoglądałam  na  talerz  i
wiedziałam, jaka jest proporcja węglowodanów, białek i tłuszczy. Nie
liczyłam  wszystkiego  książkowo,  bo  to  mnie  tylko  frustrowało  i
traciłam  swobodę  życia.  Chciałam  żyć  normalnie  z  tą  chorobą,  nie
myśląc  o  niej  non  stop.  I  w  końcu  zacząć  brać  z  życia  pełnymi
garściami.
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Rozdział siedemnasty

Do odważnych świat należy

Rok: 2008
Wiek: 22 lata
Staż cukrzycy: 11 lat

Sobota, 28 czerwca 2008, była dla mnie wyjątkowa. Nadszedł dzień
mojego  absolutorium.  Dokładnie  pamiętam,  jak  pierwszy  raz
przekraczałam  progi  uczelni.  Za  wielkimi,  przeszklonymi  i
rozsuwanymi  drzwiami  rozpoczęłam  trzyletnią  drogę  do  zostania
nauczycielką języka niemieckiego.

Zachowałam  w  pamięci  rozmowę  mamy  z  jej  siostrą,  która
poddawała w wątpliwość,  czy „oby na pewno powinnam wybrać tak
trudne  studia”.  Z  moimi  chorobami  i  problemami,  twierdziła,  że
wskazane  jest,  bym  wzięła  coś  lżejszego.  Rodzice  nie  chcieli  mnie
jednak  ograniczać  w  marzeniach  i  planach.  Dali  mi  tę  szansę  i
umożliwili  studiowanie.  I  to  na  bardzo  wymagającym  dla  mnie
kierunku, jakim była germanistyka. Wtedy nie zdawałam sobie sprawy,
ile  te  studia  będą  mnie  kosztować  trudu,  godzin  przesiedzianych  w
akademiku  nad  książkami  oraz  mnóstwa  zaliczeń  i  egzaminów.
Miewałam  chwilę  zwątpienia,  zwłaszcza,  kiedy  po  półtora  roku
studiowania  oblałam końcowy egzamin  z  literatury.  Wtedy chciałam
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rzucić te studia. Myślałam, że nigdy nie przyswoję wiedzy, a jednak nie
poddałam  się.  Egzamin  poszedł  za  drugim razem  dobrze.  Ta  ocena
wystarczyła mi w zupełności. Nie mogłam mieć przecież samych bardzo
dobrych stopni.

Wiedziałam też, że rodzice początkowo mieli obawy i towarzyszył
im strach, czy na pewno sobie poradzę. W końcu miałam pierwszy raz
wyprowadzić się z domu i  zamieszkać sama w akademiku.  Z moimi
zaburzeniami odżywiania i zmiennością nastrojów było to czasem wręcz
niebezpieczne.  O cukrzycę się nie bali.  Tutaj  dawałam sobie całkiem
nieźle  radę.  Pod  warunkiem  oczywiście,  że  nie  męczyły  mnie
anorektyczne  i  depresyjne  zachowania.  Z  czasem zauważyłam,  że  te
choroby znacznie na siebie wpływały.

Z  pewnością  czas  studencki  zaliczam  do  jednego  z  najbardziej
szczęśliwych i  udanych okresów. To wspaniałe przyjaźnie,  beztroskie
imprezowanie  i  cenna  wiedza  językowa,  którą  wykorzystałam  w
późniejszym życiu zawodowym.

Jednak co dobre, szybko się kończy. Z bólem w sercu kończyłam
pewien etap i za chwilę miałam odebrać dyplom. Z tego faktu akurat się
cieszyłam, ponieważ jako pierwsza z rocznika zdążyłam obronić tytuł
licencjata. Nie czekały mnie więc już żadne egzaminy, a co za tym idzie
spory stres. Zdałam więc klucze do pokoju i wyszłam po raz ostatni z
akademika. 

Przed uczelnią stała już grupka studenckiej paczki.
— Macie ognia? — zapytałam.
— Ania, ty palisz? — zdziwił się Patryk, kumpel z ławki.
— Paleniem  bym  raczej  tego  nie  nazwała  —  zaśmiałam  się,

dziwiąc  się,  że  pierwszy  raz  widzi  mnie  z  papierosem  w  ręku.  —
Poczęstujesz koleżankę ogniem?

Faktycznie,  po papierosa sięgałam raczej  okazjonalnie,  co zresztą
bardzo nie podobało się mojemu diabetologowi. Tłumaczenia, że „jakoś
muszę  rozładować  stres  związany z  egzaminami”,  i  „że  to  tylko  do
piwa” i tak go nie przekonywały. Tak...  Życie studenckie rządziło się
swoimi prawami.

Staliśmy  tak  przed  kochaną  uczelnią,  buchając  dymkiem  i
wspominając nasze zajęcia. 
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— Boże, jak ten czas biegiem zleciał — zaczęłam nostalgicznie. —
Pamiętacie  pierwsze  ćwiczenia  z  doktorem  Fritzem  i  te  jego
charakterystyczne:  „zostajesz  ekspertem”  —  puściłam  oczko  do
Patryka, wiedząc, że to on był najczęstszym wybrańcem profesora.

— Eh...  —  zadumał  się.  —  Zgadza  się.  Całe  półtorej  godziny
potrafił  mnie  tak męczyć.  „Patryk to wie,  Patryk  to  powie”.  Oszaleć
było  można!  —  zaśmiał  się  zadziornie,  nie  kryjąc  wzruszenia.  —
Mówcie co chcecie, ale to były i tak moje ulubione zajęcia.

— Zwariowałeś! — oburzyli się pozostali.
— A ja też bardzo lubiłam tego profesorka — poparłam kolegę. —

Pamiętacie  wypracowania  na  przynajmniej  dwie  strony A4?  Te  jego
zaczepne  i  filozoficzne  tematy  były  czasem  naprawdę  wyssane  z
kapelusza. To ja po polsku nie wiedziałam, co mam napisać, a gdzie to
jeszcze przełożyć na niemiecki — wybuchnęłam śmiechem, rozkładając
zgrabnie ręce.

— Dla mnie i tak literatura była największym hardkorem — dodała
Ela,  a  ja  ją  w tym od  razu  poparłam.  — Ponad  trzydzieści  pozycji
zadane na wakacje. Ja tylko „Proces” Franca Kafki przeczytałam... —
zamyśliła  się,  zdając  sobie  sprawę,  że  nie  ma  się  czym chwalić.  —
Dobrze, że te zajęcia trwały tylko półtora roku. A i tak przesiew był tam
niezły, co?

Nie dało się zaprzeczyć. Wspominaliśmy sobie te trudne, a zarazem
tak  piękne  czasy  studenckie  do  momentu,  gdy  rozległ  się  gong
rozpoczynający uroczystość absolutoryjną. Przywdziani  w czarne togi
oraz birety podążyliśmy na główną aulę uniwersytetu. Na sali siedziała
już część wykładowców i zaproszonych gości. Dojrzałam też rodziców i
Marcina. Byli dumni. Ich córka i siostra kończyła dziś studia wyższe.

Rektor  wszedł  na  scenę  i  wspólnie  odśpiewaliśmy  pieśń
„Gaudeamus Igitur”. W jednej chwili poczułam, jak ciarki przechodzą
mi  po  plecach.  Po  kilku  przemowach  władz  uczelnianych  i
zaproszonych  gości,  prowadzący  zaczął  wyczytywać  nazwiska  do
odbioru dyplomów. Padło i moje:

— Dyplom odbierze...  Anna  Miśkiewicz,  absolwentka  wyższych
studiów zawodowych.

Rzutko wstałam i skierowałam się na scenę. Przez chwilę poczułam
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się  jak  jakaś  gwiazda  Hollywood.  Wkraczałam  tam,  po  czerwonym
dywanie, w czarnej „sukni” do kostek, w blasku fleszy publiczności. To
było  niesamowicie  przyjemne  uczucie:  satysfakcji,  dumy,  radości  i
wdzięczności  jednocześnie.  Co  prawda,  nie  byłam  jakąś  wybitną
studentką,  więc  musiałam zadowolić  się  normalnym dyplomem,  bez
wyróżnienia. Odebrałam długą czerwoną różę i stanęłam z innymi do
wspólnego zdjęcia. Od razu przypomniały mi się słynne sceny z filmów,
w których studenci rzucali biretami w górę. Dostaliśmy też taki sygnał i
jako  pierwsza  wyrzuciłam  w  górę  czapkę  absolwencką.  Miałam
wrażenie, że poszybowała najwyżej. To chyba z tej radości. Jakbym to
ja  ze  wszystkich  absolwentów  cieszyła  się  najbardziej.  A  przecież
wszyscy byli tak samo zadowoleni. Zgarnęliśmy sporo braw i uścisków.
Jak  na  „gwiazdy”  przystało.  Zabrakło  chyba  tylko  jedynie  rozdania
autografów, ale to jakoś przeżyłam.

Po skończonym absolutorium rodzice przygotowali mi przyjęcie w
domu.  Cieszyłam  się,  że  tyle  osób  raduje  się  moim  szczęściem  i
wspólnie możemy świętować odniesiony sukces.

— Aniu,  gratulujmy!  Jesteśmy  z  ciebie  dumni,  córeczko!  —
wyściskała mnie mama, chyba po raz dziesiąty tego dnia.

— Dzięki! Ty dobrze wiesz, że nie było łatwo — spojrzałam na
nią, starając się okazać wdzięczność. Często wspierała mnie w nauce, o
finansach nie wspominając. — Pokroję tort — zmieniałam temat, bojąc
się,  że  się  zaraz  rozkleję.  —  Tacie  dam  największy  kawałek  —
uśmiechnęłam się  do  niego.  W końcu  był  największym łasuchem w
rodzinie.

— Nie  żałuj  mi  — przytaknął,  gładząc  swój  nieco  zaokrąglony
brzuch.

Krojenie tortu nie było moją mocną stroną, ale fortunnie, jakoś w
miarę  zgrabnie  sobie  z  tym  poradziłam.  Ku  uciesze  babci,  żadna  z
truskawek nie wylądowała na świeżo wypranym obrusie.  Także i  ten
egzamin zdałam. Tym razem na piątkę.

Insulinka i wcinamy.
Naprawdę  tort  wyjątkowo  mi  smakował.  Nie  mogłam  sobie

przypomnieć, kiedy ostatnio tak bez wyrzutów sumienia wcisnęłam w
siebie ponad trzysta kalorii.
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— To kiedy wyjeżdżasz, Aniu? — zapytała moja przyszła bratowa,
delektując się, podobnie jak ja, śmietanową bombą.

— Prawdopodobnie już we wrześniu — powiedziałam nieśmiało,
wiedząc, że mój pomysł rocznego wyjazdu do Niemiec na podszkolenie
języka  znowu  spowoduje  strach  rodziców.  —  Muszę  tylko  dostać
potwierdzenie od tej rodziny, do której jadę.

— To ile dzieci będziesz miała do opieki? — dopytał Marcin.
— Wygląda na to, że dwójkę. Martin ma trzy lata,  Lukas chyba

pięć.
— To chyba po polsku ich imiona znaczą... Czekaj! Daj mi sobie

przypomnieć. Martin to chyba Marcin, a Lukas to Łukasz — zauważył i
od  razu  się  zaśmiał,  nie  czekając  na  moją  germanistyczną  korektę
wymowy.  — He,  coś  tam jeszcze  z  tego  niemieckiego pamiętam ze
szkoły.  Ale fajnie, że nie będzie to jedynak. Zawsze się mogą też ze
sobą bawić i nie będziesz musiała się nimi tyle zajmować.

Popatrzyłam  na  brata  lekko  zatrwożona.  Mało  poprawny  akcent
niemiecki przestał zaprzątać moją głowę. Uświadomiłam sobie, że ja ani
trochę nie mam doświadczenia w zajmowaniu się dziećmi. Zwątpiłam
nawet, czy odnajdę się w tej roli.

— Oj dziecko, dziecko — mama, jakby znowu zapomniała, że już
jestem dużą dziewczynką. A może zauważyła moje zakłopotanie. — Jak
ty sobie poradzisz w tym Hamburgu?

— To  jest  dla  mnie  szansa,  mamuś  —  odpowiedziałam  trochę
pewniejszym tonem w przeciwieństwie  do  tego,  jak  wyglądałam.  —
Chcę jeszcze lepiej poznać ten język. Boję się, że na magisterce sobie
nie poradzę. Ma być „perfekt”.

— Oj  Helga,  Helga...  Ty  i  ten  twój  perfekcjonizm...  —  rzucił
Marcin.

Wszyscy  wybuchnęli  śmiechem.  Widocznie  spodobało  im  się
niemieckie imię,  jakim mnie określił.  Mówiąc o moim perfekcyjnym
sposobie bycia, też miał z pewnością dużo racji.

— Dobra, jeszcze o tym nie myślmy. To ja może zobaczę prezenty
od was? — zmieniłam znowu temat. — Ale przecież nie musieliście...
Ale skoro już je dostałam,  to  nie zamierzam czekać dłużej  i  ich nie
obejrzeć.
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Wygrałam, bo drążenia tematu związanego z wyjazdem więcej nie
było. Ciekawość wzięła górę.

Wyciągnęłam  pierwszy  z  podarunków.  Paczuszka  była  pięknie
zapakowana w ozdobny papier z kluczami wiolinowymi, a na niej mała
karteczka:  „Dla  Helgi,  Ani”.  Znowu  te  określenie  mnie  rozbawiło.
Prezent odpieczętowałam wolno, bo aż żal było uszkodzić tak pięknie
wydrukowane  klucze.  W  środku  znajdowała  się  piłkarska  koszulka
mojego ulubionego klubu – Manchesteru United.

— Jejku,  dziękuję!  — krzyknęłam z  radości.  — To dziś  będzie
prawdziwe kibicowanie!

— Też właśnie z tą myślą ci ją kupiliśmy — ucieszył się Marcin,
że koszulka mi podpasowała. — Zestaw kibica już na ciebie czeka —
mrugnął okiem wskazując na stolik, na którym stało ulubione piwo i
paczka chipsów.

Mecz finałowy Ligi  Mistrzów z udziałem mojego klubu miał  się
rozpocząć o 21:00. Co do zasady, jakoś zagorzałym kibicem nie byłam,
ale zawsze lubiłam oglądać zawody sportowe.

Usiedliśmy  zatem  wieczorem  wszyscy  razem,  nawet  i  mama.
Odsypałam sobie miseczkę chipsów, aby łatwiej było mi obliczyć, ile
powinnam podać na nie insuliny. Kibicowałam zacięcie, ale na nic się to
zdało.  Niestety  moja  drużyna  przegrała  ten  finał,  ale  ja  i  tak
triumfowałam. Przebolałam, że ukończyłam studia bez wyróżniania, za
to miałam dyplom i plany na przyszłość. Jeszcze kilka lat temu chciałam
mieć  same  piątki  i  świadectwa  z  paskiem.  Na  studiach  wręcz
przeciwnie.  Nie  walczyłam  dla  ocen,  lecz  dla  wiedzy.  Fajnie  było
czasem tak odpuścić i nie być zawsze idealną.

Również w kwestii jedzenia i leczenia cukrzycy zaszło wiele zmian.
Sześć  lat  wcześniej  nie  wyobrażałam  sobie,  by  zjeść  choćby  kilka
chipsów.  A  teraz  zrobiłam  to  bez  wyrzutów  sumienia.  No  może
delikatnych... I pewnie nie był to idealny zestaw meczowy dla cukrzyka,
ale tutaj raczej chodziło o coś innego – o przełamanie głowy, by nie
zastanawiać się, czy nie przytyję od tych kilku sztuk. Wiedziałam, że nie
powinnam pozwolić sobie na zjedzenie całej paczki. Trudno byłoby mi
wtedy zapanować nad cukrami, z racji dużej ilości tłuszczu w składzie.
Kończyło się to przeważnie wysokimi cukrami po kilku godzinach. W
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takim wypadku robiłam dodatkowy zastrzyk z insuliną. Było to możliwe
dzięki temu, że jednak zmieniłam metodę leczenia i rodzaj insuliny na
szybko  działającą.  W  takich  momentach  nie  żałowałam,  że
zdecydowałam się  na  ten  przełom,  i  że  kłuję  się  tyle  razy dziennie.
Wcześniej zjedzenie takich produktów było wręcz niemożliwe, żeby nie
skończyło  się  to  na  hiperglikemii.  Tamtego  wieczoru  byłam  jednak
spokojniejsza i wiedziałam, że od kilku sztuk nic mi nie będzie.

Gorzej  było  jednak  z  moim  folgowaniem  sobie  z  paleniem
papierosów w ostatnim okresie  studiowania.  Z  czasem na  ten  temat
miałam takie przemyślenia: 

Z  konsekwencjami  palenia  papierosów  jest  trochę  tak,  jak  z
pilnowaniem  się  w  dobrym  prowadzeniu  cukrzycy.  Od  jednego
papierosa nikt nie umrze, podobnie jak od jednego za wysokiego cukru.
Ale kilkaset czy nawet kilka tysięcy wypalonych papierosów może mieć
już swoje negatywne skutki. O tym jednak nie myśli się od razu, skoro
nic  nie  boli  i  nie doskwiera.  A już szczególnie  wtedy,  gdy się jest  w
młodym wieku. Wydaje się, że wszystko można, że nic nam nie będzie, że
się nie uzależnimy...

I właśnie te ostatnie stwierdzenie – „uzależnienie”, znacząco różniło
palenie od cukrzycy typu 1. Bo od cukrzycy się nie uzależniłam, ona
przyszła do mnie sama. Ja jej nie wybrałam dobrowolnie. A palenie było
moim świadomym wyborem. Nikt mi do buzi papierosa nie wkładał. I z
tym nałogiem też przyszło mi później trochę powalczyć.

*
Rok: 2008
Wiek: 22 lata
Staż cukrzycy: 11 lat

Kierując  się  mottem „do odważnych świat  należy”  oraz „kto nie
ryzykuje,  ten nie pije szampana”,  wyruszyłam do Niemiec,  do pracy,
jako  opiekunka  do  dzieci.  Głównym celem było  podszkolić  język,  a
pobocznym usamodzielnić  się,  poznać  kulturę  niemiecką  nie  tylko  z
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książek oraz skosztować ich życia. Czasu na to miałam sporo, aż cały
rok.  Po raz  pierwszy na tak długo wyjeżdżałam z rodzinnego domu.
Wprawdzie,  byłam już dorosła,  ale i  tak nie uniknęłam obawy przed
nieznanym.

Autobus  do  Hamburga  startował  o  godzinie  19:00.  Na  dworze
zrobiło się szarawo. Nauczona wyjazdami orkiestrowymi, usiadłam na
tyłach. Nie jechało nas dużo, więc spokojnie mogłam sobie wybrać takie
miejsce, jakie mi pasuje. Rodzinę już dawno pożegnałam. Bałam się, że
jak ruszymy, to się rozpłaczę. Na amen. Wolałam nie zapewniać sobie
dodatkowych emocji i stresu. I tak były już nadszarpnięte. 

Ruszyliśmy,  a  ja nie płakałam.  Zaczęłam sobie coś  przeglądać w
telefonie.  Szybko ululało mnie kołysanie autobusu. Ocknęłam się pół
godziny później, poobijana, z delikatną plamą krwi na koszulce.

— Halo! — szturchała mnie jakaś kobieta. — Nic pani nie jest?
Halo!

W pierwszej chwili nie wiedziałam, co się dzieje i gdzie jestem.
— Proszę pani! — pokrzykiwała nerwowo. — Mieliśmy wypadek,

czy coś panią boli?
Zorientowałam się,  ze  nadal  jestem w autobusie.  W środku było

ciemno i nie mogłam złapać ostrości.  Poczułam ból głowy. Z przodu
mężczyźni próbowali otworzyć drzwi. Wyglądały jak harmonijka. 

— Zaraz przyjedzie pewnie pogotowie — mówiła pasażerka. W jej
głosie słychać było strach i przerażenie.

— Co się stało? — zaczęłam odzyskiwać świadomość.
— Jakiś kierowca wyjechał nam z podporządkowanej.  Miałyśmy

sporo szczęścia, że byłyśmy na tylnych siedzeniach.
Gdy mężczyźni wyważyli drzwi, wszyscy wyszliśmy z autokaru. Ci

bardziej poobijani usiedli na trawie. Ja, w tym całym amoku, podeszłam
do auta osobowego, sto metrów dalej, w którym siedział chłopak. Miał
może  dwadzieścia  lat.  Samochód  był  porządnie  skasowany,  a  on
nieprzytomny. Chciałam go jakoś ratować, ale błyskawicznie pojawiła
się już straż pożarna. Kazali mi się odsunąć i podejść do ratownika, aby
się  przebadać.  Podeszłam,  nie  mogąc  otrząsnąć  się  widokiem
poszkodowanego mężczyzny.

— Coś panią boli? — zapytał, świecąc latarką po oczach.
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— Nie,  chyba  nie  —  odpowiedziałam mało  pewnie.  —  Trochę
kolana i głowa, ale chyba nic mi nie jest.

— Zaraz  to  obejrzymy.  Proszę  powiedzieć,  czy  na  coś  pani
choruje?

— Nie.
Nie  wiem czemu,  ale  zupełnie  zapomniałam o  swojej  cukrzycy.

Pewnie jeszcze nie myślałam racjonalnie. 
— Wygląda, że wszystko jest w porządku. Delikatne zadraśnięcie

— popatrzył na łuk brwiowy. — Zrobimy opatrunek.
Strażacy po pewnym czasie zabrali tych mniej rannych do remizy

strażackiej.  W  tym  również  mnie.  Mieliśmy  w  cieple  poczekać  na
kolejny  autobus,  jaki  miał  podstawić  przewoźnik.  Zanim  podjechał
autokar  i  z  powrotem  dostałam mój  bagaż  podręczny,  minęło  kilka
godzin.  Musiałam  sobie  koniecznie  zmierzyć  cukier,  ponieważ  nie
najlepiej się czułam. Bolała mnie dość mocno głowa i pomyślałam, że
to również od hiperglikemii. Pora podania wieczornego zastrzyku z bazą
też  już  dawno  minęła.  Początkowo  chciałam  nawet  podejść  do
sanitariusza  i  zapytać,  czy  mają  jakiś  glukometr,  ale  szybko
zrezygnowałam  z  tego  pomysłu.  Przestraszyłam  się,  że  jak  się
dowiedzą,  że  jestem chora  na  cukrzycę,  to  trafię  na  obserwację  do
szpitala. Nie chciałam robić też zamieszania moim błahym problemem.

W remizie dowiedzieliśmy się również, że mieliśmy sporo farta w
tym wypadku.  Jeszcze  dwa miesiące  temu na  polu  rosły brzozy i  z
pewnością wylądowalibyśmy na jednej z nich. Nie wiem, jak by się to
skończyło. Mi się nic groźnego nie stało. Pasażerowie, którzy siedzieli z
przodu nie mieli tyle szczęścia i karetka zabrała kilka osób do szpitala,
na dalsze  badania.  Ja  z  kolei  bardzo martwiłam się  tym mężczyzną,
który nam wyjechał z podporządkowanej. Jak się później dowiedziałam,
przeżył, więcej wiedzieć nie musiałam.

Przed południem byłam już w Niemczech. Wysiadłam z autobusu z
dobrym cukrem i z plastrem na czole. W oddali zobaczyłam młodą i
zgrabną kobietę z dwójką małych chłopców. Natychmiast stwierdziłam,
że  to  oni,  choć  na  zdjęciu  w  internecie  wyglądali  jakby  inaczej.
Podeszłam do nich. Pewnie ich trochę wystraszyłam tym opatrunkiem.
Na takich wyglądali.
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— Cześć,  Ania!  —  przywitał  się  po  niemiecku  mniejszy  z
chłopców. W jednej chwili zachwyciłam się tym żywym językiem. Po
niemiecku  wymowa  mojego  imienia  zdecydowanie  więcej  mi  się
podobała. — Co ci się stało w głowę? — dopytał bez zawahania lekko
wystraszony.

— A  to  nic  takiego  —  machnęłam  ręką.  —  Mieliśmy  mały
wypadek po drodze, ale to naprawdę nic wielkiego — zapewniałam.

— Witamy! — uściskała mnie delikatnie jego matka. Zrobiła to z
tak dużą ostrożnością, jakbym była co najmniej połamana. A nie byłam,
więc nic  nie  poczułam.  Za to  od razu uderzyła  mnie  jej  otwartość i
ciepłe spojrzenie. — Ja jestem Emma, to jest Martin i Lukas, a tam stoi
mój mąż – Ben — wskazała na rosłego mężczyznę stojącego sto metrów
od  nas,  przy  samochodzie.  Odmachał  mi.  —  Zaraz  nam  wszystko
opowiesz. Miło cię przywitać w naszej zwariowanej rodzince.

Podeszliśmy  do  Bena.  Chłopcy  w  mig  chwycili  mnie  za  rękę,
jakbym to ja była ich mamą. Czułam, że trafiłam na dobrych ludzi, i że
będzie  dobrze.  Obawiałam  się  tego,  jaka  będzie  ta  nieznajoma  mi
rodzina. Przecież nie mogłam być pewna, kto siedzi po drugiej stronie
komputera.

Całą drogę myślałam o wypadku. Byłam nadal lekko oszołomiona,
ale  leki  przeciwbólowe  pomogły  chociaż  uśmierzyć  ból  głowy.
Zastanawiałam się intensywnie, dlaczego nie chciałam przyznać się, że
choruję na cukrzycę. W głowie kotłowało się mnóstwo myśli.

Czy coś było w tym złego, gdybym się przyznała? Przecież to nie
jakaś zakaźna choroba. Czego ja się obawiałam czy wstydziłam?

Dało mi  to  do myślenia.  Byłam zła  na siebie,  że  wstydziłam się
powiedzieć i  zataiłam chorobę.  Zwłaszcza,  że musiałam przyjąć leki.
Zresztą, postępowałam tak od samego początku chorowania. Zastrzyki
robiłam byle  tylko nikt  nie  zobaczył.  Aby zmierzyć  cukier  w jakiejś
restauracji, wychodziłam do łazienki. Nawet nie orientowałam się, czy
moi  opiekunowie  ze  szkoły  będą  wiedzieć,  jak  mi  pomóc  w  razie
zasłabnięcia.  Nikt  o  nic  nie  pytał,  ja  nic  nie  mówiłam.  Z  zewnątrz
wyglądałam przecież normalnie. Tylko moja trzustka była chora. Ale nic
nie bolało, to też się nie skarżyłam. Czasami delikatnie odczuwałam ból
od zastrzyku,  ale  przecież  dostępne igły stały się  już  tak maleńkie  i

189



cienkie, że rzadko coś poczułam. Nie mogłam zrozumieć, czemu tyle lat
się krępowałam, czy czegoś obawiałam. Obiecałam sobie, że postaram
się  przełamać  opory,  i  że  przynajmniej  moją  niemiecką  rodzinę
poinformuję  o  cukrzycy.  Po  jedenastu  latach  bycia  diabetykiem,  w
końcu się do tego publicznie przyznam.

*

Rok: 2009
Wiek: 23 lata
Staż cukrzycy: 12 lat

Był luty, 2009 roku i właśnie rozpoczął się mój półmetek rocznego
pobytu  w  „Dojczlandii”.  Z  niemiecką  rodzinką  świetnie  się
dogadywałam i naprawdę swobodnie się tam czułam. Bardzo lubiłam
tamtych  dwóch  małych  brzdąców,  którymi  się  opiekowałam.  Nie
myślałam, że tak dobrze dam sobie radę w opiece nad dziećmi, w roli
Au-Pair. Ja, bez żadnego doświadczenia jako opiekunka.

Najlepiej  jednak  rozumiałam się  z  mamą  chłopców.  Emma  była
wspaniałą  osobą.  Stanowiła  dla  mnie  ideał  kobiety:  pełna  wdzięku,
zawsze  niezwykle  zadbana,  paznokcie  pomalowane,  długie,
rozpuszczone i starannie ułożone włosy. Sylwetka wysoka, szczupła, nie
wychudzona,  lecz ładnie  umięśniona.  Ubierała  się  zarówno pięknie  i
seksownie,  jak  i  elegancko i  sportowo.  A wisienką  na  torcie  był  jej
sposób bycia: ciągle pogodna, energiczna, optymistyczna i stanowcza w
swoim  działaniu.  Zawsze  biło  od  niej  taką  ciepłą  aurą.  To  było
niezwykłe.

Emma znajdowała również czas, abyśmy mogły sobie poplotkować.
Godzinami  siedziałyśmy  przy  kominku,  rozmawiając  o  dzieciakach,
sąsiadach, życiu, a nawet książkach, które obie uwielbiałyśmy czytać.
W domu rodzinka miała zasobną biblioteczkę i jak już do niej razem
wparowałyśmy,  to  czasem  wychodziłyśmy  po  kilku  godzinach.
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Dzieciaki nie kryły rozczarowania, że się nimi nie zajmuję. Ale Emma
lubiła  ze  mną  przebywać.  Opowiadała  mi  przeróżne  historie,  które
wyczytała  w  książkach,  ja  też  często  dopytywałam  o  różne  wątki
przedstawianych  przez  nią  wydarzeń.  Uwielbiałam  jej  słuchać,
zwłaszcza, że znacznie poszerzałam przy tym niemieckie słownictwo,
którego nie uczyłam się na studiach.

Ani ja, ani ona nie zauważałyśmy ponad dwudziestoletniej różnicy
wieku. Nadawałyśmy na tych samych falach. Czułam, jakby Emma była
jednoczenie moją mamą, siostrą i najlepszą przyjaciółką. Niesamowita
kobieta,  w  przeciwieństwie  do  jej  męża,  który  dla  mnie  był
pyszałkowatym  gburem,  dającym  rodzinie  jedynie  masę  pieniędzy.
Najdłuższą rozmowę między sobą przeprowadziliśmy w samochodzie,
podczas gdy on testował, czy potrafię prowadzić auto. Nie dziwię się,
bo nie była to byle jaka fura. Wielki SUV – Lincoln Navigator. Egzamin
zdałam i  to  za  pierwszym  razem.  Sama  dziwiłam się  sobie,  że  tak
dobrze  mi  poszło,  ale  Ben  był  chyba  jeszcze  bardziej  zdziwiony.
Naturalnie, że nie mogłam dać po sobie poznać, że trochę obawiam się
prowadzić takiego grzmota. Trochę bardzo. I to jeszcze w automacie.
Mniejszych  samochodów  nie  mieli.  Same  duże,  zautomatyzowane
gabloty.  Ben  na  „egzaminie”  kazał  mi  zaparkować  przy  markecie
między  dwoma  samochodami.  Żeby  nie  było  tak  prosto  –  tyłem.
Wiedziałam,  że  jest  gnojkiem,  a  utwierdził  mnie  w  tym  w  stu
procentach, kiedy wyłączył kamery cofania. Ale nie dałam się tak łatwo.
Za kółkiem czułam się zawsze jak ryba w wodzie. Wjechałam między te
auta, jakbym robiła to całe życie. Kopara mu opadła. Mi też, ale mojego
uzębienia nie zobaczył. Późniejsze rozmowy z Benem, to tylko prośba,
żeby pożyczył  mi kluczyki,  abym mogła jechać po sprawunki lub na
kurs języka. Na szczęście miałam z tym facetem mało do czynienia.

I tak szkoliłam język i spędzałam z nimi, nie licząc Bena, wspaniałe
chwile. Nie tylko w Niemczech, ale też i w innych krajach, do których
jeździliśmy na wspólne wczasy. Jeden z takich wyjazdów skończył się
dla mnie groźnie.

Któregoś ranka obudziłam się z wielkim bólem ucha. Była sobota,
więc miałam wolne i nie musiałam zajmować się chłopcami. Jeszcze do
końca nie zdążyłam rozpakować się z wyjazdu do Włoch. Każdy z nas
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leczył też zakwasy po narciarskich przygodach w Dolomitach.
Tak  czy inaczej,  standardowo zeszłam wcześniej  do  kuchni,  aby

przygotować dzieciom śniadanie. Lubiłam to robić. Zresztą, przy nich
nie czułam się tak samotnie. Wolałam spędzać z nimi każdą chwilę, niż
siedzieć  w swoim osobnym domku,  w którym mieszkałam.  Budynki
były połączone  ze  sobą  tylko  łącznikiem.  Ale  jak  na  ich  hektarową
działkę i ogromny dom, było zawsze co chodzić. 

Obolała, doczłapałam więc do pokoju zabaw chłopców. Dzieciaki w
najlepsze bawiły się nową kolejką, którą dostały od dziadków.

— Chodźcie,  chłopcy  —  zwróciłam  się  do  nich.  —  Zjemy
śniadanie. Martin, dla ciebie czekoladowe musli?

Przytaknął, pochłonięty elektroniczną atrakcją.
— A ja  poproszę parówki  — dorzucił  Lukas,  który nieco mniej

zainteresowany był nową ciuchcią.
Ciężko  było  trafić  z  ich  jedzeniowymi  zachciankami.  Zwłaszcza

dotyczyło  to  tego  starszego  brzdąca.  Określenie  go:  „uciążliwie
wybrednym”,  pasowałoby tu  jak  ulał.  A do  tego stwierdzałam lekką
skłonność  do  ADHD.  Długo  nie  musiałam na  nią,  również  tamtego
ranka, czekać.

— Ania, pokopiemy w piłkę? — zapytał od razu żywo w progu,
chwytając fusbalówkę, i robiąc przy tym maślane oczka.

— Zobaczymy, Lukas... — odpowiedziałam trochę niechętna. Nie
lubiłam  sprawiać  im  przykrości,  odmawiając.  Szczególnie,  gdy  tak
słodko i błagalnie na mnie patrzyli.

— Oj, Ania, no nie bądź taka...  — popatrzył  na mnie wzrokiem
jeszcze „gorszym” od poprzedniego.

Eh... No co za słodziak!
— Tylko troszkę. Jak chcesz, to możesz postać na bramce.
W piłkę nie zagraliśmy,  za to ja zagrałam trochę na zwłokę i  po

kilku  prośbach  zaciągnęłam  ich  do  kuchni  na  śniadanie.  Po  chwili
weszła Emma.

— Dzień dobry, moje trzy śpiochy — przywitała się z nami ciepło.
Nie usłyszałam jej i wpadłam na nią z całą miską płatków z mlekiem,
którą niosłam do Martina. Część z nich rozpaćkała się na jej garsonce, a
część rozbryzgała po podłodze.
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— Ups... Przepraszam, Emma! — chwyciłam od razu za ręcznik,
by zetrzeć plamę.

— Ee tam... Nic się nie stało — machnęła ręką. — I tak miałam iść
po śniadaniu pobiegać, więc nie wiem, czemu ubrałam te niewygodne
szmatki — chwyciła za falbanki. Tego ranka w kolorze czekoladowego
musli.

Zdjęła  upaćkaną  garsonkę  i  została  w  samym  topiku.  Pięknym,
czerwonym. Siedzieliśmy przy kawie i wspominaliśmy razem narciarski
urlop. Chłopcy, ze skwaszoną miną Lukasa, wyszli na dwór pograć w
piłkę. Beze mnie. Uwielbiali ze mną grać, ja zresztą z nim też, ale tym
razem skapitulowałam. Naprawdę źle się czułam z powodu bólu ucha. Z
trudem wsłuchiwałam się we wspomnienia Emmy,  która nawijała jak
katarynka. Nie mogłam jej dosłyszeć i miałam wrażenie, że tracę słuch
na to bolące ucho. Wypiłam jeszcze drugą kawę i poszłam się położyć,
komunikując, że nie czuję się najlepiej. 

Do końca dnia nie schodziłam już na dół do rodziny. Zadzwonili,
pytając  tylko,  czy  nie  chcę  jechać  z  nimi  do  dziadków  chłopców.
Odmówiłam.  Z  uchem było  ewidentnie  coś  nie  tak,  ale  jeszcze  nie
wiedziałam co. Ból narastał szybko i stawał się coraz silniejszy. Całą
noc wiłam się w łóżku w torturach. Z niedzieli, poza potwornym bólem,
nic więcej zbytnio nie pamiętam. Cukry szalały niczym ja ostatnio na
nartach.  Wiedziałam,  że  zawsze  przy  jakichś  infekcjach  glikemia
szybowała  mi  w  kosmos,  dlatego  jeszcze  raz,  pod  wieczór,
postanowiłam ją skontrolować. 

345, czyli standard przy infekcjach. Oj, robi się groźnie...
W  poniedziałek  nie  wstałam,  żeby  wyszykować  chłopców  do

przedszkola. Do drzwi zapukała Emma.
— Ania, zaspałaś? — cicho zaszeptała. — Jest już po 12:00. Od

wczoraj cię nie widzieliśmy. Wszystko OK?
Z trudem podniosłam się,  aby otworzyć drzwi. I  tak nadal ledwo

słyszałam, co mówi. Cud, że usłyszałam jej pukanie.
— Musimy  jechać  chyba  do  jakiegoś  lekarza  —  zdążyłam

powiedzieć i osunęłam się na ziemię. 
Nie zemdlałam, bo wiedziałam, co się wokół mnie dzieje, ale byłam

tak słaba, że nie mogłam utrzymać się na nogach. Emma zapakowała
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mnie  od  razu  w  samochód  i  pojechałyśmy  na  prywatną  wizytę  do
laryngologa, 60 km od Hamburga. Powiedziała mi, że jest to najlepszy
lekarz w okolicy.  Na moje ubezpieczenie,  choć miałam, nie zważała,
ono było dla niej drugorzędną sprawą. Trzeba było mnie ratować.

Kiedy weszłyśmy do prywatniej kliniki, Emma zrobiła taki hałas w
poczekalni,  że  od razu laryngolog przyjął  nas  bez kolejki.  Po chwili
lekarz  postawił  diagnozę  –  zapalenie  ucha  środkowego  i
zakomunikował Emmie jednocześnie, że jeszcze tak złego stanu w życiu
nie  widział.  Gorączka  i  ogólne  otępienie  nie  pozwoliły  mi  na
zrozumienie jakiegokolwiek jego słowa. Ponadto, na studiach nie uczyli
takiego lekarskiego i fachowego słownictwa. Zrozumiałam tylko, że jest
źle. Zakładam, że laryngolog wstrzyknął mi jakiś antybiotyk do ucha,
bo tak naprawdę byłam na wpół przytomna. Nie krzyczałam, ja się po
prostu  darłam  z  bólu.  W  życiu  czegoś  takiego  nie  przeżyłam.
Chwyciłam się  mocniej  poręczy  fotela,  by  jakoś  znieść  ten  ból.  W
pewnej chwili to ręka bardziej doskwierała od ucisku niż chore ucho.
Grymas na twarzy Emmy tylko świadczył o tym, jak mocno musiałam
cierpieć. Wyglądała na przerażoną, nie mniej niż ja.

Po wizycie  bolało  mnie  chyba  wszystko  od  szyi  w górę.  Podróż
powrotna  to  droga  przez  mękę.  Czułam  każdy  minimalny  manewr
kierownicy. 

Całe  szczęście,  że  mają  tutaj  takie  dobre  drogi,  bo  nie
wytrzymałabym nawet najmniejszej dziurki...

Emma miała „ciężką nogę”,  także ekspresowo znalazłyśmy się w
domu. Pomogła położyć mi się na łóżku i obiecała, że będzie do mnie
zaglądać. Po dwóch całkowicie nieprzespanych nocach, poczułam, jak
mnie  morzy.  Z  pewnością  był  to  też  skutek  silnych  leków,  jakie
zaaplikował lekarz. Nagle zapaliła mi się czerwona lampka i sięgnęłam
po glukometr. Z tego wszystkiego od kilku godzin nie mierzyłam sobie
glikemii, a czułam, że jest bardzo wysoka.

512. Kurde, niedobrze! Może ten glukometr coś szwankuje?
Dla pewności popatrzyłam jeszcze raz na kolor paska na odwrocie.

Mocno  purpurowa  kropka  ewidentnie  wskazywała,  że  glikemia  jest
kosmicznie wysoka. 

Zatem glukometr działa...  Jakoś muszę zbić ten cukier.  Tylko jak,
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skoro insulina zachowuje się, jakbym podawała sobie wodę...
Mój schorowany organizm zupełnie nie reagował na jej działanie.

Nie pomagały zwiększone dawki. Przestraszyłam się, że zaraz zakwaszę
organizm i  tym razem nie  wyląduję  u  laryngologa,  a  w niemieckim
szpitalu. Ni jak nie wiedziałam, jak sobie z tą sytuacją poradzić. Nie
miałam  dotychczas  tak  długo  wysokich  cukrów.  Pomyślałam,  że  w
Polsce, to pewnie pojechałabym do szpitala na diabetologię i poprosiła,
by  się  mną  zajęli.  Tam,  w  Niemczech,  byłam  sama,  co  prawda  z
ubezpieczeniem,  ale  z  zerową  wiedzą,  jak  wygląda  tamtejsza  służba
zdrowia. 

Niewątpliwie należało pić dużą ilość wody, by się nie odwodnić i
wypłukać  cukier  i  aceton  z  organizmu.  Chwyciłam więc  za  butelkę,
próbując  zmusić  się  do  wypicia  choćby kilku  łyków.  Każdy z  nich
powodował cierpienie. Ból promieniował już nie tylko w obrębie ucha,
ale  na  głowę,  oczy,  nos,  zęby,  a  nawet  na  żuchwę.  Tak  skatowana,
zasnęłam.

Do  końca  tygodnia  dostałam  od  rodziny  wolne.  Gdy  tylko  leki
zaczęły działać, a gorączka spadać, cukry wróciły na odpowiednie tory.
Obyło się bez pobytu w szpitalu. Miałam zalecone odpoczywać, brać
antybiotyki  i  pojawiać  się  na  kolejnych,  prywatnych  wizytach  u
laryngologa.  Koszty  leczenia  częściowo  pokryło  ubezpieczenie,  a
częściowo  moja  niemiecka  rodzina.  Mieli  wyrzuty  sumienia,  że
nabawiałam się tego,  kąpiąc z dziećmi na basenie we Włoszech.  Tak
przynajmniej mi to tłumaczyli. Zresztą, pieniądze nie odgrywały tu roli.
Ja byłam dla nich ważna. Wspierali mnie w katuszach i byli razem ze
mną.  Szczególnie  chłopcy,  którzy nie  mogli  się  doczekać wspólnych
zabaw. Przychodzili i starali się mnie rozweselić i czymś zająć.

Również  dziadek  chłopców  zaglądał,  z  troską  pytając,  jak  sobie
radzę z cukrami. Rozumiał mnie doskonale, ponieważ sam chorował na
cukrzycę typu 2. Sporo cukrzycowych poglądów wymieniliśmy między
sobą.  On  opowiadał  o  swoich  trudnościach,  ja  o  swoich.  Przede
wszystkim ciekawe było poznanie niemieckiego słownictwa w temacie
cukrzycy.  W końcu po to też pojechałam na obczyznę, by się czegoś
nowego  nauczyć.  A co  najważniejsze  –  nauczyłam się  też  otwarcie
mówić o swojej cukrzycy. Co prawda, po niemiecku, ale zawsze.
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Zapalenie  ucha  środkowego  przysporzyło  mi  sporo  męki.  Choć
nigdy ból fizyczny nie był  dla mnie tak straszny jak ból  psychiczny.
Wiedziałam  jednak,  że  dam  sobie  radę.  Już  nie  z  takich  opresji
wychodziłam.  Tutaj  byłam naprawdę twardą zawodniczką.  Po dwóch
tygodniach  po  infekcji  nie  było  śladu.  Ucho  miałam  jeszcze  przez
pewien  czas  wrażliwe,  ale  już  po  tygodniu  pomagałam Emmie  przy
chłopcach. 

Na  pewno zdobyłam dużo doświadczenia  w opiece  nad  dziećmi.
Zawoziłam je do przedszkola, podpowiadałam w lekcjach, bawiłam się
na placu zabaw, pilnowałam nawet wtedy, gdy miałam fajrant. Graliśmy
w  piłkę,  jeździliśmy  na  deskorolkach,  rowerach  i  innych  sprzętach.
Nawet  rodzinka  próbowała  nauczyć  mnie  windsurfingu,  ale  byłam
osobą oporną na naukę wodnych ewolucji.  Za to osobą,  którą chyba
pokochali równie mocno i podobnie, jak pokochałam ich ja.

Strasznie trudne było dla mnie rozstanie, kiedy mój roczny pobyt
dobiegał końca. Rodzinka chciała, abym została z nimi kolejny rok, ale
nie  mogłam  przedłużać  wyjazdu.  Językowo  dużo  mi  on  dał.  Ten
egzamin zaliczyłam pozytywnie. Na piątkę. Nawet z plusem.

Cieszyłam się też, że się usamodzielniłam, będąc zdana na siebie, i
to jeszcze na obczyźnie. Poczułam się nawet dumna, że sporo potrafię
zrobić sama, i że wiele mogę. Również z cukrzycą. Wiedziałam jednak,
że  mam  wracać  do  Polski.  Tam  czekały  następne  wyzwania:
rozpoczęcie  zaocznych  studiów  magisterskich,  znalezienie  pracy,  a
także zmiany zdrowotne. Po pobycie w Niemczech chciałam rozpocząć
leczenie cukrzycy przy pomocy osobistej pompy insulinowej. Szykował
się  zatem intensywny i  niełatwy okres  w moim młodym i  dorosłym
życiu.
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Rozdział osiemnasty

Bezkarne hamburgery

Rok: 2009
Wiek: 23 lata
Staż cukrzycy: 12 lat

Decyzja  o  zmianie  sposobu  leczenia  i  przejściu  na  pompę
insulinową  była  dla  mnie  bardzo  ciężka,  ale  wydawała  się  być
nieodzowna.  Miałam zrezygnować  z  zastrzyków  i  podłączyć  się  do
małego pudełka wielkości paczki papierosów. Jeszcze przed wyjazdem
do Niemiec mój nowy diabetolog namawiał mnie, abym spróbowała tej
metody leczenia.  Odwlekałam to w czasie,  a  dobrym pretekstem był
roczny pobyt  zagranicą.  Wiedziałam,  że będę musiała położyć się na
oddział i przejść szkolenie, ale też nie byłam pewna, jak sobie później
poradzę z cukrami. Rok szybko minął, a ja nadal czułam niepewność,
czy dobrze robię. 

Pamiętam,  gdy  pierwszy  raz  w  2007  roku  zobaczyłam  to  małe
urządzenie u jednego z pacjentów na oddziale diabetologicznym. Z jego
ramienia  wystawał  plaster  i  wężyk.  Gdyby była  to  kobieta,  to  może
jeszcze przypuszczałabym, że jest to plaster antykoncepcyjny, ale to był
mężczyzna. Jakoś tak nie miałam wtedy śmiałości podejść do niego i
podpytać, do czego to wszystko służy. Dziwiłam się tylko, że stale ma te
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pudełko przy sobie.
Pamiętam moje przerażenie i niepewność przy zakupie i pierwszym

podłączeniu pompy. Po głowie chodziło mnóstwo myśli:  gdzie ją będę
nosić,  to  będzie  takie  niewygodne,  wszyscy teraz  będą  wiedzieć,  że
jestem chora, jak sobie poradzę finansowo z jej utrzymaniem. Pomijam
fakt,  że  rodzice  chcieli  wyłożyć  niemałą  ilość  gotówki  na jej  zakup.
Powiedzieli  mi,  że  oddaliby  wszystkie  pieniądze  świata,  żeby  mi
jakkolwiek ulżyć  w chorobie.  Nie  była  to  dla  nich mała  kwota.  Dla
przeciętnego Polaka wiązało się to z odłożeniem trzech całych wypłat.
O dofinansowaniu, czy jakiejś innej formie pomocy ze strony państwa
dla osób dorosłych, nie było mowy.

Na początku zafascynowała mnie nowa forma leczenia. Najbardziej
cieszyła  zerowa  liczba  zastrzyków  penem  z  insuliną.  Jedno
wprowadzenie teflonowej lub metalowej kaniuli do ciała, raz na dwa,
trzy dni, wydawało się ogromną ulgą w porównaniu do minimum ośmiu
zastrzyków penem. I tak insulina ze zbiorniczka w pompie, trafiła za
pomocą  wężyka  do  organizmu,  właśnie  przez  wbitą  w  skórę
kilkumilimetrową kaniulę. Gdy miałam ochotę spontanicznie zjeść na
mieście  choćby loda,  wystarczyło  wyjąć  pompę  i  wpisać  cyferki  do
urządzenia.  Tylko  przy  tych  cyferkach  doszła  jeszcze  większa
matematyka.  A  tego  już  nie  cierpiałam.  Do  gry  weszło  również
obliczanie  tłuszczy  i  białek  w  posiłku.  I  mimo,  że  moja  dieta  nie
obfitowała bogato w te składniki, to czasem jednak, zwłaszcza przy fast
foodach,  powinnam je uwzględniać.  Pierwszy taki  test,  jak wpływają
białka i tłuszcze na glikemię, nadszedł podczas kolejnej hospitalizacji.

Któregoś  dnia,  na  jednej  z  wizyt  u  diabetologa,  dostałam  małe
zaproszenie.

— Pani  Aniu,  —  zaczął  diabetolog  —  jeśli  chcesz,  to  mogę
położyć cię na oddział. Organizujemy tydzień z pompami insulinowymi
— podobało mi się nawet to, jak z „pani” przechodził na „ty”. Od razu
poczułam  się,  jakbym  nadal  należała  do  grona  młodocianych
diabetyków.

— Oo... — nie ukryłam zaskoczenia, a jednocześnie zatrwożyłam
się. — A jest taka potrzeba?

— W zasadzie w pani przypadku to nie jest to konieczne, by kłaść
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panią na oddział — zwrócił się do tej mojej pełnoletniej części, po czym
postanowił mnie ponowie odmłodzić. — Widzę, że dobrze prowadzisz
cukrzycę. Choć hemoglobina glikowana ostatnio 7,0%, co oznacza, że
średnia cukrów to około 150 — pokręcił  nosem. — Jak dla leczenia
pompą insulinową, mogłaby być trochę niższa. Mam pacjentów, którzy
mają wyniki w okolicach 6% i mniej, więc wtedy średnie są około 120.
Ale  rozumiem,  że  dopiero  co  się  jej  uczysz.  Myślę  jednak,  że  ten
tydzień mógłby być dla ciebie dość ciekawym doświadczeniem.

— Rozumiem... — sceptycyzm wziął górę. — A kiedy to będzie?
— dopytałam, na przekór swoim obawom.

— Terminu jeszcze nie znam, ale będę informował, jak tylko zbiorę
chętnych.

Jakoś  siebie  namówiłam.  Miesiąc  później  leżałam  na  oddziale.
Wszystkich  „pompiarzy”  było  nieco  ponad  piętnaście  osób.  Resztę
oddziału  stanowili  pacjenci  leczeni  penami.  Poza  szpitalem  zawsze
dziwiłam  się,  kiedy  widziałam  osoby  z  cukrzycą.  Wśród  moich
znajomych nadal nikt, poza jedną koleżanką, nie chorował na cukrzycę
typu 1, a tu proszę – tak sporo osób i to w różnym wieku. Wszystkich
nas łączyło to samo – nieuleczalna choroba.

Zastanawiałam się, który to już raz trafiłam do szpitala z powodu
cukrzycy lub pod jej pretekstem. Zaczęłam nawet liczyć, ale zabrakło
mi palców u rąk. Największego szoku doznałam jednak podczas tego
pobytu.  Po  korytarzu  spacerowała  młoda  dziewczyna.  Nie  wiem
dokładnie, ile mogła mieć lat, ale nie więcej jak dwadzieścia dwa. W
ręku trzymała kijek, a obok niej pod ramię szła jakaś inna pacjentka.
Dziewczyna nie widziała. Z tego, co się dowiedziałam od pozostałych
osób, wzrok straciła na skutek źle prowadzonej cukrzycy. Taki widok
zawsze  dawał  mi  do  myślenia.  Od  razu  zastanowiłam się,  kiedy ja
ostatnio  badałam sobie  dno oka.  I  choć  kontrolę  okulista  zalecał  mi
przynajmniej raz na rok, tak ja nie mogłam sobie przypomnieć, kiedy go
ostatnio  odwiedziłam.  W  tej  kwestii  na  pewno  obiecałam  sobie
poprawę.

Na  szczęście  na  oddziale  zrobili  mi  cały  zestaw  badań  oraz
przeprowadzali drobne szkolenia. Nie zmieniało to faktu, że szpitalna
nuda musiała mnie prędzej czy później  dopaść.  Rzecz jasna,  dopadła
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prędzej. Została jednak przerwana czymś niezwykłym.
— Na  jutro  szykujemy  dla  was  małą  niespodziankę  —

usłyszeliśmy podczas jednego z obchodów. — Co powiecie na jedzenie
z KFC i wypasionego, podwójnego burgera.

Chwila, czy ja dobrze usłyszałam? KFC?
— No nie róbcie takich min, jakbyście ducha zobaczyli — zaśmiał

się lekarz. — Zamiast ducha, zobaczycie na talerzach bułkę, a w niej
kurczaka w chrupiącej panierce. Co wy na to?

— No to zapowiada się niezła wyżerka! — rzucił od razu Mateusz,
jeden  z  uczestników  tygodnia  pompowego.  —  A jaki  jest  tego  cel,
doktorze? Chyba nie chcecie przekupić nas, byśmy zostali tutaj dłużej
niż tydzień? Sądzę, że nasza glikemia nie będzie rewelacyjna po takim
fast foodzie — uśmiechnął się zadziornie, a inni najwyraźniej go w tym
poparli. Ja nadal byłam lekko zszokowana.

— I  to  właśnie  chcemy  wspólnie  z  wami  sprawdzić,  panie
Mateuszu — odpowiedział, nie kryjąc ekscytacji tym sprawdzianem. —
I powiem więcej – ta uczta potrwa całe trzy dni. Codziennie będziecie
dostawać takiego Grandera i będziemy patrzeć, jak zachowują się wasze
glikemie.

Teraz to już nie tylko ja zrobiłam wielkie oczy. Choć mnie od razu
przeszła dodatkowa myśl przez głowę.

O jak dobrze, że moje zaburzenia odżywiania są obecnie w trochę
lepszej kondycji. Takiej bomby kalorycznej, to ja już dawno nie jadłam.
Nie mówiąc o wyzwaniu cukrzycowym. Ciekawe, jak się sprawdzi w tym
pompa? No ale,  żeby aż przez trzy dni? Zatem zapowiada się niezła
uczta!

Tak, jak kadra lekarska obiecała, tak też zrobiła. Na drugi dzień, w
samo południe, przed moim nosem wylądował obfity w kalorie burger.
Odwinęłam  papier  i  zaczęłam  rozkoszować  się  tym  dawno
zapomnianym smakiem. 

Ten słodko-ostry sos barbecue, pomidorek w majonezie, ta delikatna
czerwona cebulka i topiony ser. Mniam... I to jeszcze za darmoszkę!

Pomyśleć,  ile  razy na oddziale widziałam pochowane w szafkach
niezalecane jedzenie cukrzycowe: ciasteczka, wafelki. A teraz proszę, na
legalu, za friko, zajadam sobie fast food-a.
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Szok i niedowierzanie. Radość i wolność. I pięć minut rozkoszy.
Pyszne! I co dalej mamy robić?
— Insulina  poszła,  teraz  będziemy zapisywać  co  godzinę  wasze

wyniki.  I  tak  do  20:00  — poinformował  lekarz.  Zapraszamy zatem,
abyście co godzinę meldowali się w dyżurce. I pamiętajcie proszę, że
kompletnie nic nie wolno wam w międzyczasie dojadać.

— Doktorze,  serio?  — zdziwił  się  Karol,  kolejny uczestnik.  —
Może chociaż jakaś mała paróweczka?

— Kompletnie nic, panie Karolu! — odpowiedział zdecydowanym
tonem, jakby od tego miało zależeć nasze życie. — To bardzo ważne.
Będziemy obserwować  zmienność  waszej  glikemii.  Wszystko  powoli
wytłumaczymy,  spokojnie.  Także,  jak  macie  pochowane  jakieś
kabanosy,  to  proszę  je  oddać  rodzinie.  I  jeszcze  coś  — dorzucił  na
odchodne.  —  W  miarę  możliwości  nie  spacerujcie  po  korytarzach.
Zalecamy odpoczynek,  bo  wiecie  przecież  dobrze,  że  wysiłek  może
spowodować  spadek.  Zależałoby  nam  na  możliwie  miarodajnych
wynikach. 

Do  dużej  liczby  pomiarów  glikemii  byłam  przyzwyczajona.  Ale
przed  nami  czekało  ich  przynajmniej  osiem,  na  przestrzeni  ośmiu
godzin. Całe szczęście mogliśmy wykonywać je swoim nakłuwaczem.
Pamiętam, jak jeszcze na oddziale dziecięcym robili pomiar szpitalnymi
igłami. Ból opuszka palca był okropny.

Ale  ta  łóżkowa wegetacja...?  No nic,  zatem coś za  coś  –  chwila
przyjemności  z  jedzenia,  by  później  do  wieczora  przechodzić  testy.
Przynajmniej jakoś, dzięki tym pomiarom glikemii, ten czas zleci.

Mężczyźni  już  po  pięciu  godzinach  wyglądali  na
poddenerwowanych. Dopadł ich głód. I nie był  to głód wynikający z
hipoglikemii,  a  najzwyczajniej  zwykły,  ludzki  głód.  Ja  przodowałam
tutaj zdecydowanie nad kolegami. Dla mnie burczenie w brzuchu nie
stanowiło żadnego problemu. Znałam je i potrafiłam bardzo dobrze nad
tym  zapanować.  Nie  powiem  jednak,  bo  o  godzinie  18:00  i  mnie
dopadło  łaknienie.  O  20:00  nasza,  jak  to  nazywaliśmy,  „tortura
głodzenia”  dobiegła  końca  i  mogliśmy zjeść  szpitalną  kolację.  Choć
skromna, jak zresztą zawsze, dziś smakowała wyjątkowo dobrze.

Na  drugi  dzień  obrałam  inną  taktykę  jedzenia  burgera.

201



Postanowiłam  dłużej  się  nim  rozkoszować.  Moje  ostatnio
wygospodarowane pięć minut na jedzenie, przedłużyłam do dziesięciu.
W trzecim dniu doszłam nawet do piętnastu minut.

— Tylko  rozwścieczacie  nasze  żołądki!  —  dobiegały  wkurzone
głosy.  —  Taka  mała  bułeczka  na  takich  wielkich  chłopów.  Chociaż
byście porcję frytek dorzucili.

Daj palec, a utną ci całą rękę...
Ale rzeczywiście, ta porcja nie była duża na tak rosłych mężczyzn.

A jak tak leżysz przez kolejne osiem godzin na oddziale, snujesz się z
nudów z kąta w kąt i twoje kiszki zaczynają grać marsza, to faktycznie
można było być rozdrażnionym. Może i w pierwszym dniu każdy jakoś
cieszył się na te testy. W kolejnych dniach było jednak słychać irytację:
„to  bez  sensu”,  „dajcie  jakiś  normalny  obiad  i  podwieczorek”,  „ja
odpadam z  tego  testu”.  „Szczęściarze”  ci,  którym glikemia  spadła  i
mogli coś chociaż dopić słodkiego, choćby na zmianę smaku. Zawsze to
jakiś  zastrzyk  energii.  Także  i  ja  znalazłam  się  w  tym  gronie,  bo
odnotowywałam spadki  cukru.  W trzecim dniu  miałam już zalecenie
inaczej  podać  insulinę  i  wybroniłam  się  przed  hipoglikemią.  Tamto
doświadczenie  było  jednak  dla  mnie  bardzo  ciekawe  zarówno  pod
względem cukrzycowym,  jak i  szczerze ludzkiego zachowania.  Choć
czasem przypominało ono zwierzęce instynkty.

W  czwartek,  w  jednej  z  sal,  zrobiło  się  małe  zamieszanie.  Ja
spacerowałam akurat po korytarzu, więc ciekawość zmusiła i mnie, aby
zajrzeć do środka. Na łóżku siedział jeden z młodych pacjentów. Nad
nim stała trójka lekarzy, a także postawny mężczyzna. Zakładam, że był
to przedstawiciel handlowy jednej z pomp insulinowych, bo mocno się
udzielał  i  coś  tłumaczył.  Takich  gapiów  jak  ja,  znalazło  się  już
kilkanaście,  także z trudem coś dojrzałam.  Dzięki  mojemu małemu i
szczupłemu ciału, znalazłam jednak lukę, aby się wcisnąć i zrozumieć, o
co to całe zamieszanie. Chłopakowi nakleili jakiś dodatkowy plaster na
brzuchu. Obok niego miał drugi plaster podobny do mojego. Wychodził
z niego wężyk, także wiedziałam, że jest to dobrze mi znane wkłucie,
aby szła  tam insulina.  Zastanawiał  mnie  ten pierwszy plaster  i  mała
górka,  jaka  pod  nim  była.  O  ile  wkłucie  było  cienkie  na  kilka
milimetrów,  tak  tam znajdowało  się  jakieś  dużo  większe  urządzenie
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wielkości połowy piłeczki pingpongowej.
— Co to jest za urządzenie? — zapytałam jednego z gapiów, bo

lekarzy i handlowca nie szło dosłyszeć w tym całym gwarze.
— To jest ponoć urządzenie, które mierzy ci cały czas glikemię.
— Cały czas? — nie kryłam zaskoczenia. — Ale gdzie ją można

odczytać?
— Ponoć wysyła sygnały do pompy i na niej odczytujesz wynik.
— Ale jak to tak? — nadal nie pojmowałam. — Cały czas widzisz,

jaki masz cukier?
— Też właśnie to jest ten bajer, koleżanko.
Nie tylko  ja  przecierałam oczy ze  zdumienia.  I  nie  wiem,  czy z

powodu  tego,  co  usłyszałam,  czy  z  powodu  tego  chłopaka,  który
wyglądał jak jakiś robot.  Pompa insulinowa przypięta do paska, a do
tego na brzuchu „milion” plastrów.

Czemu nie słyszałam o takim cudeńku? Może już był ten system na
rynku, a tylko ja dopiero teraz się o nim dowiaduję...

Rzadko śledziłam technologiczne nowinki  cukrzycowe. Wcześniej
nie  było  dostępu  do  informacji,  ale  przecież  później,  za  pomocą
internetu, można było wiele rzeczy doczytać. Zrobiłam się zła na samą
siebie, że tak zaniedbałam zaangażowanie w życie cukrzycowe. Żyłam
leczona  w  swoim świecie  sprawdzonych  metod  i  w  małym  stopniu
otwarta na jakiekolwiek zmiany.

Złość  na  siebie  przeszła  od  razu,  gdy dowiedziałam się  o  cenie
utrzymania  takiego  urządzenia.  Była  totalnie  poza  moim  zasięgiem
finansowym. Przeciętnego Polaka kosztowałoby to pewnie 1/2 lub 1/3
wynagrodzenia.  Już sam zakup pompy insulinowej  powodował  spore
wyrzuty,  że  naruszyłam  budżet  rodziców.  Odkładali  ponad  rok  z
emerytur, by mi ją kupić. Ogarnęła mnie znowu wściekłość.

Jakie to przykre i niesprawiedliwe! Przecież ja sobie w życiu tego
nie kupię! Nawet nie mam pracy, a dopiero co zaczęłam magisterkę. Są
już w Polsce tak dobre metody leczenia, a ja nie mogę sobie nawet na
nie pozwolić... Ile mogę żebrać po rodzinie, żeby wsparli finansowo? To
takie upokarzające! No nic... może kiedyś będzie jakieś dofinansowanie
na tego typu sprzęty? Teraz, szanowana pani, nie dla psa kiełbasa...

Widok chłopaka, ze stałym monitoringiem glikemii, dał mi jednak
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dużą nadzieję, że może i ja kiedyś doczekam się takich czasów, że nie
będę musiała sześć czy siedem razy dziennie kłuć się i mierzyć cukru.
Od razu rozmarzyłam się jeszcze głębiej.

Pal licho częstotliwość tych pomiarów. Do nich już zdążyłam trochę
przywyknąć. Trochę, bo nie zawsze przecież. Ale zwłaszcza te gówniane,
nieprzespane nocki! Jak wspaniale byłoby wcześniej wiedzieć, czy nie
będę  mieć  hipoglikemii  czy  hiperglikemii...  Mogłabym  bezstresowo
wyjść na dwór, na rower i nie bać się, że po piętnastu minutach jazdy
będę mieć hipoglikemię... Jaki to byłby spokój dla mojej głowy...

Poza  tym  w  końcu  zapanowałabym  nad  glikemią  po  zjedzeniu
mojego  ulubionego  drożdżowego  ciasta.  Mm...  Jejku...  A  głupie
przeziębienie i te wariujące cukry ponad 300. Och... Swoją drogą, ząb
też  mnie  ostatnio  coś  pobolewa,  to  może  od  tego  te  beznadziejne
wyniki? Nie wiem, bo przecież nie mierzę cukru co godzinę, jak tutaj w
szpitalu. 

Do łóżka położyłam się, jakoś tak bardziej optymistycznie patrząc w
przyszłość.  Odeszło  chwilowe  zdenerwowanie  na  polskie  wsparcie
medyczne.  I  nawet  nie  przeszkadzało  mi,  że  mogę  stać  się  takim
robotem, z przypiętymi do ciała aparaturami. Pogrążona w marzeniach,
zasnęłam. Tuż przed 6:00 nad ranem obudziła mnie sprzątaczka myjąca
na sali podłogę. W tej kwestii mało zmieniło się od momentu mojego
zachorowania.

Za to spora rewolucja była w leczeniu mojej cukrzycy.  Może nie
śledziłam postępu w technologii, ale i tak pocieszało mnie, że chociaż
dwa  lata  temu,  po  zaleceniach  od  diabetologa,  zdecydowałam  się
przejść  na  metodę  intensywnej  insulinoterapii,  czyli  wielokrotnych
wstrzyknięć  insuliny  za  pomocą  penów.  Dzięki  niej  mogłam  sobie
samodzielnie  dostosowywać  ilość  insuliny  do  jedzenia,  aktualnej
glikemii i wysiłku fizycznego. Nie musiałam trzymać się już sztywnych
dawek tego hormonu. Miałam przez to lepszą kontrolę nad cukrzycą.
Kosztowało  mnie  to  jednak  wiele  trudu,  by  posiłek  odpowiednio
przeliczyć  i  podać  dawkę  insuliny.  Gdy przeszacowałam jednostki  i
podałam  sobie  jej  za  dużo,  lub  kiedy  nie  dojadłam  czy  źle
zaplanowałam wysiłek fizyczny, miałam niski cukier. Robiąc odwrotnie,
cukier  szybował  czasem  w  górę.  Przeprowadzałam  więc  ciągłe
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eksperymenty na sobie  samej:  czy,  kiedy,  jak,  i  ile  wstrzyknąć sobie
insuliny.  Początkowo z  dużą  liczbą  zastrzyków,  a  później  z  pomocą
pompy insulinowej.

Samo przejście na pompę miało dla mnie wiele plusów, ale też i
minusów.  Zanim  się  na  nią  zdecydowałam  musiałam  zrobić  bilans
zysków i  strat.  Z jednej  strony cieszyłam się,  że  zawsze mogę  mieć
insulinę pod ręką i wystarczy, że tylko wpiszę odpowiednio przeliczony
posiłek  i  powinno  być  dobrze.  W końcu  dużo  dało  się  wyczytać  z
etykietki na produkcie. W teorii już po sprawie – cukier w normie. Nic
bardziej  mylnego.  Niestety wiele  było  zmiennych.  Wysiłek  fizyczny,
choroba,  hormony,  stres,  nawodnienie  organizmu,  to  tylko niektóre  z
elementów tej całej układanki, które miały wpływ na glikemię. Kiedy
cukier  był  za  wysoki,  to  miałam  komfort  zrobienia  „korekty”  bez
wykonania  dodatkowego  zastrzyku.  Wkurzało  mnie  jednak
niesamowicie,  że jestem uwiązana do jakiegoś „kabla”, a urządzenie,
poza prysznicem, mam dwadzieścia cztery godziny na dobę przy sobie.

Na  pewno  sporym  wyzwaniem  było  dla  mnie  ustawienie
odpowiedniego  wlewu  podstawowego,  przypominającego  podaż
insuliny u zdrowego człowieka. I tu pompa miała przewagę nad terapią
za pomocą  penów.  Tę dawkę mogłam ustawić bardzo dokładnie  i  w
każdej godzinie inną ilość. Z czasem technologia poszła tak do przodu,
że  precyzja  sięgała  0,001  jednostki.  Dla  małych  dzieci,  gdzie
zapotrzebowanie  na  insulinę  jest  przeważnie  malutkie,  jest  to
zbawienne. Poza tym nie musiałam już mieć dwóch rodzajów insulin i
wykonywać zastrzyków rano, wieczorem i do każdego posiłku. Pompa
w  mini  dawkach,  przez  cały  czas,  podawała  mi  insulinę,  a  ja
potrzebowałam  je  odpowiednio  dobrać.  A to  z  kolei  nie  było  takie
proste. Najgorzej było z nockami, gdzie co kilka godzin musiałam się
budzić,  aby  ustalić  i  odpowiednio  dopasować  zapotrzebowanie  na
insulinę.  Dobranie  prawidłowego  wlewu podstawowego  stało  się  dla
mnie katorgą. Przeprowadzałam mnóstwo testów, budząc się w nocy i
czasem na  śpiku  kłułam co  godzinę  palce.  Niekiedy czułam się  jak
karmiąca  matka,  która  musi  wstać  do  dziecka.  Wszystko  po  to,  by
cukier był  również i  w godzinach nocnych i  nad ranem w normie,  a
moje „dziecko” – cukrzyca nie narzekało.
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Analizując  te  wszystkie  wady  i  zalety  pompy  insulinowej,
ostatecznie pogodziłam się z faktem, zarówno dostania po kieszeni, jak i
z  faktem  noszenia  ekstra  urządzenia  przy  sobie.  Niewątpliwie
przykuwało  ono  uwagę  otoczenia.  Jak  na  co  dzień  chowałam je  po
kieszeniach i stanikach, by tylko nikt tej pompy nie zauważył, tak już w
niektórych sytuacjach było to po prostu niemożliwe. Szczególnie wtedy,
gdy spacerowałam w stroju kąpielowym po plaży. Początkowo miałam
ochotę krzyczeć na tych ciekawskich: „co się tak gapisz”, by za chwilę
dumnie  brodzić  w  wodzie,  myśląc  sobie,  że  jestem o  kilka  tysięcy
złotych „droższa”. 

Moje wyniki na pompie polepszyły się, ale znowu zależały one w
dużej  mierze  od  tego,  co  wkładałam  na  talerz.  A z  tym  chwilowo
radziłam sobie  nawet  całkiem nieźle.  Jadłam regularnie,  niedużo,  ale
zdecydowanie nie były to porcje niejadka. Po części ta nowa metoda
leczenia  cukrzycy trochę  mnie  zmobilizowała,  by zadbać  o  tę  strefę
życia. Choć psychicznie nadal miałam problem z jedzeniem i akceptacją
swojego  wyglądu,  to  z  zewnątrz  wyglądałam  na  całkiem  normalną
kobietę. To jednak w żadnym stopniu nie oznaczało, że byłam zdrowa.
Zaburzenia  natury  psychicznej  siedziały  we  mnie  głęboko  i  tylko
czekały, aż w końcu będą mogły wkroczyć do akcji. Tym razem z dużo
większym przytupem niż do tej pory.

206



Rozdział dziewiętnasty

Życie nie na garnuszku rodziców

Rok: 2011
Wiek: 25 lat
Staż cukrzycy: 14 lat

Od czasów studenckich koniecznie chciałam się usamodzielnić i żyć
na  własny  rachunek.  Życie  na  garnuszku  rodziców  od  dawna  mnie
irytowało i doprowadzało tylko do frustracji. Potrzebowałam gotówki, i
to sporo, ponieważ sam osprzęt pompowy dużo kosztował. Rodziców,
nie mnie. A to kłóciło się z chęcią bycia niezależną i samodzielną.

Już w trakcie robienia magisterki nauczałam w prywatnych szkołach
językowych.  Były to jednak pojedyncze godziny lekcyjne,  w których
uczyłam zarówno małe dzieci, jak i dużo starsze osoby. Podobało mi się
to,  ale  potrzebowałam  stałego  etatu.  Po  uzyskaniu  tytułu  magistra,
postanowiłam uczyć  w państwowych instytucjach.  Dostałam pracę w
gimnazjum,  ale  już  po  kilku  miesiącach  stwierdziłam,  że  nie  jest  to
miejsce dla mnie. O ile nauczanie dzieci szło mi bardzo dobrze, tak już
z  dyrekcją  nie  bardzo  znajdowałam  porozumienie.  Czasami
zastanawiałam się, czy są oni w ogóle otwarci na moje propozycje. Nie
byli.  Najlepiej,  gdybym  podporządkowała  się  systemowi  i  siedziała
cicho.  Zachowywali  się  tak,  jakbym  mówiła  do  nich  w  totalnie
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niezrozumianym dla nich języku. Choćby i po niemiecku. A ja spokojnie
starałam się przedstawić swoje opinie i sugestie, tylko że po polsku. Co
innego  było  z  uczniami,  do  nich  zwracałam  się  już  na  lekcjach  w
większości w języku niemieckim. Często poddawali w wątpliwość, czy
przypadkiem nie jestem Niemką. Było to bardzo miłe i czasem nawet
zabawne, jak tak mnie określali. Wiedziałam jednak, że to świadczyło o
tym, że doszłam do perfekcyjnej znajomości języka. Po roku nauczania
sama zrezygnowałam z pracy w tej placówce. Dyrekcja prosiła mnie,
wprawdzie, abym przemyślała decyzję, próbując nakłonić do zostania.
Ja jednak miałam już inne plany.

Chcąc  chwilę  odetchnąć  od  szkolnictwa,  postanowiłam  zdobyć
całkiem nowe doświadczenie i  pracować w handlu.  Wyrobiłam sobie
książeczkę  sanitarno-epidemiologiczną  i  zatrudniłam  się  w  sklepie
spożywczym.  Swoją  ścieżkę  zawodową  wyobrażałam  sobie  od
rozpoczęcia  pracy  na  kasie,  aż  do  późniejszego  stanowiska
kierowniczego lub ewentualnie w działach zakupów.

Moja  decyzja  nie  obeszła  się  bez  rozmowy  z  zatroskanymi
rodzicami.

— Dziecko, ta praca jest niełatwa — zaczęła mama. — Klienci są
bardzo różni. Jak ty sobie poradzisz?

— Wiem, ale chcę spróbować. Jak nie poznam struktury handlu od
zaplecza, to jak mam później pracować w korporacjach?

— Tak, ale po co ci to, przecież tam się wykończysz...
— Trudno  —  byłam  nieugięta.  —  Zawsze  to  będzie  jakieś

doświadczenie.
Nie  chciałam  dalej  tłumaczyć,  że  zdążyłam  już  powysyłać  CV.

Tydzień  później  dostałam pracę.  Postawiłam rodziców przed  faktem
dokonanym. 

— Od lipca startuję w roli sprzedawcy na kasie.
Krótko i na temat. Tym razem obyło się bez słowa sprzeciwu.
Sklep spożywczy, w którym podjęłam pracę, nie był duży, także na

zmianie wystarczyły tylko dwie kasjerki, łącznie ze mną. Podobało mi
się,  że pracodawca uwzględnił  moje  zaświadczenie  o umiarkowanym
stopniu  niepełnosprawności,  które  miałam  w  związku  z  cukrzycą.
Kiedyś przyznali mi takie na stałe. Według przepisów przysługiwała mi

208



zatem dodatkowa piętnastominutowa przerwa. Ku radości mamy, pracę
miałam też kończyć o godzinę wcześniej niż standardowo kończyli ją
pracownicy  bez  zaświadczenia,  czyli  po  siedmiu  godzinach.
Zadowolenia tego w żaden sposób nie podzielały koleżanki z pracy i
krzywo  na  mnie  patrzyły.  A gdyby  dowiedziały  się  o  dodatkowych
dniach  urlopu,  jakie  mi  z  tego  tytułu  również  przysługiwały,  to  już
pewnie wcale nie zamieniłyby ze mną słowa. Zastanawiało mnie tylko
jedno:

Ciekawe, czy chciałyby się zamienić za tę dodatkową przerwę, za
ten  urlop,  i  o  godzinę  krótszą  pracę  i  wzięły  moją  cukrzycę?  Nie
miałabym nic przeciwko...

W końcówce lipca mój  grafik przypadł na popołudniową zmianę.
Zdążyłam zjeść  w domu  obiad  i  pójść  do  pracy,  na  godzinę  14:00.
Raczej wolałam pracować od rana, ponieważ popołudniami w sklepie
był  zdecydowanie  większy  ruch.  Od  razu  odebrałam  kasetkę  z
pieniędzmi i poszłam na kasę. 

— Dzień  dobry  —  zaczęłam  skanować  produkty.  —  Płatność
będzie gotówką czy kartą?

— Kartą — odpowiedział klient.
— Polecam  również  kawę  rozpuszczalną  —  musiałam

dopowiedzieć, choć była ona najgorszą z możliwych. Ratował ją spory
rabat. 

— Nie,  dziękuję  —  odpowiedział  mężczyzna.  Faktycznie,  nie
wyglądał na takiego, który piłby takie podróby.

— Proszę,  tu  jest  paragon.  Dziękujemy za  zakupy i  zapraszamy
ponownie.

I tak powtarzałam w kółko, wciąż te same regułki. Czasem zdarzyło
mi się dłużej wejść w konwersację z klientem, ale wstęp i zakończenie
należało  do  niezmiennych.  Największy  problem  sprawiało  mi
zapamiętanie  numerków  do  produktów,  których  nie  mogłam  ot  tak
zeskanować. Na kasę musiałam wbić przypisany pięciocyfrowy kod. Na
samym początku posługiwałam się małą ściągą, co zajmowało mi dużo
więcej czasu i stąd często potrafiłam zakorkować kasę. Widząc tworzącą
się  kolejkę,  dzwonkiem  wołałam  drugą  kasjerkę,  żeby  trochę  mnie
odciążyła  i  otworzyła  drugą  kasę.  A ludzie  czekający  w  kolejkach
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potrafili być naprawdę niecierpliwi i mało sympatyczni, szczególnie w
swoich uszczypliwych komentarzach. 

Największy ruch w sklepie zaczynał się zawsze po godzinie 15:00.
W pewnym momencie poczułam, że staję się trochę słabsza. Od razu
pomyślałam: 

Obym nie miała hipo...
Ale za dobrze znałam swój organizm, żeby nie domyślić się, że to

jednak  niski  cukier.  Glukometru  przy  sobie  nie  miałam.  Od  razu
sięgnęłam do kieszeni spodni, by wyciągnąć torebkę z cukrem. Kieszeń
była pusta. 

O nie... Muszę zachować spokój i zawołać drugą kasjerkę.
— Co się dzieje, Ania? — rzuciła gniewnym spojrzeniem, dziwiąc

się przy okazji,  że musiała do mnie podejść, podczas gdy przy kasie
stały tylko dwie osoby.

— Będę potrzebowała zaraz pójść na przerwę. Usiądziesz za pięć
minut na kasie? 

— Już!? — oburzyła się. — Przecież dopiero co zaczęłaś zmianę.
Popatrzyłam na zegarek. 
Kurczę,  jest  dopiero  14:50,  a  więc  nie  przepracowałam  nawet

godziny...
— Tak — odpowiedziałam spokojnie, nie chcąc tłumaczyć się przy

kliencie, że spada mi cukier i potrzebuję coś zjeść. — Muszę na moment
pójść na zaplecze. Zastąpisz mnie?

— Nie rozumiem cię! Ty i te twoje przerwy... Jak rozłożę towar, to
przyjdę — rzuciła fochem i odeszła.

Klientka spojrzała  na mnie  i  się  uśmiechnęła.  Tak,  jakby też  nie
mogła zrozumieć jej oburzenia. Kasowałam dalej, ale było ze mną coraz
gorzej. Zaczęły trząść mi się ręce. Wydając jednemu klientowi resztę,
niechcący zrzuciłam pieniądze na ziemię.

— Niech pani uważa! — furknął na mnie. — Trochę poszanowania
dla pieniądza!

— Przepraszam,  nie  chciałam  —  odpowiedziałam,  chcąc  choć
ciepłym spojrzeniem załagodzić  sytuację.  Nie  mogłam jednak złapać
ostrości. Wzrok mi się rozmazywał, przez co nie oceniłam, jak mocno
oburzony jest ten mężczyzna.
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— Żegnam! — zgarnął gotówkę i wyszedł naburmuszony.
Zadzwoniłam ponownie dzwonkiem, aby koleżanka mnie zmieniła.

Koniecznie potrzebowałam tej przerwy. Wparowała wściekle, drąc się
na całe gardło.

— Co  mi  tu  dzwonisz?!  Jeszcze  muszę  odwieźć  wózek  na
zaplecze! Przecież go tutaj nie zostawię na środku alejki!

Nie zdążyłam nawet powiedzieć, że naprawdę źle się czuję. Już jej
nie  było.  Krople  zimnego  potu  zaczęły  spływać  po  mojej  twarzy,
brzuchu i plecach. Kasowałam, ale w zasadzie nie wiem, czy wszystkie
produkty. Kolejka zrobiła się już na dobre siedem osób.

— Dobrze się pani czuje? Blado pani wygląda — zapytała druga z
klientek stojących w kolejce.

— Niech kasuje! Czekam już tu godzinami! — starsza pani, której
zakupy starałam się skasować, wyraźnie się niecierpliwiła.

— Przepraszam — odpowiedziałam cicho. — Racja, źle się czuję.
Zadzwoniłam po raz trzeci, czwarty i piąty. Zmienniczka przyszła,

pukając  się  po  głowie  i  wymachując  rękami  w  moim  kierunku.
Zdążyłam zamknąć kasę i chwiejnym krokiem udałam się na zaplecze.
Nawet nie przeprosiłam klientów, którzy już mieli powykładany towar
na taśmę, żeby udali się do drugiej kasy. Nie myślałam już racjonalnie.

Ostatkiem sił doczłapałam do kanciapy. Cała się trzęsłam. Pewnie
też i  z nerwów. Cukru nie musiałam mierzyć, bo wiedziałam, że jest
bardzo niski.

— Co się dzieje, Ania? — weszła poddenerwowana kierowniczka.
— Sylwia mi się skarżyła, że musi już usiąść na kasę.

— Musiałam wykorzystać tę przerwę, pani kierownik.
Krzywo na mnie spojrzała i wróciła do swojego biura. Nie drążyła

tematu,  co  jest  powodem  przedwczesnej  przerwy.  Przez  chwilę
przeszedł  mnie  strach,  że  może  poszła  szykować  dla  mnie
wypowiedzenie. W końcu to tylko okres próbny.

Pewnie  przesiedziałam  na  zapleczu  dłużej  niż  piętnaście  minut.
Fizycznie  czułam  się  już  w  miarę  dobrze,  ale  psychicznie  byłam
wykończona.

A jak rodzice się nie mylili i słusznie ostrzegali, że ta praca nie jest
dla mnie? Tylko skąd ten nagły spadek cukru? Przecież siedziałam tylko
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na kasie...  Pewnie  za  dużo  podałam insuliny  na  obiad.  Ale  przecież
dzień wcześniej  jadłam dokładnie to samo, podałam taką samą ilość
insuliny, a nie było takich problemów...

Gdy doszłam już trochę do siebie, wróciłam z powrotem na kasę.
Koszulkę nadal miałam mokrą od zimnych potów. Nie złościłam się na
Sylwię. 

To ja się źle zachowałam. Skąd miała wiedzieć, że spadł mi cukier?
Trzeba  było  jej  powiedzieć...  Czyżbym  znowu  bała  się  przyznać  do
choroby? 

Owszem, pracownicy wiedzieli, że mam cukrzycę, ale być może nie
znali tej choroby i tego, jak zachowuje się cukrzyk, mający za niski lub
za  wysoki  cukier.  Nie  rozumiałam  tylko,  dlaczego  koledzy  z  pracy
uznają  mnie  za  tę  „lepszą”.  Często  zachowywali  się  wobec  mnie
opryskliwie, traktując mnie z góry.  Z pewnością nie podobały im się
moje przywileje. Miałam wrażenie, że myślą sobie, że jestem leserką i
tylko mi odpoczynek w głowie, że nie chce mi się pracować. A przecież
to  bzdura.  W żaden sposób nie  chciałam wykorzystywać  choroby w
pracy. Nie robiłam tego również w życiu codziennym. Choć mogłam i
nieraz kusiło.

Najbardziej jednak, ponownie, byłam rozczarowana sobą, że znowu
nie potrafiłam otwarcie powiedzieć o problemie. Nie chodziło przecież
o to, żeby trąbić światu wszem i wobec, że „jestem Ania i od lat choruję
na cukrzycę”. Nie. Chciałam, by traktowano mnie normalnie, jak inne
osoby bez tej choroby, i nie być dyskryminowana, wytykana palcem czy
choćby  wyróżniana.  Musiałam  znaleźć  jakiś  złoty  środek,  jak  nie
przyklejać sobie łatki: „zobacz, to jest ta Ania, która ma cukrzycę”, a
zamienić ją w: „to jest Ania, choruje też na cukrzycę”. 

Ciężko było pominąć tę chorobę i ukryć ją przed światem. W końcu
nieraz płatała mi figle w najmniej oczekiwanym momencie. Czasem to
moja  zasługa,  skoro  insulinę  podawałam  „w  ciemno”,  a  cukier
mierzyłam  dopiero  wtedy,  gdy  gorzej  się  poczułam.  Nie  miałam
przecież stałego podglądu, jaki on jest.

Niekiedy czułam się jak królik doświadczalny. Jadłam jakieś nowe
danie, po którym potrzebowałam co godzinę sprawdzać poziom cukru,
by nie doprowadzić się do złego samopoczucia. Wszystko robiłam na
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zasadzie prób i błędów. Te eksperymenty bywały jednak bardzo trudne,
bo  nieudane  próby  kończyły  się  tylko  rozgoryczeniem  i  złością,  że
znowu mi nie wyszło.

Chciałam sobie jakoś ułatwić to życie z cukrzycą. Zamarzyła mi się
więc pewna rzecz:

Jak tylko będzie mnie stać na stały monitoring glikemii, to sobie go
bez  zastanawiania  się  zafunduję.  Trudno,  zrezygnuję  z  corocznych
wakacji zagranicą pod palmami, a lajsnę sobie tego CGM-a. Cały czas
miałabym  podgląd  na  pompie,  jaki  mam  cukier.  Mogłabym  pewnie
wcześniej przewidzieć i zareagować, by nic złego mi się nie stało. Tutaj
w końcu chodzi o moje życie. Bo cukrzyca nie może być żadną wymówką
do  niewykonywania  takiej  aktywności,  jaką  sobie  zaplanuję  czy
zamarzę. 

A marzenia miałam naprawdę spore i nadchodził najwyższy czas,
bym zaczęła je w końcu realizować. Nie w roli kasjerki. Trzymiesięczny
okres próbny musiał mi wystarczyć, abym zobaczyła co, z czym się je w
handlu. Od zaplecza. Po tym okresie zrezygnowałam z tamtej pracy, by
chwilę  później  dostać  inną.  Tym  razem  w  roli  magazyniera,
zaopatrzeniowca i handlowca jednocześnie.

*

Rok: 2012
Wiek: 26 lat
Staż cukrzycy: 15 lat

Nastroje w biurze panowały co najmniej głupkowate. Był piątek, za
dwadzieścia  minut  miała  wybić  upragniona  16:00,  więc  można  było
odbić kartę i rozpocząć wyczekiwany weekend.

Tryskający, jak zresztą zawsze, dobrym humorem Mariusz, wyjrzał
zza monitora i rzucił w moim kierunku propozycję.

— To  gdzie  balujecie  w  ten  weekend  z  Pawłem?  Może
wyskoczymy gdzieś wspólnie na jakieś piwko? Spawalnicy ponoć też

213



idą. 
Długo nie musiałam się zastanawiać.
Mm...  Piwerko...  A co tam, czas zaszaleć, jeśli  nie teraz,  gdy nie

mam  jeszcze  obowiązków  „matki  Polki”,  to  kiedy?  W  końcu  po  to
haruję tutaj w tej prestiżowej firmie, by na coś te pieniądze wydać. 

— Oczywiście, że chcemy! — odpowiedziałam bez chwili namysłu
za mnie i za mojego chłopaka, którego w biurze nie było.

— Superancko! — kolega wyglądał na bardzo zadowolonego. —
To może w tym nowym klubie Caprino? Tylko pewnie po 22:00, jak
tamci trzej skończą zmianę, więc nie wiem, czy nie będzie dla was ciut
za późno?

Nie  zdążyłam  wysłuchać  dokładnie  jego  pytania.  Moją  uwagę
przykuła  inna  rzecz.  Na  skrzynkę  pocztową  wylądował  e-mail:
„Zamówienie nr 299”, z niemieckim dopiskiem: „PILNE!”.

Uczucie po otrzymaniu poczty tuż przed fajrantem – bezcenne.
No to są chyba jakieś żarty?! Serio? O tej godzinie?
— Ania,  co  jest?  —  Mariusz  wyraźnie  się  niecierpliwił,

wyczekując potwierdzenia. — To jak, 22:00 pasuje?
— Nie  zgadniesz  —  odpowiedziałam,  patrząc  cały  czas  w

dziewiętnastocalowy monitor.
— Co? Szefuńcio wzywa cię znowu na dywanik? — zażartował

kąśliwie.
— Zamówienie od Fischera. Ja pierniczę! — otworzyłam szerzej

oczy, gdy zajrzałam do PDF-a i zobaczyłam kwotę. — Na czterdzieści
tysięcy  euro!  O  ja...  dwadzieścia  wózków  rehabilitacyjnych  z
dodatkami! Na już!

W  jednej  chwili  byłam  i  szczęśliwa,  i  wkurzona.  Cały  tydzień
dopracowywałam z klientem ten „deal”, no i jest! W piątek, kilka minut
przed weekendem.

— No, Ania, gratuluję! — podbiegł do mnie Mariusz, gotowy do
wyściskania. — To będzie się co w poniedziałek uwij...

Nie zdążył dokończyć. W biurze rozległ się dźwięk telefonu. 
Uff... Fuks, że nie do mnie...
Dzwonił u Mariusza.
— Ej, to szef,  co robić? — wesołe oczy kolegi,  w jednej chwili
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straciły blask.
— No odbierz, jest jeszcze przed 16:00 — rzuciłam szybko.
Zawsze ceniłam Mariusza za jego opanowanie w głosie. Stanowczy

i konkretny w wypowiedziach. W końcu taki powinien być prawdziwy
facet.  Tym razem usłyszałam trochę innego Mariusza.  Zaczął  kręcić,
owijać...

— No dobra, szefie... Jakoś to ogarniemy. Na razie.
Nie  czekając  zanim  odłoży  słuchawkę,  krzyknęłam  z  drugiego

końca biura:
— Co chciał?
— Jasna  cholera!  Mamy  zostać  i  jeszcze  dziś  uszykować  te

zamówienie  do  Fischera.  Czaisz?  Przecież  to  jest  prawie  pięć  palet
towaru. No chyba go porąbało... Przecież ja obiecałem mojej Krysi, że
dziś  po  pracy idziemy do parku trampolin.  Co ja  jej  teraz  powiem?
Kur...de! — wykrzyknął,  trochę się wycofując.  Wiedział,  że mam go
pilnować, aby tak nie przeklinał.

— Byłeś  blisko  straty  złotóweczki  —  zażartowałam,  wskazując
palcem na słoik z napisem: „za przekleństwa”. — Spoko, Mariusz. Ja to
jakoś  ogarnę.  Zostanę  dziś  dłużej.  Najwyżej  w poniedziałek od rana
dokończymy. I tak Paweł jest dzisiaj na drugiej zmianie, więc co będę
siedzieć w domu z przyszłą teściową, posiedzę dłużej tutaj.

— Serio? — zawahał się. — Mogę w sumie zostać, tylko najwyżej
dryndnę  do  Aśki  i  jej  powiem,  że  z  małą  pójdziemy  w  przyszłym
tygodniu. No będą fochy, ale jakoś je później udobrucham – jedną pod
wieczór, a drugą zajmę się odpowiednio w nocy — Mariusz jak zwykle
nie tracił dobrego humoru, i za to go lubiłam.

— Daj spokój i leć do rodziny. Moja „rodzina” właśnie rozpoczyna
drugą zmianę — spojrzałam na biuro obok, na Pawła, który właśnie do
niego wchodził.

Nie musiałam dłużej  namawiać kolegi.  Wyjrzałam przez okno na
halę  produkcyjną.  Zrobił  się  tam większy ruch.  Pracownicy  biurowi
zmierzali do czytnika kart. Mario jak zwykle, pierwszy w kolejce. A ja
zostałam sama.  W biurze  ucichło,  ale  w tle  grała  muzyka,  więc  nie
czułam się taka samotna i pokrzywdzona. Spojrzałam na monitorek na
pompie insulinowej. 

215



Kurde, 73 i spada... Muszę coś zjeść. 
Po  drugim śniadaniu  w  żołądku  nie  pozostało  już  ani  śladu.  W

końcu jadłam dobre  pięć  godzin  temu.  Usłyszałam głośne  burczenie
wydobywające się z brzucha. Byłam głodna. Ba, potwornie głodna! 

Cukrzycowy,  wilczy  „potworek  –  głodomorek”  znowu  się  widać
zbliża...

— A ty, kochanie, jeszcze tutaj jesteś? — w drzwiach zobaczyłam
Pawła, mojego ukochanego.

— Eh,  tak...  Wleciało  zamówienie  od  Fischera.  Na  dwadzieścia
spacerówek i na wczoraj. Arek dzwonił, że mamy zostać i je uszykować,
bo na poniedziałek Niemcy zamówili transport.

— Rozumiem. To przeczuwam pracownicę miesiąca — uśmiechnął
się do mnie łobuzersko.

Nawet nie zdążyłam mu przez skromność zaprzeczyć, a już był przy
moim boku. Delikatnie musnął moje usta.

Jak ja go kocham...
Rozmarzyłam się, ale w mgnieniu oka pohamowałam przed jeszcze

bardziej namiętnym pocałunkiem.
— Przestań, jeszcze ktoś nas zobaczy — odsunęłam go powoli od

siebie.
— Przecież  cała  banda  jest  na  produkcji,  widzisz  tutaj  kogoś

innego poza twoim przystojnym konstruktorem? — zamrugał oczkiem o
niezwykle długich rzęsach. Takiej długości mogłaby pozazdrościć mu
niejedna kobieta.

— Mam  robotę,  skarbie...  Muszę  to  jeszcze  dziś  skończyć.  A
chciałam wyjść wcześniej i zrobić ci małą niespodziankę na wieczór.

— Ups...  to może zafundujesz mi  tę niespodziankę tu i  teraz —
Paweł nie odpuszczał i jeszcze bardziej przyciągnął mnie do siebie.

— Paweł, nie! — tym razem ja się odsunęłam. — Nie teraz. Leć do
swoich maszynek na hale, a ja do moich wózków na magazyn.

— Jak zwykle uparta... Czegoś ci potrzeba?
Nie zdążyłam odpowiedzieć, a obok nas rozległ się wyjący dźwięk z

boku  mojej  kieszeni  u  spodni.  Powiadomienie  o  niskim  cukrze,
glikemia: 65 mg/dl.

— Oho, to ja już wiem. Poczekaj chwilkę.  Zaraz twój prywatny
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„lekarz” się tobą zajmie.
Długo nie czekałam, biura mieliśmy obok siebie. Za dwie minuty

pałaszowałam jego bułkę, którą rano razem szykowaliśmy wspólnie do
pracy. A Paweł stał już na hali, przy automatach z napojami.

— Trzymaj  —  wbiegł  zdyszany  z  powrotem  do  biura.  —
Wybrałem Sprite — otworzył puszkę, częstując się małym łykiem. — Ja
muszę wracać na halę. Zobaczymy się jakoś „w locie”. I nie ruszaj się
stąd, dopóki nie zjesz i nie wypijesz — dorzucił z troską i pobiegł na
produkcję do wycinarek laserowych.

Czułam się dość słabo, ale to nie przeszkodziło mi w logicznym i
racjonalnym  myśleniu.  Wiedziałam,  że  trafiłam  na  najlepszego
mężczyznę, ever. Nie musiał mnie w tym utwierdzać poprzez te gesty.
Ja byłam tego pewna, a przecież prawie wcale się nie znaliśmy. Trzy
miesiące temu dopiero co się tutaj zatrudniłam, a my byliśmy już parą.
Tamtego  dnia  natomiast  jeszcze  nie  wiedziałam,  że  najpiękniejsze
nadejdzie wieczorem. I miał to być drugi najwspanialszy dzień mojego
życia.

*
Do  domu  dotarłam  wyjątkowo  wypompowana.  Te  dodatkowe

zlecenie dało mi solidnie w kość. Wyrobiłam się jednak ze wszystkim i
z czystym sumieniem mogłam rozpocząć weekend.

Paweł  też  miał  zaraz  przyjść  z  popołudniowej  zmiany.  Plan  na
tamten  wieczór  miałam  całkiem  inny  –  chciałam  przygotować
ukochanemu jego ulubione spaghetti,  no i  pójść z nim wieczorem na
piwko.  A że  sklepy  były  już  w  większości  pozamykane,  więc  nie
zdążyłam już nic sensownego kupić. Naprędce zadowoliłam go tostami.
Na szczęście Paweł nie był wybredny. Zdziwił mnie natomiast jego brak
apetytu. 

— Nie smakują ci? — zapytałam.
— Nie, nie. Są bardzo dobre — pokiwał głową, ale wyglądał na

niespokojnego. 
Nie drążyłam.
— Ja to  chyba  się  zaraz  położę  do  łóżka.  Padam na  pysk...  —

przewróciłam oczami i  nagle  mnie  olśniło.  — Jasny gwint,  Paweł...!
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Zapomniałam,  że  umówiliśmy  się  dziś  z  Mariuszem  do  klubu.
Kompletnie  zapomniałam.  Mariusz  mnie  zabije!  —  rzuciłam  i
spojrzałam  na  komórkę,  czy  już  przypadkiem  nie  dzwonił.  Była
wyciszona. Wiadomości też żadnej. Poza jedną, od mamy, ale tej nawet
nie chciało mi się na wieczór odczytywać.

— Oj tam. Weź mu napisz SMS-a, że nie przyjdziemy i tyle.
— No,  ale  będzie  zawiedziony...  —  jęknęłam  w  oburzeniu,  że

Paweł tak po prostu umiał odmówić. Moja asertywność często kulała.
— To ja  mu  napiszę,  a  ty mi  szoruj  do łóżka  — powiedział  to

bardzo  zalotnie.  —  Ja  tu  jakoś  chyba  ogarnę  cały  ten  bajzel  —  i
zgrabnie zgarnął jednym ruchem nasze dwa talerze.

Nie upierałam się więcej, choć zawsze lubiłam mieć wszystko pod
kontrolą. W końcu z chłopami nigdy nic nie wiadomo.

Weszłam  do  naszej  sypialni,  już  nie  myśląc,  co  dzieje  się  w
międzyczasie  w  kuchni.  Podobał  mi  się  ten  minimalizm  w  pokoju
Pawła. Poza łóżkiem, komodą, szafą i biurkiem nic w nim więcej nie
było.  Trzy  dni  wcześniej  zobaczyłabym  jeszcze  bojownika,  ale  ten
postanowił  sam  zakończyć  żywot,  wyskakując  z  akwarium.  Nie
dociekaliśmy  z  Pawłem  powodu  samobójstwa,  ale  żal  nam  się  go
zrobiło,  zwłaszcza,  że  ta  rybka  nas  ze  sobą  połączyła.  Na  pierwszej
randce  w  sklepie  zoologicznym.  Pomimo  braku  rybki,  czułam się  u
Pawła dobrze i bezpiecznie. Swojego mieszkania jeszcze nie mieliśmy.

Wdrapałam  się  do  łóżka  i  otuliłam  po  uszy  kołdrą.  Zawsze
zaliczałam  się  do  tych  ciepłolubnych  osób,  stąd  miękka,  puchowa
kołdra  sprawiła,  że  od  razu  zaczęło  mi  się  robić  ciepło  i  błogo.
Przymknęłam  oczy.  Nawet  nie  usłyszałam,  kiedy  Paweł  do  mnie
dołączył. 

— Śpisz już? — zapytał czule i nieśmiało przyciągnął do siebie.
— Już nie  — zachichotałam,  ściskając  jego ramię,  którym mnie

utulił. — Chyba mnie obudziłeś, bo już odlatywałam.
Zapadła cisza. Czułam jego oddech na mojej szyi.
— Kochanie... — zagaił ponownie tak delikatnie, jak tylko mógł.
— Hm... — zamamrotałam pod nosem.
— Bardzo cię kocham, wiesz? — objął jeszcze mocniej. 
— Wiem, skarbie.
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Znowu nastała chwila ciszy, a on odsunął rękę.
— Kochanie...  Co  byś  powiedziała,  jakbyśmy tak  na  poważniej

byli ze sobą?
Co on tutaj za podchody robi? Dziwne to...
— Przecież ja jestem z tobą na poważnie, Pawełku.
— Ale tak na dłużej?
Boże... Co ma na myśli?
Serce zaczęło mi bić mocniej.  Usłyszałam, że coś tam szurał pod

kołdrą,  ale  nie  wiedziałam,  co  robi,  bo  byłam odwrócona  do  niego
plecami.

— Tak  bardzo  cię  kocham,  że  chciałbym spędzić  z  tobą  resztę
życia  — powiedział  jednym tchem,  po czym podstawił  pod nos coś
złotego.

Nic nie  widziałam.  W pokoju było ciemno,  a brak okularów czy
soczewek na oczach też nie ułatwiał sprawy. Zdawało mi się, że to małe
kółeczko wielkości grosika mieni się. Nadal nie docierało do mnie, co to
jest. Paweł chwycił swoją zimną ręką moją nic nie lepszą pod względem
temperatury dłoń i założył to „coś” na serdeczny palec.

— Paweł,  co  to  ma  być?  —  wydusiłam,  niemalże  krzycząc  z
przerażenia. — Co to ma znaczyć? Ja nic nie rozumiem...

— Chciałbym,  żebyś  została  moją  żoną,  Aniu  —  odpowiedział
spokojnie, a jednocześnie mocno przestraszonym głosem.

Nie  wierzyłam.  Myślałam,  że  serce  mi  zaraz  wyskoczy.  Ze
szczęścia, rzecz jasna. I właśnie z niego zaczęłam płakać.

— Kochanie, dlaczego płaczesz? Czy to znaczy, że się zgadzasz?
Nie mogłam wydobyć  z  siebie  słowa.  Nie  wiedziałam,  od czego

zacząć.
— Oznacza to... Skarbie, czy to jest pierścionek zaręczynowy? —

wolałam się upewnić, niż za chwilę się wydurnić.
— Tak, i on oznacza, Aniu, że chcę wziąć z tobą ślub i spędzić z

tobą resztę życia.
No... teraz wszystko jasne. To są oświadczyny! Nie! Nie wierzę!
— Skarbie, jestem teraz chyba najszczęśliwszą kobietą na ziemi.

Tak!  Tak!  —  krzyczałam,  nie  przejmując  się,  że  babcia  Pawła
pochrapywała za ścianą. — Tak, chcę zostać twoją żoną!
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Pocałowałam go i nie mogłam puścić z uścisku. Łzy kapały mi na
poduszkę jedna za drugą. Nagle się opamiętałam i lekko posmutniałam.

— Ale, Paweł... przecież wiesz, że ja nie jestem do końca zdrowa.
Możemy  mieć  chore  dzieci,  jeśli  w  ogóle  będziemy  chcieli  mieć
potomstwo.  Wiesz  przecież,  że  mam cukrzycę  i  inne  zaburzenia.  Że
jestem nieuleczalnie… 

— Wiem to, Aniu, wiem... — przerwał mi stanowczo, wyraźnie nie
chcąc dalej na ten temat dyskutować. — A znajdź mi na świecie całkiem
zdrowego i normalnego człowieka. Najważniejsze, że będziemy razem.

— Ale my się prawie wcale nie znamy. Poza szczęściem, że mamy
siebie, i traumą ze śmierci naszej rybki nic o sobie nie wiemy.

Co ja plotę? Co ma rybka do wiatraka...?
— I co z tego? — obruszył się.
— No nie wiesz wszystkiego o mnie, ja też nie wiem o tobie —

ciągnęłam swoje. 
— A czy to ważne? Chcę spędzić z tobą resztę życia. Jako mąż i

żona.
W pewnej chwili zaczęłam się zastanawiać, czy to jest jawa czy sen.

Kazałam się nawet uszczypnąć. Zabolało, więc nie śniłam.
— Jest jeszcze coś — nagle wypaliłam, uznając tym razem ten fakt

za kluczowy dla naszego „być albo nie być”.
— A już miałem cichą nadzieję, że pójdzie gładko... Co znowu?
— Bo jeśli chcesz, żebym była twoją żoną, to musisz przyjąć do

naszej rodziny również... Pieniusia — oznajmiłam tonem adekwatnym
do poważnej miny, której w tej ciemnicy i tak nie widział.

A on się zaśmiał.
— Uff...  A już myślałem,  że  wymyślisz  ślub na Malediwach —

powiedział rozbawiony. — Dobra, myślę, że z nim jakoś sobie poradzę.
Odetchnęłam z autentyczną ulgą.
Popatrzyłam raz  jeszcze  na  moją  prawą  dłoń.  Niewiele  mogłam

dojrzeć.  Wiedziałam  jednak,  że  mam  pierścionek,  i  że  będę  miała
wspaniałe życie u boku tego mężczyzny. Od początku, jak mało kiedy,
byłam tego na sto procent pewna.

Może  nie  tak  sobie  wyobrażałam  oświadczyny.  Biedny  mój
Pawełek...  Ale się musiał  chłopak stresować,  skoro nawet nie dał  mi
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tego pierścionka przy kolacji. Teraz już rozumiem ten brak apetytu.
Z tej radości i podniecenia długo nie mogłam zasnąć. W końcu się

udało, by za pół godziny ponownie się obudzić. To za sprawką Pawła,
któremu przeszkodziła  pompa  insulinowa.  Zupełnie  nieświadomie,  w
półśnie, rzucił  nią w moje biodro. Widocznie musiała jakoś do niego
przywędrować.  Z  tego  rozmachu  prawie  udało  mu  się  wyrwać  mi
wkłucie. Rano Paweł był całkiem nieświadomy, twierdząc, że na pewno
mi się to przyśniło. Nie przyśniło, bo plaster ledwo co się trzymał skóry,
i nie przyśniło również to, że za kilka miesięcy zostanę jego żoną. Złoty
pierścionek nadal błyszczał na moim palcu.

Od  razu  przypomniały  mi  się  też  słowa  koleżanki  z  orkiestry:
„Zobaczysz, Aniu... Kiedyś przyjedzie do ciebie rycerz na białym koniu
i będziesz szczęśliwa.”. Myślałam, że takie rzeczy to tylko w bajkach.
Nie  wierzyłam  jej,  skoro  miałam  po  drodze  wiele  nieudanych
związków.  Mężczyzn,  z  którymi  nie  czułam się  bezpiecznie,  którzy
krzywdzili słowem, poniżali czy nawet bili. A ja, głupia, wierzyłam, że
coś się zmieni. Zmieniało, owszem, ale na gorsze. Sporo wycierpiałam
również za sprawą depresji czy cukrzycy. A tu proszę...

Magda miała rację. Niespodziewanie wjechał rycerz i skradł moje
serce. Na dobre.

Czułam strach i obawę przed wiązaniem się z kimś na stałe, myśląc,
że  mnie  prędzej  czy  później  zostawi,  nie  zrozumie  lub  będzie  miał
dosyć  moich  chorób.  W tym głównie  cukrzycy.  Paweł  zdawał  sobie
jednak sprawę, że nie będzie dnia bez tematu o tej chorobie. Chciałam,
żeby był tego świadomy. Że życie cukrzyka to codzienne zmaganie się z
nią,  bo  jak  jeden  choruje,  to  choruje  i  cała  rodzina.  Wciąż  mu  to
powtarzałam.  Jeszcze  zanim  wzięliśmy  ślub.  Ten  lęk  długo  mi
towarzyszył. Niepotrzebnie. Otrzymałam wsparcie i zrozumienie. Takie,
jakie potrzebowałam.

Bo miłość jest na zawsze albo jej wcale nie ma. W doli i w niedoli,
na dobre i na złe.
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Rozdział dwudziesty

Przetańczyć z Tobą chcę całe życie

Rok: 2013
Wiek: 27 lat
Staż cukrzycy: 16 lat

Przyszedł piątek, 23 sierpnia 2013. Tego dnia wszystko musiało być
idealne,  bo  właśnie  wtedy  miałam  stanąć  na  ślubnym  kobiercu.
Perfekcjonizm nawet w dniu ślubu nie pozwalał mi choćby na chwilę
odpocząć. Z nerwów nie mogłam znaleźć sobie miejsca. Kręciłam się z
kąta  w  kąt,  wyczekując  w  domu  rodzinnym  przyjazdu  Pawła.
Wiedziałam, że już do mnie jedzie, abyśmy zaraz, przed wszystkimi na
ziemi i w niebie, mieli powiedzieć sakramentalne „tak”. 

W końcu  usłyszałam dzwonek  do  drzwi.  Głuchy,  pusty  dźwięk.
Otworzył mój tata.

— Czy jest moja przyszła żona? — zapytał lekko zdenerwowany.
— Już na ciebie czeka, zięciu.
Wszedł  do mieszkania,  witając się z rodziną.  Powolnym krokiem

wkroczył do mojego pokoju. Mało pewnie, ale z uśmiechem na twarzy.
W  tym  czarnym  garniturze  wyglądał  jeszcze  bardziej  męsko  i
przystojnie. Buty na glanc. Włosy delikatnie maźnięte żelem. W ręku
trzymał biało-czerwone goździki. Moje ulubione.
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— Dzień dobry, kochanie!
Chwycił  mnie  za  rękę  i  zerkał  z  daleka.  Było  widać,  że  mu  się

podobam. Biała suknia jeszcze wyraźniej podkreślała moją wąską talię.
Podeszłam do niego i nadstawiłam policzek. Nie chciałam, aby różowa
szminka zapaćkała jego usta. Dzięki pięciocentymetrowym obcasom nie
musiał schylać się prawie o głowę, by cmoknąć w policzek. Dostałam
całusa.

— To co, gotowa? — spytał. — Fotograf już czeka.
— Stresuję  się,  ale  jestem gotowa  —  odpowiedziałam drżącym

głosem.
— Nie bój się. Będzie dobrze.
Przed wyjściem zdążyłam jeszcze zmierzyć cukier: 134 mg/dl.
No proszę, czyli dziś nawet cukrzyca postanowiła, że będzie idealna!
Zaśmiałam się do siebie i chwyciłam w biegu kanapkę, żeby czasem

nie  paść  przed  ołtarzem.  Podpięłam  pompę  do  brzucha,  podałam
insulinę, odpięłam od ciała i z powrotem spakowałam do torebki.

Wybacz, moja droga pompo, ale dziś nie mam cię do czego przypiąć.
Sukienkę miałam tak dopasowaną, że nie bardzo wiedziałam, gdzie

mogę ulokować pompę. Nie chciałam, żeby coś mi wystawało i było ją
widać.  Wszystkie dostępne paski  do przyczepiania pompy,  wydawały
się być bardzo niewygodne. Stwierdziłam zatem, że na okres posiłków
będę  chodzić  do  toalety,  żeby ją  podłączać  i  tak  wstrzykiwać  sobie
insulinę. Nie było to może najlepsze rozwiązanie,  ale w końcu dzień
swojego ślubu był raz w życiu. Chwilowa hiperglikemia dużej krzywdy
by mi nie zrobiła. Także z grubsza się nią nie przejmowałam.

W dniu mojego ślubu miałam inne zmartwienia:  by pogoda była
ładna,  by  wszyscy  zaproszeni  goście  przyjechali,  by  smakowało
jedzenie, by zespół fajnie grał, i by mój przyszły mąż nie uciekł sprzed
ołtarza. O siebie byłam spokojna,  bo nie miałam zamiaru tego robić.
Wszystko szło zgodnie z planem, poza jedną rzeczą.

Godzinę przed ślubem podarłam suknię. Podczas sesji fotograficznej
mieliśmy z  Pawłem przebiec  pięć  metrów,  aby fotograf  zrobił  ładne
ujęcia w ruchu, a raczej w biegu. A że tuż przed ślubem schudłam dwa
kilogramy, to i suknia obwiesiła się na ciele. Dlatego przydepnęłam ją i
podarłam. Urwała się cała obramówka u dołu, a do tego trawa zabarwiła
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ją w miejscu przydepnięcia na zielono. Horror. O kontynuowaniu sesji
zdjęciowej nie było już nawet mowy. Te kilka ujęć musiało wystarczyć,
no  chyba,  że  zależałoby  nam  na  ujęciach  momentów  zrozpaczonej
panny młodej.

Nie zależało, więc szybko wróciliśmy do domu, by godzinę przed
ślubem oddać kieckę w ręce mamy. Ta, na całe szczęście, dość dobrze
radziła  sobie  z  maszyną  do  szycia  i  jakoś  z  bratową  ją  wspólnie
zacerowały.  Ja  wolałam  nie  wchodzić  do  pokoju,  gdzie  dzielnie
walczyły kobiety. W głowie miałam tylko przerażenie, by ta sytuacja nie
przytrafiła  się  ponownie,  podczas  naszego  pierwszego  tańca.  Z  tego
przerażenia  chwyciłam  nawet  drugą  kanapkę,  łudząc  się,  że  brzuch
urośnie, a ja przytyję i kreacja nie będzie spadać. Cóż, uczono mnie, że
zawsze  należy  mieć  nadzieję.  Krótko  przed  17:00  suknia  została
odratowana i może nie była już w kolorze czystej bieli, ale kto by tam
patrzył pod nogi. Chyba, że znowu los położyłby pod nie jakieś kłody.
Ale  musiałby mieć  niezły tupet,  aby robić  to  akurat  wtedy.  W dniu
mojego ślubu.

Na  ceremonię  zdążyliśmy  jeszcze  przed  zaproszonymi  gośćmi,
którzy punktualnie zaczęli się zjeżdżać i wchodzić do świątyni. Kościół
robił  wrażenie. Był  pięknie wystrojony.  Ołtarz zdobiły bukiety,  ławki
małe  goździki,  a  posadzkę  czerwony  dywan.  Ceremonię  umilały
natomiast dźwięki organów kościelnych i skrzypiec.

Po  raz  pierwszy  w  życiu  msza  tak  szybko  mi  zleciała.  Pewnie
dlatego, że wszystko kręciło się wokół nas. Gdy wyszliśmy na zewnątrz
rozsypało się konfetti oraz ryż. Znajomi wiwatowali i gratulowali, a my
byliśmy niezaprzeczalnie szczęśliwi.

— Olśniewająco  wyglądasz  w  tej  sukni,  żono!  —  powiedział  z
dumą, gdy jechaliśmy na salę srebrnym mercedesem. — Wznoszę toast,
za moją piękną żonę.

Przechyliliśmy  kieliszki,  by  delektować  się  schłodzonym
szampanem,  przygotowanym  przez  szofera  –  mojego  kochanego
Piotrusia.

— Bardzo cię kocham — wyszeptał, tym razem tylko do mnie.
— Ja ciebie też kocham, mój mężu! — wypowiedziałam te słowa

równie wzniośle, jak on.
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Chyba dopiero teraz Paweł powiedział mi, że mu się podobam w
sukni ślubnej. Też był zestresowany. Jako introwertyk, nie lubił takich
zgromadzeń i imprez, a już na pewno nie wtedy, kiedy miał odgrywać
rolę pierwszego skrzypka. Wiedziałam, że dla niego nie musiałoby być
ani ceremonii kościelnych, ani wesela. Równie dobrze moglibyśmy być
tylko  my  i  świadkowie.  Z  uporem kobiety nie  ma  jednak  sensu  za
bardzo dyskutować. Poza tym chciał, żebym była szczęśliwa i przeżyła
ten  dzień  tak,  jak  sobie  wymarzyłam.  I  te  marzenie  właśnie  się
spełniało.

Była tylko jedna rzecz, która nie bardzo mi się podobała, a trzeba
było  ją  „odbębnić”  –  pierwszy  taniec.  Przeczuwałam,  że  będę  się
krępować i stresować, skupiając na sobie wzrok ponad siedemdziesięciu
zaproszonych  gości.  Mieliśmy  mini  układ  taneczny,  ale  raczej
bazowaliśmy na podstawowych krokach walca. Paweł pięknie tańczył.
Na  studiach  uczęszczał  do  folklorystycznego  zespołu  pieśni  i  tańca,
także wyjątkowo dobrze radził sobie w kwestiach rytmu. Mnie zresztą z
muzyką  też  przez  wiele  lat  dużo łączyło.  W orkiestrze  dętej  czasem
zdarzało mi się grać solówki, stąd wiedziałam, jak to jest występować
przed  szerszą  publicznością.  Na  dodatek  w  roli  głównej.  Tutaj  było
jednak  trochę  inaczej.  Byłam  podekscytowana,  a  jednocześnie
przerażona. W tańcu moja pewność siebie nagle nikła, a ja stawałam się
małą,  przestraszoną  dziewczynką.  Teraz  jednak  byłam  już  dojrzałą
kobietą, która miała mieć swoje „pięć minut” na parkiecie.

Orkiestra  poprosiła,  abyśmy wyszli  na  środek.  Wszyscy  wstali  i
skierowali wzrok właśnie na nas. Paweł chwycił i pocałował moją dłoń,
zapraszając tym gestem do tańca, i dodając odrobinę odwagi. Z boku
musiało wyglądać to nieziemsko, bo ciocia Krysia, aż szepnęła coś na
ucho wujkowi. 

Z  głośników  rozbrzmiał  „Walc  nr  2” Dmitrija  Szostakowicza.
Zaczęliśmy tańczyć, robiąc małe kółka wokół sali.

— Dodajmy im odwagi oklaskami — zachęciła orkiestra.
Nie słyszałam ich. W uszach tykał tylko rytm walca:  raz – dwa –

trzy, raz – dwa – trzy, raz – dwa – trzy. I ta przepiękna kompozycja.
Melodia była  klasą samą w sobie.  Kunszt  muzyki  klasycznej.  Chyba
najpiękniejsza wersja walca, jaką mogliśmy sobie wybrać. Z tyłu głowy
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przypominał  mi  się  nasz  układ,  ale  on  nie  był  ważny.  My byliśmy
ważni. Jakby całego świata nie było. Walc nabierał tempa, a my, wraz z
melodią, wydłużaliśmy krok, by za chwilę wirować już po całej sali.
Zbliżaliśmy się  powoli  do  punktu  kulminacyjnego.  Silne  ręce  Pawła
uniosły moje ciało w powietrze. Odfrunęłam.

— Przepięknie! — krzyknął zespół. — Brawa! Brawa dla nich!
Wtedy  dopiero  usłyszałam  oklaski.  Paweł  jeszcze  przez  chwilę

chciał, żebym była tam w powietrzu. Czuł, że to jest mój czas, że jestem
w raju. To była najpiękniejsza chwila mojego życia. Nigdy nie czułam
się tak wspaniale i beztrosko. Jak ptaszek, który odleciał. Być może tak
właśnie czują się gołębie, które puszczane są na ślubach...

Po chwili wróciłam na ziemię. Goście wiwatowali jak szaleni. A my
już nie tańczyliśmy, choć mieliśmy zrobić jeszcze kilka figur. One już
się nie liczyły. Wpadliśmy w swoje ramiona i nie potrafiliśmy puścić się
z objęć. 

Ten taniec i te pięć minut zapamiętam do końca życia. Nigdy ich nie
wypuszczę z pamięci. To było takie cudowne...!

Westchnęłam, tańcząc już do innej  melodii,  z  którą ni  jak radzili
sobie biesiadnicy. Pomyślałam, że są pewnie jeszcze zbyt trzeźwi, aby
robić tu jakieś wygibasy. 

Zabawa powoli się rozkręcała. Każdy chciał zatańczyć ze mną choć
jeden kawałek. Polubiłam ten przywilej panny młodej. Na szczęście stan
techniczny  sukni  umożliwiał  mi  bezproblemowe  poruszanie  się  po
parkiecie. 

Trzeba przyznać, krawcowe się spisały!
W przerwach między utworami rozmawialiśmy z gośćmi, piliśmy

drinki, ale ja musiałam też zadbać o cukrzycę. Choć stoły wręcz uginały
się  od  jedzenia,  ja  nie  bardzo  miałam na  nie  czas.  Mimo  wszystko
wiedziałam, że brak aktywnej insuliny w organizmie przez kilka godzin,
to nic dobrego. Chwyciłam torebkę i poszłam do łazienki, aby podać
sobie insulinę. Już w drzwiach dopadła mnie szwagierka.

— Aniu, jeszcze tak pięknego pierwszego tańca nie widziałam. Jak
będziecie mieli nagranie, to chcę je dostać.

— To muszę cię rozczarować, kochana. Tutaj nie ma kamerzysty
— zauważyłam, delikatnie się podśmiechując.
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— O nie, faktycznie! — wykrzyknęła zrozpaczona. — A tak się
cieszyłam, że sobie odtworzę ten wasz taniec. Mistrzostwo świata! Ja
nie wiedziałam, że Paweł tak pięknie tańczy.

— Oj tak! — nie szło się nie zgodzić. — Ale kilka byków było. A
tak,  pozostaną  tylko  te  piękne  wspomnienia  —  puściłam  oczko,
zamykając się w kabinie.

Orkiestra  grała  kolejne  utwory.  Ledwo  starczyło  mi  czasu  na
załatwienie „spraw cukrzycowych”, choć te, o dziwo, pomimo stresu i
braku podpięcia pompy, miały się całkiem dobrze.

Jednak tańce i hulańce potrafią zdziałać wiele.
Ponownie utwierdziłam  się  w  fakcie,  jak  istotny  jest  wysiłek

fizyczny  w  cukrzycy.  Od  razu  przypomniał  mi  się  mój  60-cio
kilometrowy  trening  szosowy,  który  zrobiłam  dzień  przed  ślubem.
Znowu sport zaczął cieszyć, ale wówczas nie przypuszczałam, że już za
kilka lat,  stanie się  dla mnie  tak ważnym elementem i  poświęcę mu
sporą część życia.

Zrobiłam lekką korektę insulinową i poszłam z powrotem szaleć na
parkiecie. Od razu dopadł mnie Piotrek.

— Czy mogę prosić pannę młodą do tańca? — spytał dumnie.
— Ależ oczywiście, mój kochany braciszku!
I  tak  przebalowałam z  gośćmi  do  białego  rana.  W nienagannym

stanie sukni, ale bez butów. W końcu o stopy przy cukrzycy należało
dbać.
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Rozdział dwudziesty pierwszy

Szalona pani!

Rok: 2015
Wiek: 29 lat
Staż cukrzycy: 18 lat

W ciągu kolejnych  dwóch lat  zdążyłam już  się  przyzwyczaić  do
naszego  wcale  nie  tak  małego  mieszkanka  w  bloku.  O  ile
przeprowadzka  zajęła  dwa  dni,  tak  remont  ciągnął  się  miesiącami.
Wyrzuciliśmy  wszystkie  meblościanki,  boazerie  i  inne  „ozdoby”  po
poprzednich właścicielach i zatrudniliśmy pana, który sam remontował i
odświeżał nam mieszkanie. No nie śpieszył się chłopina, no nie, nie...
Jako  młode,  świeżo  upieczone  małżeństwo,  nie  stać  nas  było  na
wynajęcie dużej ekipy remontowej. Najważniejsze jednak, że mogliśmy
być  na  swoim.  Powiedzmy „na swoim”, ponieważ kredytu  na zakup
mieszkania nie uniknęliśmy. 

Pieniądze  szły  na  życie,  a  w  tym  na  osprzęt  cukrzycowy  i
wymarzonego CGM-a, czyli  ciągły monitoring glikemii.  Dzięki nieco
lepiej  płatnej  pracy,  w  końcu  było  mnie  na  niego  stać.  Tym  razem
pracowałam jako handlowiec. Kwota za ten ciągły monitoring glikemii
nadal była ogromna. Rezygnowałam z bajecznych wakacji, by wydać je
na leczenie i poprawiać sobie komfort życia, na co dzień. Refundacja po
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dwudziestym szóstym roku  życia  wprawdzie  w  Polsce  przyszła,  ale
głównie na wkłucia do pompy. Na CGM już nie. 

A podłączając się pod stały monitoring glikemii, czułam się, jakbym
częściowo wyzdrowiała. Nie musiałam już tyle razy dziennie się kłuć.
Wystarczyło od czasu do czasu skalibrować system monitoringu i tak
miałam  odczyt  wyników  na  pompie  non  stop,  dwadzieścia  cztery
godziny  na  dobę.  Dzięki  temu  czułam  się  przede  wszystkim
bezpieczniej,  bo dokładnie wiedziałam, kiedy będę miała zły poziom,
czy  to  po  zjedzeniu  czegoś  niestandardowego,  czy  to  podczas
uprawiania sportu. Dynamiczny i źle zaplanowany spacer kończył się
wskazaniem na monitoringu strzałek w dół. Trzy oznaczały, że trend jest
gwałtowny i lada moment czeka mnie hipoglikemia. Strzałek w górę też
nie  brakowało,  zwłaszcza gdy przytrafiła  się jakaś  infekcja.  Wykresy
pokazywały wartości, jakbym wspinała się na „Rysy”, a czasem nawet
na „Mont Blanc”. Ale dzięki temu systemowi mogłam z nich schodzić –
powoli i w miarę bezpiecznie. A nie wdrapywać się bez końca, wciąż ku
górze.  A gdyby jednak cukrzycę naszła ochota na dalszą eskapadę w
Alpach, to skutecznie uniemożliwiłabym jej to,  serwując sobie ekstra
jednostki z insuliną, tak zwane bolusy. Po prostu mogłam przewidzieć, i
to z wyprzedzeniem, jakie wędrówki planuje ona po tych szczytach. Po
dolinach zresztą też. 

Cóż, musiałam się jakoś pogodzić, że nie zawsze będzie mnie stać
na  dobre  wakacje  „pod  palmami”.  A kiedy,  dzięki  premii  w  pracy,
pojawiała  się  możliwość  zobaczenia  tych  palm,  to  i  tak  do  nich  nie
pojechałam. Wolałam odłożyć pieniądze na inne „doznania”. W planach
mieliśmy zapełnić po brzegi garaż. Posiadaliśmy już samochód i jeden
motor.  Znalazło  się  też  miejsce  i  część  gotówki  na  zakup  drugiego
motoru, tym razem dla mnie. 

Decyzję  o  zrobieniu  prawa  jazdy na  kategorię  A podjęłam dość
szybko. Już od osiemnastego roku życia „za kółkiem” czułam się jak
ryba w wodzie. Uwielbiałam kierować, jednak chciałam poczuć jeszcze
więcej  adrenaliny i  wolności.  Pamiętam doskonale,  jak  pierwszy raz
Paweł przewiózł mnie na motorze. 

— A teraz mocno się mnie złap — zalecił.
Nim  się  zorientowałam,  poczułam  mocne  przyspieszenie.  Moje
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wnętrzności w jednej chwili przykleiły się do pleców, a głowa odchyliła
mocno do tyłu,  w kierunku asfaltu.  Dobrze,  że zdążyłam się chociaż
mocniej chwycić Pawła brzucha. Jechaliśmy na jednym kole, a ja przez
chwilę widziałam głównie niebo.

— Ja  nie  wiedziałam,  że  ty  umiesz  tak  jeździć  —
rozentuzjazmowana zsiadłam z motoru i poklepałam Pawła po ramieniu.
— A jeździłeś już tak z kimś z jednym kołem w powietrzu?

— Yyy... — zawahał się, po czym nieśmiało przyznał. — Ty byłaś
pierwsza.

— O ja! — zrobiłam duże oczy. — Przecież mogliśmy wywalić się
na plecy.

— Mogliśmy — przytaknął, jak gdyby nigdy nic. — Ale pod nogą
miałem  hamulec,  także,  powiedzmy,  panowałem  nad  tym  —  z
uśmiechem na twarzy wskazał na małą dźwigienkę hamulca nożnego
KTM-a. — Super, że ci się podobało.

— Było ekstra! — adrenalina cały czas mnie trzymała. — Fajnie
byłoby kiedyś mieć swój motor i tak sobie pojeździć... — rozmarzyłam
się.

— Przecież dziewczyny też jeżdżą na motorach.
— Serio?  —  zdziwiłam  się.  —  Myślisz,  że  ja  też  mogłabym

jeździć?
— A czemu  nie?  —  podchwycił.  —  Jak  będziesz  chciała,  to

wszystko możesz.
W  życiu  nie  przeszłoby  mi  przez  myśl,  że  mogłabym  zostać

motocyklistką. Szczerze, nie bardzo podobało mi się jeżdżenie w roli
„plecaka”, na tylnej kanapie. Zawsze lubiłam niezależność. Nie wiem
dlaczego,  ale  od razu pojawiła  się  obawa,  że  nie  będę mogła  zrobić
prawa jazdy ze względu na cukrzycę.

— Nie  rozumiem,  czemu mieliby ci  nie  pozwolić  — dziwił  się
Paweł,  kiedy  wróciliśmy  z  przejażdżki.  —  Spróbuj  umówić  się  na
badania i wtedy się dowiesz, co i jak.

— Ale  mamy  już  sierpień,  więc  i  tak  w  tym  sezonie  już  nie
pojeżdżę.

— Dowiedz się najpierw, czy nie ma przeciwwskazań, a później
będziemy się zastanawiać.
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Decyzja zapadła –  chcę mieć motor i robię prawo jazdy. Albo i w
odwrotnej kolejności. Trzeba było się spieszyć, ponieważ zrobiła się już
połowa sierpnia, a egzaminy na kategorię A w dużej mierze zależały od
aury na zewnątrz. Zatem czasu na zrobienie uprawnień do kierowania
motorem miałam niecałe dwa miesiące.

W  pierwszej  kolejności  umówiłam  się  do  centrum  szkolenia
kierowców na badania lekarskie. Coś mi ciągle w środku mówiło, że
mogę mieć problemy w związku z cukrzycą. Przez chwilę chciałam ten
fakt  nawet  zataić,  ale  ostatecznie  podjęłam  decyzję,  że  po  bożemu
powiem tak, jak jest.

— Proszę, niech pani siada — wskazał na krzesło lekarz. — Na
kategorię A, tak? — zerknął na mnie. — Takie chucherko i motor?

— Myślę,  że  dam  radę  —  odpowiedziałam  pewnie,  lecz  nieco
nabuzowana.

— To się okaże — wymruczał pod nosem.
Ewidentnie niesympatyczny...
— Jakieś choroby? — dopytał.
— Dalekowzroczność i poza tym nic. No może cukrzyca typu 1.
— Cukrzyca? — spojrzał na mnie ponownie. — A to w takim razie

nie powinna pani prowadzić motoru.
A jednak... Zapowiada się ostra walka.
W  tamtym  momencie  do  worka  chorób  mogłabym  spokojnie

dorzucić jeszcze nadciśnienie. Z pewnością skoczyło mi mocno do góry.
Chorobą  Hashimoto,  która  pojawiła  się  rok  wcześniej,  postanowiłam
sobie nie dowalać.  Zresztą,  co miałaby mieć moja chora tarczyca do
motoru.  Chwilę  odczekałam,  by się  uspokoić,  a  on  nadal  patrzył  na
mnie, jakby czekał, aż powiem: „OK, to rezygnuję”. 

Nic z tych rzeczy, szanowny doktorku.
— Powiada pan, że nie powinnam...? — spytałam opanowanym i

spokojnym tonem.
— Ile  czasu  choruje  pani  już  na  cukrzycę?  —  odpowiedział

pytaniem.
Wystarczająco długo, aby poznać już swój organizm...
Ciśnienie podskakiwało niczym młoda, niesforna sarenka, a ja nadal

pozostałam przy taktyce – zrównoważonych odpowiedzi.
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— Jestem  pod  stałą  opieką  diabetologa,  a  choruję  już  od
osiemnastu lat. Ponad — dorzuciłam, aby wzmocnić nieco statystyki.

— To  chyba  doskonale  pani  wie,  co  może  się  pani  stać  w
przypadku hipoglikemii — nie odpuszczał.

— Oczywiście — odpowiedziałam pewnie. — Obecnie prawie w
ogóle  ich nie  miewam. Teraz technologia  poszła  bardzo do przodu i
nawet jestem w stanie dużo wcześniej przewidzieć, kiedy będę miała
niski cukier.

— Doprawdy? — wyglądał na zaskoczonego.
Ha, i tu cię mam! Czas chwycić byka za rogi.

— Tak — wyciągnęłam z kieszeni pompę insulinową. — Teraz na
ekranie widzę, jaki obecnie mam cukier.  Dodatkowo pompa alarmuje
mnie i  sama zatrzymuje podaż insuliny kiedy zauważy,  że cukier mi
spada.

— Hm... A co w przypadku, jak pani zasłabnie na tym motorze?
Sama pani  rozumie...  — spojrzał  na wniosek.  — Kategorię B widzę
pani  ma.  Bo  tutaj  w  samochodzie  to  jeszcze,  odpukać,  jak  pani
zasłabnie,  to  chroni  panią  jakaś  puszka,  a w motorze? Przewróci  się
pani, poobdziera, a nie daj Boże coś gorszego...

Starałam  się  zrozumieć  tę  lekarsko-ojcowską  troskę,  ale  ja
potrzebowałam w tamtym  momencie  czegoś  innego  –  jego  świstka.
Żaden argument nie przekonałby mnie, abym zrezygnowała. Ostatecznie
zbytnio nie wchodziłam z nim w dyskusje. Dałam mu przestrzeń, aby
wyraził  swoje  obawy  i  po  piętnastu  minutach  odebrałam  potrzebny
dokument.

— Uprzejmie  dziękuję  —  wycedziłam  przez  usta.  W  końcu
grzeczności nigdy dość.

Zaraz  po  badaniu  poszłam  zapisać  się  do  ośrodka  szkolenia
kierowców na teorię i jazdy. Paweł zaproponował, że pójdzie ze mną na
pierwsze  starcie  się  z  motorem.  Przerażenie  instruktora,  jak  mnie
zobaczył, było bez wątpienia większe niż moje.

— Co taka mała  kobietka szuka  na takim wielkim motorze?  —
zapytał.

— Proszę  się  nie  obawiać  —  pogłaskałam  motor,  jak  jakiegoś
konia. — Postaram się za bardzo go nie uszkodzić.
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Motor zwierzęciem, rzecz jasna, nie był, ale sporo mechanicznych
koników drzemało w silniku i czekało, aż tylko odkręcę manetkę gazu.
Za to na pewno ten rumak miał sporą masę, około dwustu kilogramów.
Dwieście kilogramów kontra moje pięćdziesiąt.

Dosiadłam  maszynę.  Czubkami  palców  ledwo  dosięgałam  do
podłoża. Teorię znałam: odstawienie nóżki,  lewa klamka od sprzęgła,
obrotowa manetka w prawej dłoni  i  wio.  Ruszyłam i  pierwszą jazdę
zaliczyłam.  Bez  gleby.  Gorzej  było  na  kolejnych  jazdach,  kiedy
zaduszałam motor. Wtedy, tracąc równowagę, potrafiłam położyć go na
ziemię.  Szczerze,  nie  miałam  na  tyle  siły,  żeby  go  utrzymać.  Inną
kwestią  był  brak  doświadczenia,  jak  mam  poprawnie  usiąść  i  się
odpowiednio złożyć.

Jakbym była chociaż  dziesięć  centymetrów wyższa...  Eh...  A tego
Bozia nie dała... Nie dość, że bratu bliźniakowi przekazałam w brzuchu
swoje  matematyczne  zdolności,  to  jeszcze  dostał  ode  mnie  te  kilka
potrzebnych mi teraz centymetrów. Dobra siostra ze mnie! Jak bum cyk!

Przygotowania do egzaminu były nie tylko dla mnie ciężką próbą.
Instruktor jeździł ze mną z nożem na gardle. Początkowo wywracałam
motor na placu bardzo często. Wystarczyło tylko, że źle balansowałam
ciałem i wywrotka murowana. Motor się przewracał, a wraz z nim ja. Z
czasem przywykłam już do tego ciężaru i lepiej radziłam sobie z jego
masą.  Nie mniej  jednak instruktor czasem palił  jednego papierosa za
drugim, patrząc jak walczę na placu boju, wykonując slalomy między
pachołkami.  Pomimo  kilku  upadków  starałam  się  nie  zrażać  i
zaciskałam zęby, walcząc dalej i strącając pachołki. A to szło mi akurat
bardzo dobrze. Choć tak egzaminu z pewnością bym nie zdała.

Dwadzieścia  godzin  jazdy  na  placu  i  po  mieście  zleciało
błyskawicznie. Po tej praktyce nie czułam się jednak na tyle pewnie,
aby przystąpić do egzaminu. Bądź co bądź, zbliżał się już październik i
to był ostatni dzwonek, aby się na niego zapisać i zdążyć zdać jeszcze
przed końcem roku. W listopadzie z reguły egzaminy na motor już się
nie odbywały i  musiałabym czekać do wiosny,  kolejnego roku. Sama
widziałam, że pogoda zaczęła być już naprawdę zmienna i bałam się,
czy w ogóle się on odbędzie. 

Zatem  nadszedł  czas,  aby  przed  egzaminatorem  pokazać,  czego
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nauczyłam się w ciągu tego krótkiego dla mnie czasu. Starałam się samą
siebie jakoś uspokoić. 

Spokojnie... Jak tylko przejadę plac, to miasto będzie już pestką...
Wiedziałam, że plac manewrowy będzie trudny do zdania, ponieważ

w 2013 roku zmieniły się  przepisy i  trzeba  było  naprawdę  nie  lada
umiejętności,  by  go  zaliczyć.  Nie  zaliczyłam.  Poległam  już  na
pierwszym zadaniu egzaminacyjnym, tak zwanej ósemce.

— Boże,  kochanie,  nie  płacz  proszę!  — uspakajał  przez  telefon
Paweł.

— Jak ja tak mogłam!? Na ósemce! Rozumiesz?! Na ó–sem–ce! —
lamentowałam do słuchawki.

— Rozumiem... No zdarza się. Nie przejmuj się, zdasz z pewnością
za drugim razem.

— Za jakim drugim razem? Drugiego razu nie będzie! Do niczego
się  nie  nadaję!  —  jęczałam dalej.  —  Jak  mogli  tak  podrasować  te
motory? Uczyłam się na całkiem innym niż ten tutaj.

I  ja,  i  Paweł  dobrze  wiedzieliśmy,  że  to  była  kompletna  bzdura.
Motor  był  dokładnie  taki  sam.  Poza rocznikiem:  ten na egzaminie  –
nowy,  mój  już  po  niejednych  przejściach,  przez  co  gorzej  się  go
prowadziło.

— Jak chcesz, to kupimy ci motor i będziesz się na nim dodatkowo
uczyć — zaproponował po chwili Paweł, aby mnie trochę uspokoić.

— Po co będziemy teraz kupować, jak ja tego w życiu nie zdam...
— ciągnęłam uparcie swoje. 

Za nic nie mogłam się otrząsnąć z porażki. Uznałam ją za jedną z
największych klęsk w moim życiu. Tak mi się przynajmniej na tamtą
chwilę wydawało.  Długo mi  zajęło, zanim ruszyłam autem do domu.
Wróciłam na tarczy.

Tydzień później miałam już swój własny motor. Co prawda, inny niż
tamten  egzaminacyjny,  ale  zawsze  mogłam dodatkowo  oswoić  się  z
techniką  jazdy i  masą  motoru.  Do szczęścia  brakowało  mi  już  tylko
zdania  egzaminu  praktycznego.  Rozpoczęła  się  walka  z  czasem,  ale
rzutem na taśmę dostałam ostatni tegoroczny termin. Egzamin miał się
odbyć w mieście, którego nic a nic nie znałam – Lesznie. Mogłabym
nawet zdawać w Honolulu, topografia miasta nie odgrywała tutaj żadnej
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roli. Ruchu ulicznego się nie obawiałam.
Czwartek  nie  cieszył  dobrą  pogodą.  Na  zewnątrz  było  zaledwie

dziesięć stopni,  ale najważniejsze,  że nie padało.  Wtedy egzamin nie
mógłby się odbyć. Siedmioro na trzynastu mężczyzn już nie zdało. Ja
miałam  startować  jako  ósmy  kandydat  –  rodzynek  płci  żeńskiej.
Pierwsze  zadania  na  placu  manewrowym  poszły  gładko.  Zostało
ostatnie – ominięcie przeszkody. Wystarczyło rozpędzić motor i ominąć
pachołki z prędkością nie mniejszą niż 50 km/h. I tak miałam powtórzyć
ten manewr dwukrotnie.

Kątem  oka  zobaczyłam  pierwszy  pomiar:  48  km/h.  Chwilę  się
zestresowałam, czy oby mi go zaliczą.

— Zaliczone  —  usłyszałam  w  słuchawce.  —  Proszę  wykonać
manewr po raz drugi.

Przejechałam  obok  ośrodka,  w  którym  gapie  patrzyli  się  przez
szybę.  Miałam  wrażenie,  że  mój  egzamin  przyszło  oglądać  chyba
połowa  mieszkańców Leszna.  Tak  naprawdę  wiedziałam,  że  jest  ich
może z pięćdziesiąt osób i czekają na swój egzamin. Wszyscy stali i się
patrzyli. Jakby czekali, aż dziewucha się pomyli.

Ruszyłam  po  raz  drugi.  Zamarkowałam  ruch  głową,  w  celu
upewnienia  się,  czy  nic  nie  jedzie  i  odkręciłam  manetkę.  Minęłam
przeszkodę z prędkością 58 km/h.

Leciutko! Teraz na mieście już musi się udać!
Odetchnęłam z ulgą, choć miałam obawy, czy mnie nie wywalą, tym

razem za zbyt szybką jazdę. Egzaminator w słuchawce milczał, także to
był  dobry znak.  Ponownie przejechałam koło okna z gapiami.  Moim
pierwszym  przejazdem  udało  mi  się  porwać  ze  sobą  chyba  jeszcze
więcej  publiczności.  Ludzie  stali  w  oknie  tym  razem już  w  dwóch
rzędach.  Z  tej  radości,  że  zaliczyłam  plac  manewrowy,  wcisnęłam
celowo sprzęgło i dodałam gazu. Motor zaryczał. Tym rykiem silnika
już  na  pewno  skupiłam  uwagę  całej  widowni.  Puściłam  sprzęgło  i
grzecznie  przygazowałam,  aby  podjechać  do  egzaminatora.
Postanowiłam jeszcze zarzucić tyłem motoru, robiąc przy tym zgrabny
wężyk. Wyglądało to zapewne widowiskowo, na tyle widowiskowo, by
w słuchawce usłyszeć:

— Szalona pani! Zapraszam na miasto.
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Zdałam bez problemu, choć lekko nie było. Egzaminator przewiózł
mnie chyba po całym Lesznie. Zdążyłam już nawet poczuć wibrację z
pompy insulinowej, która, jak się później okazało, domagała się, żebym
w końcu coś zjadła. Po egzaminie, na ekranie pompy zobaczyłam wynik
70 mg/dl, z trendem w dół. Wyłączyłam więc „wyjca” i wypiłam sok.

Do domu weszłam zadowolona. Uśmiech nie schodził mi z twarzy
od  dobrych  kilku  godzin.  W ręku  trzymałam kartkę  z  pozytywnym
wynikiem. A tu czekali już na mnie moi chłopcy – Paweł z dużą butelką
szampana i kieliszkami oraz Pieniuś z małym szampanem i naparstkiem
w  roli  kieliszka.  Wielkość  była  wprost  proporcjonalna  do  naszych
gabarytów.

— Wróciła  nasza  „szalona  pani”!  —  zaśmiał  się,  wręczając  mi
trunek. — Gratulacje, żono! To kiedy jedziemy do tej Chorwacji?

Do Chorwacji nie pojechaliśmy, bo i sezon na motor się kończył, i
nasze  fundusze  też  zostały  solidnie  nadszarpnięte.  Pojechałam za  to
motocyklem do Poznania,  do NFZ, po zaświadczenie  na kolejny rok
dofinansowania wkłuć do pompy.

Swoje w kolejce, oczywiście, odczekałam. Rok wcześniej nie było
automatycznych  numerków  do  pobrania.  Instytucja  NFZ-tu  widać
prężnie się rozwijała. Wyklikałam na monitorze chęć zgłoszenia się po
ten papier. Po trzydziestu trzech osobach, które zrobiły to przede mną, w
końcu  przyszedł  na  mnie  czas,  bym  mogła  wejść  przez
zautomatyzowane drzwi.

Podałam urzędasowi  zlecenia  od  lekarza  rodzinnego,  mówiące  o
tym, że nadal jestem chora na cukrzycę i nic od ostatniego roku się w tej
kwestii  nie  zmieniło.  Ba,  nic  nie  zapowiadało  również  kolejnego
przełomu  w  leczeniu.  Postanowiłam  zatem  trochę  podroczyć  się  z
mężczyzną. 

— Jakbym z cukrzycy miała się w ciągu tego roku wyleczyć —
zakomunikowałam  problem  panu  w  okienku.  —  Dlaczego  nie
przyznajecie tego zlecenia na stałe? Nie rozumiem...

— Mnie  proszę  nie  pytać.  Proszę  pisać  w  tej  sprawie  do
ministerstwa — odpowiedział urzędowo.

Czyli nic tutaj  z facetem nie wskóram...  Urzędasek chyba ma już
wyuczoną tę regułkę. No chyba, że tylko mnie to wkurza, że muszę się co
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roku o to samo prosić i marnować czas... Jakby nie szło wystawić tego
zlecenia na dłużej...

Jego wzrok przykuł mój strój motocyklowy. 
— A  swoją  drogą,  czy  to  pani  przyjechała  tym  pięknym,

czerwonym motorem? — skierował wzrok w lewo, w stronę okna.
— Tak — odpowiedziałam z podniesioną głową, a oburzenie od

razu mi przeszło. Na niego, nie na służbę zdrowia. — To mój motor.
— Wygląda  pani  na  młodocianą,  a  tu  proszę...  —  spojrzał  na

dowód.  Metryka  nie  kłamała.  Miałam  dwadzieścia  dziewięć  lat.  —
Czasami jeżdżą takie młode szczony, pewnie bez prawa jazdy. Panią też
bym osądził. Niesłusznie... bo zakładam, że nie jeździ pani bez prawka?
— spojrzał nadal podejrzliwie, po czym dodał. — I nie boi się pani tak
nim jeździć? Zresztą trochę chyba teraz zimno jak na motor, co?

— Spokojnie — rozbawił mnie tym zazdrosnym pytaniem. Sprawę
zdania  egzaminu  przemilczałam,  ale  przez  chwilę  poczułam  się  jak
młoda  szczeniara.  W  pozytywnym  tego  słowa  znaczeniu.  —  Mam
podgrzewane chwyty na kierownicy — wyjaśniłam, co go uspokoiło.

Widać,  wpadłam mu w oko,  bo znacznie  inaczej  ze mną  później
rozmawiał.  Odebrałam zlecenie,  wiedząc,  że  nie  czas  tutaj  na  takie
pogawędki.  Wyszłam  z  pokoju,  z  trudem  przedzierając  się  przez
zatłoczony korytarz. Po trzech godzinach czekania...

Podeszłam do mojego BMW. 
Przepiękny jesteś,  wiesz? Ileż to mnie kosztowało,  aby móc teraz

tutaj na tobie przyjechać... 
Byłam dumna, że mój upór i  konsekwencja nie pozwoliły mi  się

poddać w zdobyciu uprawnień na kategorię A. Nie było łatwo zdać ten
test. Test na wiarę, siłę i nadzieję, że to zrobię.

Westchnęłam  i  odpaliłam  maszynę,  by  podjechać  do  apteki,  po
refundowane wkłucia, zbiorniki na insulinę do pompy i nierefundowany
monitoring glikemii. Wyszłam z całą siatą leków – „tonami” pudełek i
plastiku, za które zresztą zapłaciłam, i to niemałą część pensji.

Oczywiście pismo do ministerstwa też napisałam.  W razie,  jakby
przeoczyli, że cukrzyca typu 1 nadal była nieuleczalną chorobą. Chyba
zrozumieli, bo w późniejszych latach nie musiałam tłuc się już więcej
po placówce NFZ-tu.
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Rozdział dwudziesty drugi

Domek z kart

Rok: 2016
Wiek: 30 lat
Staż cukrzycy: 19 lat

Była to kolejna noc z rzędu, kiedy nie mogłam zasnąć. Kręciłam się
z  boku na bok,  próbując choćby na krótko zmrużyć  oko.  Z górnego
piętra  dochodziły  jęki  starszej  i  schorowanej  kobiety.  Koszmar...
Otworzyłam  okno,  ale  powiew  jesiennego,  chłodnego  powietrza
rozdrażnił  jeszcze  bardziej.  Rok  wcześniej  o  tym  czasie  było
zdecydowanie  cieplej.  Przypomniała  mi  się  moja  pierwsza  podróż
motorem do Poznania, po zlecenia na osprzęt do pompy.

Wciąż żadnej zmiany i znowu muszę po nie jechać... 
Na dworze zrobiło się już jasno. A ja w końcu zasnęłam. Obudził

mnie głośny sygnał budzika w telefonie. 
— Dzień  dobry,  kochanie!  —  przywitał  się  ze  mną  Paweł.  —

Wstajemy?
— Chyba nie mam siły...
— Znowu nie spałaś? — zapytał zatroskany.
— Tak — odburknęłam.
— Ania, musisz koniecznie iść do jakiegoś lekarza. Nie widzisz, że
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to wszystko ci wraca?
Nic  nie  odpowiedziałam,  ale  wiedziałam  że  Paweł  ma  rację.  Z

powrotem działo się ze mną coś niedobrego. Brak apetytu, apatia, brak
jakiejkolwiek siły i chęci do życia. To było niemalże pewne – depresja
wróciła.

Wygoniłam  Pawła  z  pokoju,  rozkazując,  żeby  mnie  zostawił  w
świętym spokoju, i  leżałam dalej.  Po chwili  zajrzał do mnie i  prosił,
abym coś zjadła, ale odmówiłam.

— Kochanie,  to  chociaż  ci  tutaj  postawię  na  szafce  — położył
jogurt.  — Na wypadek,  jakby ci  cukier  spadał.  Powinnaś  zjeść...  Ja
muszę uciekać do pracy.

Pocałował mnie w policzek i wyszedł z domu. Znowu ta pustka w
mieszkaniu, przepleciona wrzaskami sąsiadki. Czułam się zmęczona z
niewyspania,  ale  nic  nie  mogłam  zrobić,  aby  choć  na  pół  godziny
ponownie zasnąć. Pompa po godzinie zaczęła alarmować o zbliżającej
się hipoglikemii. Wzięłam jogurt i spróbowałam wypić choć dwa łyki.
Czułam,  jak  staje  się  od  nich  potwornie  gruba.  W  rzeczywistości
utrzymywałam wagę na granicy niedowagi. Odłożyłam napój i poszłam
do  toalety.  Chciałam go  zwymiotować.  Moją  chęć  przerwał  telefon.
Dzwoniła mama.

— Aniu, jak się czujesz? — zaczęła nieśmiało. — Jest ci trochę
lepiej?

— Nic mi nie jest — odpowiedziałam automatycznie, krztusząc się
śliną.

— Przecież wiem, że źle się czujesz. Nie udawaj, proszę. Matki nie
oszukasz — nie dawała za wygraną. — Znalazłam wczoraj w gazecie
ogłoszenie.  Aniu,  wydaje  się,  że  to  będzie  naprawdę  bardzo  dobra
psycholog.  Jedź  do  niej.  Przyjmuje  w  Poznaniu.  Mogę  cię  nawet
zawieść, jeśli będziesz chciała. Zobaczysz, pomoże ci, tylko się zgódź.

— Mi już chyba nic nie pomoże... — zaczęłam się rozklejać. —
Nie ma już dla mnie ratunku.

— Wiem dziecko, że ci ciężko — ciągnęła matka. — Umówię cię
na wizytę. Zgodzisz się?

— Nie chcę! — oburzyłam się. — Jak już, to sama się umówię.
Prześlij mi najwyżej tylko jej numer.
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— Proszę, zrób to dla na... — nagle się wycofała. — Zrób to dla
Pawła, on bardzo się o ciebie martwi. Nie możesz mu tego robić!

Miała rację. Podziękowałam i powiedziałam, że to przemyślę. Nie
minęła nawet minuta, a już miałam SMS z numerem telefonu. Patrzyłam
na ekran telefonu i nie wiedziałam, co robić. 

Jak  ja,  trzydziestoletnia  i  dojrzała  kobieta,  mam  się  zwracać  o
pomoc?  Przecież  jestem  już  dorosła  i  powinnam  sobie  jakoś  sama
dawać radę. A nie łazić po psychologach... Strata czasu i pieniędzy!

Odłożyłam telefon i  postanowiłam zrobić chociaż drobne zakupy.
Lodówka już od kilku dni świeciła pustkami. Bałam się, że będę mieć
kontrolę z ZUS-u,  ponieważ przez ostatnie tygodnie przebywałam na
L4.  Wzięłam  receptę  wypisaną  przez  diabetologa,  żeby  po  drodze
wykupić też paski do glukometru i insulinę. 

Tak przynajmniej będę mogła spokojnie wyjść z domu i w przypadku
kontroli, nic mi nie zrobią.

Zebranie  się  i  ubranie  zajęło  mi  zdecydowanie  więcej  czasu,  niż
robiłam  to  zazwyczaj.  Pewnie  niejedna  staruszka  zostawiłaby  mnie
daleko  w tyle.  Wyszłam z  domu i  udałam się  do  najbliższej  apteki.
Podałam  farmaceutce  recepty,  po  czym  utkwiłam  wzrok  w  jakichś
lekach.

— Jakie igły pani potrzebuje? — zapytała.
Nie zwróciłam uwagi, że zadała mi pytanie. 
— Halo!  Proszę  pani!  —  zapytała  ponownie  nieco  głośniej.  —

Zapytałam, jakie igły mam podać do tej insuliny?
— Przepraszam,  nie  słyszałam  —  spojrzałam  na  nią  mętnym

wzorkiem.  —  Nie  potrzebuję  igieł,  jestem  na  pompie  insulinowej.
Proszę przekazać komuś innemu — odpowiedziałam, zastanawiając się,
czy farmaceuci faktycznie je komuś dalej przekazują.

Zapłaciłam i wróciłam do mieszkania. Zapomniałam, że miałam iść
jeszcze kupić choć kilka produktów spożywczych. Moje myśli znowu
gdzieś uciekły.  Przez drogę myślałam nad telefonem do psycholog, o
której wspomniała mi mama.

Paweł przyszedł do domu pod wieczór. Sporo ostatnio pracował. Ja
siedziałam w pokoju gościnnym, słuchając spokojnej muzyki.

— Co  tam  u  mojej  kochanej  żonki?  —  zagaił  na  przywitanie,
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całując delikatnie w czoło. — Co sobie porabiałaś?
A co ja mogłam robić? Wegetowałam!
— Dzwonił ktoś? — zapytał ponownie, widząc, że nie bardzo mam

ochotę na rozmowę.
— To ty kazałeś mamie do mnie zadzwonić?! — skapnęłam się.
— Też się martwi o ciebie, Aniu. Wiesz — zmienił od razu temat i

przysiadł się do mnie — tak sobie szedłem z pracy i coś mi przyszło na
myśl.  Ja  wiem,  że  źle  się  czujesz,  ale  może  jakbyśmy zrobili  sobie
dzidziusia, byłoby ci lepiej? Wiesz, że ja sam nie za bardzo chcę mieć
dzieci, ale jeśli ty byś chciała, to nie widzę przeszkód.

— Dziecko? Teraz? Zwariowałeś?!  — nie  kryłam zdziwienia.  O
oburzeniu nie mówiąc.  — Poza tym nie wiem, czy chcę mieć jakieś
dzieci. A już na pewno nie w stanie, jakim jestem. Sam na mnie popatrz!
— chwyciłam moje przepocone i brudne ubranie. — Nawet nie chce mi
się myć, jeść czy o siebie zadbać. Cud, że insulinę biorę. I musiałabym
wziąć się bardziej za ustabilizowanie cukrów.

— Twoje cukry są przecież w porządku. Może nieidealne, ale nie
ma  przecież  tragedii.  Tak  ci  zresztą  mówił  twój  diabetolog  ostatnio,
prawda? — popatrzył  na mnie lekko zirytowany i miał  w tym sporo
racji. — Może właśnie dziecko dałoby ci trochę chęci do życia?

— Paweł  —  zaczęłam  poważniej  —  dziecko  to  poważna  i
odpowiedzialna  sprawa.  Nie  darowałabym sobie,  gdyby przeze  mnie
miało się nie urodzić, albo, nie daj Boże, było chore.

— A  ty  swoje...  —  wzruszył  ramionami,  wiedząc,  że  dalsza
dyskusja niczego nie wniesie. — Ja nie twierdzę przecież, że musimy
mieć  teraz  dzieci.  Nic  na  siłę,  Aniu.  Jak  będziesz  gotowa,  to  mi  to
powiedz.

Nie ciągnęliśmy dalej tego tematu. Popatrzyłam kątem oka na Pawła
i żal mi się go zrobiło, bo chciał dobrze, a ja tak na niego naskoczyłam.
Zastanawiałam  się,  ile  ma  jeszcze  do  mnie  cierpliwości,  bo  moje
zachowanie i stan ducha był naprawdę co najmniej na hospitalizację. Tej
się jednak wzbraniałam, licząc, że mi jakoś samo przejdzie. Pomyślałam
tylko, że mam naprawdę wyrozumiałego męża. 

Siedzieliśmy tak w milczeniu, wsłuchując się w dźwięki muzyki.
— Mama  mnie  namawia,  żebym spróbowała  iść  jeszcze  raz  do
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jakiegoś specjalisty — oznajmiłam po pewnym czasie łagodnym tonem.
—Zasugerowała terapię u psychologa w Poznaniu. Mówiła, że ma dobre
opinie i jest skuteczna.

— To wspaniale — wiadomość wyraźnie go ucieszyła. Widocznie
tu w konszachty z matką nie wchodził. — Jak chcesz, to mogę iść z
tobą, żeby było ci raźniej?

— Ale to będą wizyty prywatne, Paweł. Ci na fundusz to przyjmują
od wielkiego dzwonu...  Jak my sobie poradzimy? Nie chcę pożyczać
znowu pieniędzy od rodziców. A na ten miesiąc kończą mi się sensory
do monitoringu glikemii i znowu tyle na nie wydamy — starałam się
jakoś sama siebie przekonać, że ta wizyta nie ma sensu. — Poza tym,
nie czuję, żeby psychoterapia mogła mi w czymś pomóc — dorzuciłam
na koniec.

— Kochanie — Paweł przysiadł się jeszcze bliżej — pieniędzmi
się nie przejmuj. Jakoś sobie poradzimy. Ty potrzebujesz pilnej i częstej
pomocy. Nie wiesz, czy ci ona pomoże czy nie. Nie gdybajmy. Bardzo
się  cieszę,  że  chcesz  chociaż  spróbować  —  objął  mnie  mocniej
ramieniem.  —  Mam  tylko  jedną  prośbę  —  zaczął  niepewnie.  —
Powinnaś zapisać się też do psychiatry i zacząć brać leki na depresję.
Wiesz tylko, że niewskazane jest wtedy picie alkoholu?

Zamurowało mnie. Nie wiedziałam, co odpowiedzieć. 
Co mi tutaj wyjeżdża z alkoholem? Chyba nie sugeruje mi, że mam

problem też i z tym? Najpierw psycholog, psychiatra, a teraz jeszcze to?
A może słusznie mówi? Ale czy piwo albo drink, raz na jakiś czas, to
grzech?

Dobrze wiedziałam, że piję znacznie więcej. Ale znowu poczułam
poddenerwowanie. Wstałam od stołu i zaczęłam się ubierać.

— Co robisz? — spytał, choć wyczuwał, że chcę wyjść.
— Mam ochotę się przejść. Nie gniewaj się, chcę iść sama. Mam

kilka rzeczy do przemyślenia.
— Dobrze, ale weź komórkę ze sobą, w razie czego.
Taki był też mój plan. Chwyciłam telefon i wyszłam na zewnątrz.
Zbliżała się godzina 20:00, więc na dworze już dawno zrobiło się

ciemno.  Październik  był  wyjątkowo  chłodny  tamtego  roku,  także
szczelniej owinęłam się szalem. Miałam ochotę zapalić papierosa, ale
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przecież nie paliłam już od dobrych pięciu lat.
Co  się  ze  mną,  do  diabła,  dzieje?  Czemu  się  tak  wkurzam  na

wszystko  i  nie  doceniam  tego,  co  mam?  Przecież  mam  dom,
wspaniałego męża, dobrą pracę. A złe stany ciągle powracają... Muszę
się jakoś ogarnąć! Ale jak...?

Poczułam, że nie dam rady sama. Znowu moje puzzle życia zaczęły
się, nie wiedzieć czemu, rozpadać. Wyciągnęłam komórkę z kieszeni.
Wybrałam numer. Było późno, ale musiałam zadzwonić. Właśnie wtedy.

— Tak, proszę? — odezwał się ciepły, kobiecy głos w słuchawce.
— Yyy...  Przepraszam,  że  tak  późno  dzwonię,  ale  ja...  —

zawahałam  się.  —  W  zasadzie  to  chciałam  się  umówić  na  wizytę.
Dodzwoniłam się do pani psycholog, tak?

— Tak,  zgadza  się,  dzień  dobry.  Miło  mi,  że  pani  dzwoni  —
odpowiedziała,  jak  gdyby zupełnie  nie  przeszkadzała  jej  godzina,  w
której  rozmawiamy.  —  Oczywiście,  mogę  panią  umówić.  Nie  mam
jednak  przy sobie  kalendarza.  Czy zechciałaby pani  przedzwonić  do
mnie jutro rano, jak będę w gabinecie?

— Dobrze,  zadzwonię  jutro  — i  od  razu  odłożyłam słuchawkę,
jakby parzyła.

No brawo! Lepiej nie mogłam wypaść... Jutro zacznę rozmowę od
przeprosin,  że  się  z  nią  nawet  nie  pożegnałam i  tak  szybko ucięłam
rozmowę. 

Ale zrobiłam pierwszy krok. To dobrze. Swoją drogą, zdaje się być
całkiem miłą osobą. Kto wie, może to dobrze wróży...?

Spacerowałam dalej i zbierałam siły, by kolejnego dnia zdobyć się
ponownie na odwagę i jeszcze raz wykonać do niej telefon. Odważyłam
się i umówiłam na pierwszą, prywatną wizytę. 

Październik  2016  roku  był  dopiero  początkiem  wewnętrznej
przemiany. W zasadzie mój horror dopiero co się zaczynał. Zdawało się
jednak, że nie było innego wyjścia. Miałam trzydzieści lat, a stawałam
się  psychicznym  wrakiem  człowieka.  Dotychczasowe  leczenie  nie
przynosiło  rezultatów.  Leki  czasem  działały,  ale  tylko  na  chwilę
przynosiły ulgę.

Moje życie, jak domek z kart, zaczęło się sypać. Musiałam postawić
ten dom od nowa. Cegła, po cegiełce. Rok po roku. I tak przez pięć
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kolejnych lat. Nie miała to być ani łatwa, ani przyjemna droga. Powoli
budowałam  solidniejsze  fundamenty,  zaczęłam  wylewać  grubszą
posadzkę, stawiałam kolejne ściany, by za chwilę znowu miało nadejść
tornado  i  wyważyć  drzwi  czy  okna.  Gdy  dom  zdawał  się  być  już
zbudowany,  znowu zaczęłam zamiatać  trudy i  przeciwności  losu pod
dywan,  które  i  tak  po  czasie  wyrastały niczym chwasty po  deszczu.
Wewnątrz i na zewnątrz. Szybko rosły w oczach i stawały się wielkie,
trujące i śmiertelnie niebezpieczne. Ale wyrywałam je cierpliwie, siałam
nową trawę i zaczęłam ozdabiać również i wnętrze domu. Od nowa, po
swojemu i na swoich zasadach.

Po pięciu latach dom był  postawiony.  Nie wyglądał  idealnie.  Nie
wszystko mi wyszło tak, jakbym tego chciała i oczekiwała. Pewnie inni
mieli  też lepszą wizję na tę budowlę. Ale dom stał  się mój i  powoli
mogłam w nim z powrotem zamieszkać.

Przepracowałam wiele zagadnień i tych cukrzycowych, rodzinnych,
a także życiowych. Przez lata sporo nazbierało się niedobrego. To był
proces,  który  trzeba  było  przerwać.  Musiałam porzucić  stare,  utarte
schematy, którymi się kierowałam, i przez które szukałam ukojenia w
jedzeniu, sporcie, alkoholu czy innych niebezpiecznych sposobach na
życie, a nauczyć się nowych. Początkowo niewygodnych, mozolnych i
znacznie innych niż te wyuczone i pewne. Bez ciężkiej pracy mojej i
mojej  wspaniałej  terapeutki  byłoby to bardzo trudne.  Czasami  wręcz
niemożliwe...  Ale  dla  mnie  nie  było  rzeczy  niemożliwych.
Udowadniałam to  sobie  każdego dnia,  wstając  z  łóżka,  i  zaczynając
dzień w zgodzie ze sobą i swoimi potrzebami. Zaczęłam żyć!
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Rozdział dwudziesty trzeci

(Nie)możliwe BAJKcukrzycOWE 400km

Rok: 2021
Wiek: 35 lat
Staż cukrzycy: 24 lata

Początek roku 2021 z  pewnością  nie  rozpieszczał  pod względem
pogody.  Już  dawno  rozpoczęła  się  wiosna,  a  za  oknami  nadal  było
zimno, mokro i szaro.

— Wiesz,  że  na  jutro  robi  się  okienko pogodowe?  — zagaiłam
męża wieczorem, przy serialu. — Chyba jutro startuję.

— Dobrze  —  odpowiedział  trochę  zamyślony.  —  Ale  przecież
możesz jeszcze poczekać. Nie musisz się śpieszyć.

Nie  mogłam  czekać.  Rower  szosowy  miałam  już  od  dawna
przygotowany do wyprawy: łańcuch nasmarowany, koła napompowane,
sakwy kupione. Kondycję szlifowałam całą zimę, aby w końcu ruszyć i
ją  sprawdzić  na  wcześniej  przygotowanej  i  wymyślonej  przeze  mnie
trasie.  Wiedziałam,  że  jestem w  stanie  przejechać  dużo  kilometrów.
Robiłam już  trasy  dwustu  czy  nawet  raz  trzystukilometrową.  Sama.
Teraz przyszedł czas na dłuższą jazdę i  sprawdzenie nie tylko swojej
formy, głowy, ale również cukrzycy.  O tę ostatnią się nie martwiłam,
choć pewnie trochę powinnam z powodu dystansu, który zaplanowałam.
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Do krótkich, z całą pewnością, nie należał. Założyłam sobie, że zrobię
czterysta kilometrów i to w jeden dzień. A co!

Rano wstałam podekscytowana  i  gotowa  do  drogi.  Odświeżyłam
pogodę w telefonie.

— Ja  pierdzielę!  —  wściekłam  się.  —  Zapowiadają  deszcze.
Zobacz  —  pokazałam  prognozę  Pawłowi  i  zaczęłam  swoje
lamentowanie. — Nie ma szans! Wieczorem, jak nic, będzie padać, więc
dziś znowu nie pojadę...

— No  tak...  Lepiej  nie  ryzykować  —  odpowiedział  też  trochę
smutnawy,  bo  wiedział,  jak  bardzo  zależy  mi  na  realizacji  tego
fizycznego wyzwania.

Miałam nadzieję,  że  usłyszę:  „pogoda  może  się  jeszcze  zmienić,
jedź”. Ale Paweł był zawsze rozważny i opanowany w decyzjach. Moja
rzutkość  i  spontaniczność  w  działaniu  często  nas  ze  sobą  różniły.
Gorzej, jak do tego dochodziły moje niepotrzebne nerwy czy frustracja.
Wtedy, wewnątrz mnie, robiła się z tego mieszanka wybuchowa, która
musiała mieć swoje ujście.

Chrzanić to! Skoro nie mogę jechać na czterysta, to pojadę stówę. I
to do odcinki, na maksa, aż mi mięśnie nie pozwolą dalej kręcić.

Wzięłam rower pod pachę i poszłam pojeździć. Naprawdę nie wiem,
czemu tak się denerwowałam i niecierpliwiłam na tę dłuższą wyprawę.
Nie  zapanowałam nad emocjami.  Głowa jakby wyłączyła  rozsądek i
opanowanie.

A  skoro  głowy  nie  bardzo  chciałam  słuchać,  to  trzeba  było
posłuchać  cukrzycy,  której  najwyraźniej  nie  spodobał  się  mój
nieprzemyślany  wysiłek  fizyczny.  Na  trasę  ruszyłam  z  dużą  ilością
aktywnej insuliny. Gdy dodałam do tego spontaniczny wysiłek tlenowy,
to katastrofa była murowana. Już pół godziny później musiałam dojadać
banany i czekać na przystanku, aż mi łaskawie podrośnie cukier. 

Taka stara, a taka głupia... 
Dobrze  wiedziałam,  że  tak  to  się  skończy.  W końcu trenowałam

moje amatorskie kolarstwo już dobre kilka lat, i to bez względu na porę
roku.  Zimą potrafiłam kilka razy w tygodniu kręcić  na trenażerze w
pokoju, obserwując, na co stać cukrzycę. Uczyłam się przez ten cały
czas, jak organizm reaguje na wysiłek fizyczny, zjedzone węglowodany,
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i jak zachowują się glikemie.
Gdy uspokoiłam siebie i niesforne myśli,  a cukrzycę zaspokoiłam

węglowodanami,  ruszyłam  dalej  na  trasę.  Jechałam  mimo  wszystko
ponadprzeciętnie szybko w porównaniu do dotychczasowych wyników.
Do domu wróciłam zmęczona,  ale  za  to  spokojniejsza.  Niepotrzebne
nerwy zostały wypocone. Przez te siedemdziesiąt siedem kilometrów, z
tyłkiem na siodełku, miałam naprawdę dużo czasu, by przemyśleć swoje
kapryśne zachowanie. 

Na drugi dzień rano znowu spojrzałam na prognozy.
— Paweł — szturchnęłam go,  gdy on jeszcze smacznie spał.  —

Jadę!
— Co? — przekręcił się na drugi bok. — Która jest godzina?
— 6:00. Wstajemy! Robię śniadanie. Zjesz ze mną? — spytałam

pośpiesznie.
— Co  ja  mam  z  tą  dziewuchą...  Dobrze,  zaraz  wstanę  —

wymamrotał pod nosem, gdy ja już szłam do łazienki.
Zanim Paweł pojawił się w kuchni,  ja zdążyłam przygotować już

tosty i  sobie  bułki  na  drogę.  Zupełnie  nie  zważałam na  wczorajsze,
przejechane  kilometry.  Choć  obiecałam  sobie,  że  do  trasy  podejdę
wypoczęta.

Trudno,  co ma być,  to  będzie.  Mięśnie  może jakoś przez  noc się
zregenerowały. Ruszam dziś. Kropka.

A jednak pytanie.
— Serio dziś jedziesz? — Paweł spojrzał na stół pełen prowiantu.

— Nie będzie padać? 
— Chyba nie. Proszę — podsunęłam talerz z kanapką z masłem

orzechowym i  bananem,  ale  najwyraźniej  moja  kolarska  kompozycja
przedstartowa nie przypadła mu do gustu. Minę miał nietęgą.

— Rozumiem,  że  zaraz  ruszasz?  —  wyczuł  mój  pośpiech,
oszczędzając  kanapkowego  komentarza.  —  A  nie  miałaś  jechać
wieczorem?  —  dopytał,  choć  przeczuwał,  że  nie  jestem  skora  do
dyskusji.

— Trudno.  Muszę  wykorzystać,  że  przez  dzień  ma  być  ładnie.
Dopiero od jutrzejszego popołudnia zapowiadają opady.

— Pojedziesz cały dzień i później całą noc. Lepiej, jakbyś była na
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wieczór wypoczęta, a nie na odwrót. No ale, jak tam chcesz...
— Spokojnie,  Pawełku!  —  spojrzałam  na  niego,  szukając  w

rozmowie odwagi. Znalazłam. — Dam radę!
— Ja to wiem — uniósł kciuk w górę, przełykając jednocześnie

kawę. — Najwyżej cię zgarnę z trasy.
— Nie będzie  takiej  potrzeby — przez chwilę  spodobała  mi  się

nawet jego troska, ale tym razem chciałam być zdana tylko na siebie. —
Jeśli zacznie padać, to się wrócę. Choć zależy mi, by przejechać to za
pierwszym razem...

Bałam  się  tego  deszczu.  Raz,  że  nie  miałam  doświadczenia  w
jeździe  w  takich  warunkach,  a  dwa,  że  średnio  jechałoby  się  przez
kilkanaście  godzin  w  przemoczonych  ciuchach.  Byłam  jednak
zdeterminowana,  desperacko  zdeterminowana.  Gdy  sobie
uświadomiłam,  że  za  chwilę  mam  ruszyć,  do  gry  wkroczyła
przestraszona głowa. Zaczęła się buntować.

Czterysta  kilometrów w jeden dzień? Chyba oszalałam...  Skąd w
ogóle  ten  pomysł?  Oby  cukrzyca  też  to  zaakceptowała...  Na  takim
dystansie jej jeszcze nie sprawdzałam...

Zapakowałam  prowiant,  osprzęt  cukrzycowy  i  potrzebny  zestaw
naprawczy  do  roweru.  W  przypadku  awarii  umiałam  zmienić  sobie
dętkę. W nocy miało być też chłodno, dlatego zadbałam o dodatkową,
cieplejszą bluzę i długie spodnie. Nie zapomniałam również o kamizelce
odblaskowej,  którą  specjalnie  kupiłam  na  tę  trasę.  Z  całym  tym
ekwipunkiem  masa  roweru  zrobiła  się  dość  spora,  na  pewno
dwadzieścia kilogramów, a to dwa razy więcej niż normalnie jeździłam
na treningach. Dla krótszego dystansu nie miałoby to może aż takiego
znaczenia. Liczyłam się jednak z tym, że nogi, te dodatkowe kilogramy,
prędzej czy później odczują. Kwestia tylko, od którego kilometra?

— Powodzenia i przyjemności — pomachał mi Paweł.
— Dzięki — przesłałam mu buziaka, wpięłam buty w platformy

SPD i ruszyłam.
Przyjemności?
Zastanowiłam się nad tym słowem w trzydziestym kilometrze trasy,

gdy stres już trochę odpuścił. Starałam się ze sobą rozmawiać, aby zająć
czymś głowę, która cały czas była mocno wystraszona.
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No nie wiem, czy można to w ogóle traktować w skali przyjemności.
Może przez pierwsze sto kilometrów będzie fajnie. Później mogą zacząć
boleć nogi, tyłek, kark i ręce. Także muszę być na to gotowa. Pozostaje
zatem tylko pytanie: które pierwsze zaczną marudzić? 

Pierwsza zaczęła… cukrzyca. Już po piętnastu kilometrach cukier
pokazywał  220 mg/dl,  z  trendem w górę.  Pomyślałam,  że  to  pewnie
przez stres, śniadanie i przez za małą ilość insuliny. Świadomie podałam
okrojoną  dawkę  o  ponad  połowę.  Bardzo  bałam  się  dopuścić  do
hipoglikemii,  by później  źle się po niej nie czuć,  choćby z ogólnego
rozbicia czy bólu głowy. O straceniu cennych minut, czekając aż cukier
podrośnie, nie wspominając. 

Postoje zaplanowałam już dużo wcześniej, aby tym się nie martwić,
i aby zmieścić się w wyznaczonym przez siebie limicie czasu. Pierwszy
miał  być  około  sześćdziesiątego  kilometra.  Ja  byłam  dopiero  na
piętnastym. Podałam korektę, a cukier nadal robił swoje. Zatrzymał się
na  poziomie  272  mg/dl  i  tak  utrzymywał  przez  kolejne  dziesięć
kilometrów. Zaczęłam się nawet zastanawiać, czy mam drożne wkłucie,
i czy idzie insulina. Szła, bo już za kolejne dziesięć kilometrów cukry
leciały na łeb na szyję w dół. Chwyciłam banana, bułkę i pół batona
proteinowego,  a  one  nadal  drastycznie  spadały.  Niestety  za  chwilę
glikemia  wskazywała  już  65  mg/dl,  także  pierwsze  niedocukrzenie
zaliczyłam już na pięćdziesiątym kilometrze. Musiałam się zatrzymać.
Przyszedł czas, aby poważnie porozmawiać z cukrzycą, a raczej głową,
nie tracąc przy tym dobrego humoru.

Dobra, moja droga, jak będziesz się tak nieposłusznie zachowywać,
to nie zabiorę cię na dalszą „wycieczkę”. Ja jadę dalej, a ty skoro się mi
tutaj  wpakowałaś  do  pakietu  startowego,  to  proszę  cię  o  jakąś
dyscyplinę i opanowanie. Nie tak cię wychowałam!

Najedzona, o ile nie przejedzona, ruszyłam po piętnastu minutach
dalej w trasę. Cukrzycę ogarnęłam, ale pojawił się inny problem – gęste,
szare chmury na niebie. I tu humoru już nie miałam.

— Jestem  na  112  km,  ale  coś  kiepsko  się  psychicznie  czuję...
Fizycznie chyba też jakoś tak se. Jadę do 200 km i zobaczę, co dalej —
napisałam SMS do Pawła.  Nie  chciałam go martwić wcześniejszymi
zmaganiami z cukrami czy negatywnymi myślami o kiepskiej pogodzie.
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Jakbym bała się, że będzie namawiać mnie do zawrócenia albo po mnie
przyjedzie i nie będę mogła kontynuować jazdy. A tu proszę, dziesięć
sekund później dostałam inną wiadomość.

— Wytrwałości — i dwa duże, wirtualne buziaki.
W życiu nie sądziłam, że to jedno słowo, może znaczyć tak wiele.

Przyszła otucha. Aby zająć czymś innym myśli, poza zamartwieniem się
o pogodę czy choćby o cukrzycę, włączyłam na głos muzykę z telefonu.
Przejeżdżając przez miasta i wioski, tamtejsi ludzie patrzyli się na mnie
co najmniej dziwnie, gdy w tle usłyszeli piosenki typu „jesteś szalona”.
I dużo by się pewnie nie pomylili,  gdyby pomyśleli  właśnie o mnie.
Absolutnie mi to jednak nie przeszkadzało i jechałam swoje. Muzyczka
z „bumboxa” robiła robotę, bo wyraźnie przybyło mi sił.

Z  cukrami  zaczęłam  radzić  sobie  wyjątkowo  dobrze.  Jak  tylko
cukier delikatnie spadał, zjadałam pół banana lub pół bułki na większy
posiłek. Jadłam często: co godzinę, czasem może częściej. Organizm już
od  sto  sześćdziesiątego  kilometra  był  tak  podkręcony,  że  nawet  nie
potrzebowałam  podawać  insuliny  na  posiłek.  Bazowałam  tylko  na
wlewie  podstawowym,  a  czasem  i  jego  całkowicie  wyłączałam  na
pompie. 

Wiedziałam też, że kluczową sprawą było picie dużej ilości wody,
aby nie tylko się nie odwodnić, ale też i stały monitoring glikemii nie
szwankował.  O tendencji  do hiperglikemii  nie  wspominając,  choć tej
raczej już nie miałam. Trudność z uzupełnieniem płynów pojawiła się
około godziny 20:00, w dwusetnym kilometrze. Na dworze zrobiło się
dużo chłodniej,  góra  trzynaście  stopni.  Picie  zimnej  wody otrząsało.
Musiałam się zatrzymać na zmianę kolarskiej garderoby na cieplejszą i
zaliczenie toalety.

Ciekawe, jak ja będę sikać w nocy?
Przeszedł mnie lekki dreszcz, ale tym razem nie z zimna, a raczej ze

strachu. Wyposażona byłam, wprawdzie, w dobre oświetlenie na nocną
eskapadę, ale nie wyobrażam sobie, żebym miała skręcić do jakiegoś
lasu. Stacje benzynowe odwiedzałam tylko z konieczności uzupełnienia
wody. Poza tym obawiałam się zostawić rower tak bez zapięcia, którego
nie targałam ze sobą. W końcu to dodatkowe gramy balastu. 

W  oczekiwaniu  na  nocną  jazdę,  kolejne  kilometry  zleciały  mi
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błyskawicznie.  Obawiałam  się  tej  jazdy  w  ciemności,  szczególnie
wtedy,  gdy przy drodze patrzyły na mnie  sarny,  zające i  inne nocne
stwory.  Stały i  świeciły tymi swoimi zielonkawymi oczami.  A wokół
nich panowała kompletna cisza. Tylko od czasu do czasu mijał  mnie
jakiś samochód. Stwierdziłam, że gdyby nie mój nocny strach i zimno,
bardzo dobrze trenowałoby mi się właśnie wieczorem, przy mniejszym
ruchu.

Po  północy  dojechałam  do  miejscowości  Pniewy.  Koniecznie
chciałam  przejechać  przez  tą  sentymentalną  dla  mnie  miejscowość.
Tutaj w 1920 roku swoje życie i działalność prowadziła święta Urszula
Ledóchowska, a ona była mi bardzo bliska. Szczególnie, kiedy miałam
ciężko w życiu.  Lubiłam się  do niej  zwracać o pomoc i  opatrzność.
Kiedyś w ogólniaku napisałam o Ledóchowskiej esej, który spodobał się
mojej  kochanej  pani  polonistce.  Startowałam  z  nim  nawet  w
międzyszkolnym  konkursie,  ale  widocznie  nie  przypadł  do  gustu
ówczesnemu jury.

Cześć  Matuchno!  Jest  godzina  1:00  w  nocy,  a  ja  cię  tutaj
odwiedzam. Powiedzmy, że robię taką małą rundkę, wokół „komina”.
Jakieś 300 km mam już w nogach i w dupce. Co ty na to? Muszę jechać
dalej, bo robi się zimnawo. Trzymaj za mnie kciuki! Bitte... to znaczy
„proszę”  po  polsku,  choć  przypuszczam,  że  ty  tam  pewnie  w
przestworzach masz swoich germanistów.

Postój  w Pniewach też  zaplanowałam celowo.  Wiedziałam,  że  w
tamtym kilometrze trasy będę potrzebować od Matuchny jej wsparcia i
opieki.  Szczególnie wtedy,  gdy pozostało mi  do przejechania jeszcze
ostatnie  sto,  bardzo  trudnych  kilometrów.  Odczuwałam  już  spore
zmęczenie, ale prędko opracowałam sobie nową taktykę.

Dobra! Jest ciężko. Muszę coś z tym cholerstwem zrobić, to znaczy z
moją głową. Zaczyna mi już świrować. Czas, by obrać inną strategię –
zacznę myśleć o wszystkim, dosłownie o wszystkim, ale nie o tym, że coś
mnie boli. O tak wielu wspaniałych rzeczach mogę sobie przecież w tym
momencie myśleć. Może to będzie fajny pomysł?

Nie no, sorry! Co ja tu czekam na jakąś moją zgodę?! Muszę sobie
zaufać. W sumie to nic nie „muszę”, no ale dobra jest... Ufam sobie!

Jak postanowiłam, tak też zrobiłam.
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Zaczynamy... A gdyby tak napisać o tej wyprawie w książce, którą
kiedyś  wydam...?  No bo  artykuł  na moim BAJKcukrzycOWYm blogu
swoją drogą, ale książka ma być przecież w innej formie napisana. I
będzie na pewno bardziej osobista... Dlaczego by się tą historią z kimś
nie podzielić...?

Taktyka pomogła. Dotychczasowy dyskomfort obtartego tyłka czy
bólu  karku  chwilowo  przeszedł.  Żaden  ból  nie  mógł  być  przecież
powodem,  dla  którego  miałabym  nie  ukończyć  tego  dystansu.
Przypłynęły  ponownie  siły,  choć  tak  naprawdę  jechałam  już  na
rezerwie. 

Pozostała mi walka z dużym wyziębieniem ciała. Zimno dopadało
mnie  od  razu,  gdy  zatrzymywałam  się  w  przydrożnym  rowie,  na
przymusowe  siusiu  i  posmarowanie  tyłka  kremem  nawilżającym.
Szczęśliwie nie było gapiów ani  z przejeżdżających samochodów, bo
tych prawie nie mijałam, ani zwierzątek.

No  kulturalne  jesteście,  kochane  zwierzątka,  że  mnie  tutaj  nie
podglądacie.  Zrobię  grzecznie,  co mam zrobić  i  już  mnie  tu  nie  ma.
Także  luzik,  jeszcze  nie  wychodźcie  z  krzaczków...  Strach  ma  tylko
wielkie oczy. Noc nie jest wcale taka groźna, jak się wydawało.

To którą to mamy godzinę? 2:52. Paweł i Pieniuś smacznie sobie
teraz śpią, też bym się położyła... Nie, nie... Ja jadę dalej i to szybko, bo
mnie tu nieźle telepie.

Ruszyłam  i  tak  sobie  myślałam  o  różnych  sprawach,  poza
ścierpniętym karkiem, którego odczuwałam akurat najbardziej. Jak już
kręciłam  korbami,  to  i  zaczęło  robić  się  cieplej.  Zresztą  adrenalina
wynikająca z jazdy nocą, też rozgrzewała atmosferę.

Po  godzinie  4:00  nad  ranem  na  dworze  zrobiło  się  już  jasno.
Spojrzałam na licznik – dystans całkowity 385 km.

O Matuchno! Ja chyba naprawdę zrobię ten dystans!
Po raz pierwszy od startu poczułam wewnętrzny spokój.  Właśnie

zdałam  sobie  sprawę,  że  dam  radę  i  zrobię  tę  trasę.  Piętnaście
kilometrów  przed  końcem  planowanego  zakończenia  dystansu.
Zmęczenie dokuczało już na całego. Moja cukrzyca też, bo domagała
się  naprawdę  sporej  ilości  jedzenia  na  końcówce.  A  mi  z  tego
wycieńczenia nie chciało się już jeść. 
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Cukier 90. Oj, a tu jeszcze niecała godzinka jazdy do domu. Nie ma
szans, żebym dojechała bez niedocukrzenia.

Wyciągnęłam Marsa, którego dokupiłam na stacji benzynowej.
No może nie jesteś najlepszym produktem na te ostatnie kilometry,

ale właśnie na ciebie mam teraz ochotę.
Wiedziałam, że tłuszcz w nim zawarty mógł spowodować wyrzut

glikemii dopiero po jakimś czasie. 
Ale przecież mój metabolizm będzie i tak mocno podkręcony, więc

niekoniecznie  będę  miała  hiperglikemię  po  zakończeniu  jazdy.  A  co
tam... Zasłużyłam! 

Poczułam w ustach słodki, karmelowy smak. Klejącą konsystencją
zalepiłam na tyle usta, by rozkoszować się nią długo. Skupiłam uwagę
już tylko na jego walorach: piankowo-nugatowym nadzieniu i  grubej,
mlecznej  czekoladzie,  która  od  tego  zimna  przyjemnie  chrupała.
Naładowana energią wstałam z siodełka i mocniej wyszłam na zmianę.
Tylko, że ani przede mną, ani za mną nikt nie jechał. Może cukrzyca,
która  uradowana  z  dostarczonych  węglowodanów  wesoło  nuciła
melodię: „No pokaż na co cię stać”, zespołu Feel.

Ponownie popatrzyłam na licznik: 399,8 km, 399,9 km, 400 km...
Jest!  Udało  się!  Nie,  chwila!  Nic  się  nie  udało.  Ja  to  zrobiłam!

Przejechałam właśnie 400 km rowerem w niecały dzień!
Zatrzymałam się. Poczułam, jak łzy zaczęły kapać na moją kurtkę

przeciwwiatrową. Z tej  radości  zaczęłam krzyczeć.  Gdyby ktoś  mnie
zobaczył, krzyczącą tak o 5:05, i to na rowerze, pomyślałby: „ta, to ale
ma  krzepę  i  zdrowie,  tak  od  rana  zasuwać”.  Ale  nikogo  nie  było.
Wszyscy spali, a ja tam stałam, patrząc z niedowierzaniem na licznik. 

400 km. Niesamowite! Tyle wyrzeczeń, tyle godzin spędzonych na
siodełku, tyle samozaparcia i mam to! Zrobiłam to! Mogę być z siebie
dumna! Brawo ja! Wracam do domku.

Weszłam po cichutku, aby nie obudzić Pawła. Choć najchętniej, to
darłabym się wtedy z radości. Moja dusza świętowała. Ciało natomiast
prosiło się o odpoczynek.

*
Satysfakcję miałam jeszcze przez długie dni i miesiące. Pokonałam
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swój strach dystansem, a także złość i frustrację na cukrzycę. Te uczucia
towarzyszyły  mi  przecież  nie  tylko  podczas  tej  wyprawy,  ale  przy
każdym  treningu.  Każdego  dnia.  Ileż  to  razy  próbowałam  je
przekształcić w opanowanie i pokorę. A nie wychodziło.

Nieraz chciałam wsiąść na rower, a nie mogłam. Często skracałam
dystans  lub  kończyłam  go  nie  z  taką  intensywnością,  jaką  sobie
zaplanowałam.  To  wszystko  z  powodów  złych  glikemii.
Przeprowadzałam  mnóstwo  testów:  podania,  lub  nie,  odpowiedniej
ilości  insuliny,  czy  zjedzenia  odpowiedniego  posiłku,  by  nie  mieć
spadku lub za dużego cukru przed, w trakcie i po wysiłku. Czasem było
dobrze,  ale  przecież  nie  każdy dzień  był  taki  sam.  Podczas  jednego
treningu sprawdzała mi  się jakaś metoda ustabilizowania cukru,  a na
drugi dzień, robiąc dokładnie to samo, wyglądało to zupełnie inaczej. 

Zawsze zazdrościłam osobom bez cukrzycy, że mogły bez namysłu
wsiąść  na  rower  i  pojechać.  Ja  musiałam o  tylu  rzeczach  zawczasu
myśleć, planować i kontrolować. Starałam się nie pozwolić jednak na
to, by to cukrzyca dyktowała mi warunki, ale ja sama.

Jedzenie też nie było dla mnie łatwą sprawą podczas tego dystansu.
Nie chciało mi się jeść ze zmęczenia, a musiałam z powodu niskiego
cukru.  Chciałam jeść,  bo organizm się fizycznie tego domagał,  a  nie
mogłam,  bo miałam hiperglikemię.  To było trudne.  Cholernie trudne.
Nie mówiąc już o głowie, którą musiałam przekonać do tego, aby zjadła
takie ilości  jedzenia.  Czasem zmęczenie fizyczne okazywało się przy
tym niewielką  trudnością.  Wiedziałam jednak,  że  potrzebowałam tej
energii.  Prędzej  czy  później  niedojedzenie  mogło  skończyć  się
„odcięciem prądu”, którego nie dałoby się na szybko uzupełnić. Miałam
wrażenie,  że  jeszcze  nigdy  w  życiu  tyle  nie  zjadłam,  jak  podczas
tamtego dystansu.

Pokornie starałam się też opanować natłok negatywnych myśli. Jak
wiele  trzeba  było  przy  tym  wiary  i  zaparcia,  by  zrobić  to,  co
zaplanowałam. Czułam, że ta trasa będzie dla mnie dużym wyzwaniem.
Dla  mnie,  amatora,  był  to  bardzo długi  dystans.  Ba,  niekiedy nawet
trzydziestokilometrowy  trening  bywał  testem  na  wytrwałość,  bo  nie
zawsze  miałam chęć  na  sport.  Czasami  potrzebowałam się  do  niego
zmusić czy znaleźć odpowiednią motywację. Zdawałam sobie sprawę,
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że bez pojedynczych treningów, pokonanie tamtego długiego na 400 km
dystansu,  mogłoby być  trudne  do  zrobienia.  Trzeba  było  wysiedzieć
długie „dupogodziny” na siodełku, by wzmocnić kondycję. 

Inną kwestią był mój nadmierny, sportowy reżim, bo rzadko kiedy
potrafiłam odpuścić trening. Cisnęłam ostro, nawet wtedy, gdy organizm
domagał się odpoczynku. I to był błąd, bo w sporcie, nawet na poziomie
amatorskim, potrzebna jest regeneracja. A nie katorżnicze treningi, które
w kolarskim żargonie znane są pod nazwą „jazdy w trupa”. Bo na 100%
można do momentu, gdy nie pojawi się przetrenowanie, kontuzja, czy
nawet  niechęć do sportu.  I  długo zajęło mi,  zanim to zrozumiałam i
potrafiłam o siebie zadbać.

Uzmysłowiłam sobie  jedno:  przejechanie  400  km w jeden  dzień
było dla mnie trudnym testem na prawdziwą próbę charakteru. I zdałam
ten test na najdłuższym dystansie rowerowym, jaki w życiu zrobiłam.
Cukrzyca  stanowiła  dodatek  do  tej  całej  składanki.  Nie  chciałam jej
zabierać, ale skoro się przypałętała, to wsadziłam ją na bagażnik i tak
sobie razem kręciłyśmy. Przez szesnaście i pół godziny. Ja, ona i nasze
myśli:  jechać  czy  zawrócić,  damy  radę  czy  nie,  dzielić  się  tym  ze
światem czy zostawić to dla siebie?

Podzieliłam.  Wrzuciłam filmik  na  mój  kanał  YouTube  i  owszem
zauważyłam w nim, że skubana cukrzyca miała spory udział w tamtej
„zabawie”.  Przedstawiłam ujęcia  z  jazdy w ciągu  dnia  i  nocą,  moje
emocje, zmagania z cukrem i głową. Chciałam pokazać niedowiarkom,
że z cukrzycą można naprawdę wiele. Serio!
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Rozdział dwudziesty czwarty

(Nie)idealne życie

Rok: 2021
Wiek: 35 lat
Staż cukrzycy: 24 lata

Właśnie  zdałam  sobie  sprawę,  że  od  czasu  wybuchu  pandemii
COVID-19 w 2020 roku nie widziałam się z diabetologiem. Mijał już
dobry rok, jak nie dłużej. On, zapracowany po uszy, ja chyba już na tyle
cukrzycowo wyrównana,  że  nie  było  potrzeby wcześniejszych wizyt.
Gdyby nie  fakt,  że  zmieniałam terapię  pompą  insulinową  na  system
„zamkniętej  pętli”  pewnie  i  nie  zawracałabym  mu  głowy.  Lata
doświadczeń  z  chorobą  pozwoliły  mi  na  samodzielne  testowanie
nowinek  technologicznych.  Zauważyłam  też,  że  chętniej  szukam
nowych rozwiązań w leczeniu.

„Zamknięta  pętla”  była  rewolucyjną  metodą  leczenia  cukrzycy.
Pompa insulinowa zaczęła samodzielnie dostosowywać dawki insuliny
w zależności od wyniku glikemii. Nie oznaczało to, że byłam wyleczona
i  już  nic  nie  musiałam  robić.  Tak  dobrze  nie  było.  Pompa,  mimo
zaawansowanych algorytmów sztucznej  inteligencji,  nie wiedziała,  co
jem,  i  ile  się  ruszam.  I  tu  nadal  ingerowałam  ja,  przeliczając
odpowiednią  dawkę  insuliny  do  posiłku  czy  choćby  zaplanowanego
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sportu. Koniecznym było wpisanie jej do urządzenia, tak by ono podało
insulinę. Bez mojego zaangażowania i motywacji cukry byłyby, mówiąc
w  prost,  kiepskie.  Algorytm  pompy  czuwał  jednak,  by  te  glikemie
utrzymywać w zalecanych normach TIR-u, czyli czasu w zakresie 70 –
180 mg/dl. Sprawdzało się to szczególnie wtedy, gdy niedoszacowałam
potrzebnej dawki do posiłku i podałam jej za mało. Wtedy te pompowe
pudełeczko samodzielnie korygowało wartości, dostrzykując dodatkowe
bolusy. Dzięki temu potrafiłam przespać całe nocki, nie zrywając się co
chwilę od sygnałów wyjącej pompy: hipo – hiper. Budziłam się za to
wyspana  i  wypoczęta,  a  nie  sfrustrowana  złymi  cukrami  i
wypompowana  od  alarmów.  „Wypompowanie”  idealnie  określało,
dosłownie i w przenośni, mój stan przed przejściem na zamkniętą pętlę.

Ponownie  musiałam  przeboleć  też  fakt  finansowego  wsparcia
rodziców w zakupie nowego systemu. Przez długie lata zabiegałam, by
być samowystarczalna i niezależna, ale niestety nie zawsze było tak, jak
tego chciałam i mogłam. Z jednej strony dobrze, że otrzymałam pomoc,
a z drugiej strony bolało, kiedy o nią prosiłam. Na wsparcie państwa już
dawno przestałam liczyć, choć niejedno pismo w sprawie dofinansowań
dla dorosłych diabetyków podpisałam i sama też takie tworzyłam. Bez
odzewu. Tutaj jednak nie powiedziałam ostatniego słowa i obiecałam
sobie, że będę się starać, aby coś w tej kwestii  ruszyć.  Chociażby w
miesięcznym utrzymaniu  osprzętu  dla  cukrzyka.  Dla  mnie  było  ono
trudne,  a  dla  wielu  wprost  nieosiągalne.  Przeciętny  Polak  musiałby
odkładać 1/4 czy 1/5 pensji na sam osprzęt, nie mówiąc już o tym, że
sama pompa kosztowałaby go aż pięć takich wynagrodzeń. 

Musiałam jednak schować dumę i z trudem przyjęłam pieniądze od
rodziny. A to wszystko po to, by żyło nam się lepiej: i mnie, i cukrzycy.
Paweł, w moich codziennych zmaganiach z chorobą też miał swój duży
udział.  W  końcu  to  często  razem  musieliśmy  mierzyć  się  z
trudnościami.  Chcieliśmy pójść na spacer,  a nie mogliśmy,  bo cukier
spadał.  Mieliśmy ochotę  zjeść  lody,  nie  w  danej  chwili,  bo  miałam
hiperglikemię.  Chcieliśmy jechać  na wczasy,  nie,  ponieważ już dużo
wcześniej miałam umówiony termin wizyty u okulisty, endokrynologa
czy diabetologa. 

Przyszedł  czerwiec 2021 roku,  czas,  by udać się  do ostatniego z
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wymienionych – najlepszego diabetologa, jakiego dotychczas miałam –
doktora  Gabrylewicza.  Przyznam  szczerze,  że  i  ja  po  dwudziestu
czterech  latach  chorowania  potrzebowałam czasem od niego kopa  w
tyłek,  motywacji,  otwarcia  się  na  jakiś  problem albo nic  więcej,  jak
wsparcia i dobrego słowa. Wizyta była niezbędna.

Chyba  uraz  po  wcześniejszych  diabetologach  w  wieku
młodzieńczym pozostał, bo rano czułam lekki niepokój przed zbliżającą
się  wizytą.  Prawdę  mówiąc,  moje  wyniki  na  pompie insulinowej  nie
świadczyły, abym musiała się czegoś obawiać. Zawsze jednak byłam z
czegoś  niezadowolona.  Uważałam,  że  mogłoby  być  ciut  lepiej.
Tendencja do perfekcjonizmu nadal brała od czasu do czasu nade mną
górę.

Tak było i przed tamtym spotkaniem. Poddenerwowana, jak mała,
siedmioletnia  dziewczynka,  którą  zaraz  mieli  skarcić,  usiadłam  na
krześle  w  poczekalni.  Ja  trzydziestopięcioletnia,  dorosła  kobieta.
Pomyślałam, że dobry humor i odpowiednie nastawianie to podstawa
sukcesu.

Przecież jest nieźle. Czego ja się znowu obawiam? Choć z drugiej
strony dobrze,  że  chociaż  zauważam ten perfekcjonizm.  Zapowiadam
sobie jednak od razu, oficjalnie, tu w tej poczekalni, że popracuję nad
nim w innym terminie. Teraz zajmę się cukrzycą.

— Oo...  Witam moją  świetną  pacjentkę!  — doktor  już  z  końca
korytarza zmierzał do mnie z szerokim uśmiechem na twarzy.

— Czy ja wiem, czy świetną? — zaśmiałam się, odczuwając ulgę,
że może będzie to przyjemna wizyta. Perfekcjonizm nie odpuszczał. —
Na pewno wierną. Ile to już czasu my się nie widzieliśmy, prawda?

— Sporo,  sporo  — otworzył  drzwi  do  gabinetu,  przepuszczając
pierwszą. — Proszę, wejdź!

Nie dość, że przystojny, to jeszcze taki grzeczny.
Nie zdążył nawet zamknąć za sobą drzwi i od razu zadał pytanie:
— Przede  wszystkim  powiedz,  jak  się  czujesz?  Nie  —

dopowiedział. — Nie z cukrzycą. Jak psychika?
— Dzięki  — zdziwiła  mnie  ta  otwartość  w jego pytaniu.  Przez

chwilę pomyślałam, że jestem u mojego psychiatry, nie diabetologa. —
Pół roku temu zakończyłam terapię z moją wspaniałą panią psycholog.
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Trochę to przeżyłam... A może nawet bardzo... — zadumałam się. — No
ale jakoś sobie radzę. I już od półtorej roku nie biorę żadnych leków na
depresję.

— Czyli jest już tak dobrze? — ucieszył się.
— Czy dobrze? — zastanowiłam się przez chwilę. — Czuję się na

pewno  stabilnie.  Ale  cały  czas  wiem,  że  muszę  być  pod  opieką
psychiatry.

— Fajnie. A jak jedzenie i  alkohol? Tyle lat to pani przede mną
ukrywała. Niesamowite!

To  prawda,  a  ja  nie  bardzo  miałam  na  to  wytłumaczenie.  O
problemach  natury  psychicznej  wiedział  dopiero  od  dwóch  lat.
Wcześniej na ten temat milczałam. Pewnie ze wstydu...

— Myślę,  że  radzę  sobie  całkiem  nieźle.  Proszę  zobaczyć  —
zaprezentowałam swoją  łydkę.  — Niedługo  będzie  grubsza  niż  udo.
Chyba zaczynam powoli akceptować swoje ciało.

— Proszę — pokiwał radośnie głową. — Czyli jeździsz, jeździsz?
— Pewnie,  że  tak!  To  mi  daje  motywację  do  życia.  W sporcie

szukam ukojenia, ale muszę być cały czas uważna, żeby nie przesadzić.
Dobrze wiem, że mam do tego skłonności.

— Rozumiem... — zamyślił się. — Nie będzie ci przeszkadzać, jak
zawołam jeszcze profesor Staszkiewicz na naszą wizytę?

— Nie mam nic przeciwko.
Jezu... Jakiś czas mnie nie było na wizytach, więc nie wiem, czy aż

tak jest na co patrzeć w moich wynikach. Z pewnością nie są idealne. A
jak zaczną marudzić?

Kurde, stop! Znowu ten przeklęty perfekcjonizm! Przywołuję się do
porządku! W końcu jestem u diabetologa, nie psychologa.

Do gabinetu  weszła  pani  profesor.  Ucieszyłam się  na  jej  widok.
Kiedyś, leżąc na oddziale, opiekowała się mną. Z wyglądu była bardzo
poważna  i  stonowana,  ale  pomyślałam,  że  może  taką  ma  rolę.  Ja
wiedziałam, że pod spodem kryje się bardzo sympatyczna osoba.

— Spójrzmy,  co  my  tu  mamy  —  zaczął  doktor  Gabrylewicz,
patrząc na ekran komputera.

Zaczęli coś analizować, a ja odpłynęłam we wspomnieniach.
Pomyśleć,  że  jakieś  dwadzieścia  lat  temu  wszystkie  wyniki
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zapisywałam w zeszycie. He, o ile w ogóle coś zapisywałam. No bądźmy
szczerzy...  Nie  było  też  dostępnych  tylu  pasków do  mierzenia  cukru.
Czasem  jeden  czy  dwa  pomiary  w  ciągu  dnia  musiały  wystarczyć.
Inaczej leczyło się cukrzycę... A teraz? Proszę, przez cały dzień widzę,
jaki  mam  cukier,  w  jakich  godzinach  podaję  insulinę.  Te  wszystkie
wykresy, średnie, procenty... Niewiarygodne, jak medycyna posunęła się
tutaj do przodu. 

Wykresy  były  mi  znane,  ponieważ  często  korzystałam  z  tych
dobrodziejstw we własnym zakresie, w domu. Lubiłam śledzić, co się ze
mną dzieje, gdzie mogę coś poprawić lub nad czymś popracować.

Po chwili, wróciłam do gabinetu.
— Czy już mogę się tłumaczyć? — zażartowałam, widząc, że cały

czas coś tam omawiają.
Doktor z profesor spojrzeli się na siebie i wybuchnęli śmiechem.
— Myślę, że w pani przypadku, pani Aniu, nie ma takiej potrzeby

—  popatrzył  poważniej  doktor.  —  A coś  pani  zmieniła  w  ostatnim
czasie?

— Insulinę — odpowiedziałam cicho.
Czekałam, aż zaraz spadnie na mnie lawina krytyki. Zrobiłam to bez

konsultacji z lekarzem. Nie wiem, czy usprawiedliwiłby mnie fakt, że
już wcześniej byłam na tej inulinie dość długi czas i wiedziałam, jak ona
na mnie zadziała.  Ich milczenie dało mi  sygnał,  abym kontynuowała
zeznania.

— Chciałam sprawdzić, jak bardzo będą się różnić wyniki dla tej
insuliny, na tym systemie zamkniętej pętli. I różnica jest znaczna. Na
minus — wytłumaczyłam.

A oni wciąż nic. Cisza jak makiem zasiał. Milczał doktor, milczała
pani  profesor.  Żadnej  krytyki,  zero  wyzywania,  krzywej  miny.
Kompletnie nic.

— Proszę zobaczyć — doktor zwrócił się do koleżanki, wskazując
na krzywą glikemii. — To są bardzo dobre wyniki.

Hola, hola! Ale ja właśnie powiedziałam, że zmieniałam insulinę, i
że moje obecne wyniki są gorsze, niż miałam jeszcze dwa miesiące temu.
Może nie dosłyszeli?

— Ale, doktorze — zareagowałam — ja i  tak będę z powrotem
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wracała  do  tej  poprzedniej  insuliny.  Wtedy  wyniki  będą,  myślę,  że
lepsze.

Popatrzył  i  skinął  głową.  Przewijał  jeszcze  dalej  ekrany
poszczególnych wykresów i coś wskazywał.

— Nie wiem... — zaśmiał się do niej. — Może chociaż wypiszę
recepty?

— Dobrze. To ja nie będę już tutaj wam przeszkadzać — wstała i
podała mi rękę. — Dziękuję i trzymam kciuki za tak dobre wyniki.

— Dziękuję, pani profesor — odpowiedziałam dumnie.
Chwile  jeszcze  podyskutowałam  z  doktorem  na  temat  kilku

drobnych korekt i zmian. Nawet nie musieliśmy analizować treningów,
bo  z  tymi  ostatnio  bardzo  dobrze  sobie  radziłam.  Zresztą  lekarz  to
widział. Pogrążyłam się jeszcze w myślach, podczas gdy on wypisywał
skierowanie do laboratorium, abym wykonała badania, w tym ważny dla
cukrzyka poziom TSH i hemoglobinę glikowaną.

Cóż...  Potrafię  czasem  przejechać  dystans  z  dobrymi  cukrami.
Choćby ostatnia wyprawa czterystu kilometrowa, którą skończyłam w
dziewięćdziesięciu pięciu procentach w zakresie docelowym. Fakt, linia
glikemii przypominała góry i doliny, ale cukry mimo wszystko były w
normie.  Tylko,  że  te  treningi  kosztują  mnie  tyle  pokory...  Ale
niewątpliwie cierpliwa nauka i testy czasem nie idą w las.

Zaraz po wizycie udałam się do placówki na pobranie krwi. Zawsze
ciekawiło mnie, jaki wynik uzyskam z tych trzech ostatnich miesięcy
zadanego trudu. Zapowiadało się obiecująco.

Wieczorem odczytałam wynik: 6,8%.
Co?! To o 0,3% za dużo niż teoretycznie wskazuje norma! Przecież

lekarze tak chwalili...
Patrzyłam na wynik i starałam się znaleźć jakąś przyczynę, dlaczego

poziom jest odrobinę za wysoki. 
Może to ta zmiana insuliny mogła tutaj wpłynąć negatywnie? Może

nieodpowiednie  jedzenie?  Może  za  duża  ilość  sportu?  W  końcu  nie
każdy trening zaliczałam do udanych.

Po chwili do pokoju wszedł Paweł. Zauważył mój wisielczy humor i
zwieszony nos na kwintę.

— Co to za minka? — zapytał delikatnie.
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— Odebrałam wyniki — odburknęłam.
— I co? Rozumiem, że jesteś niezadowolona? — przeczuwał, że

coś się kroi.
— Szlag  by  to  trafił,  Paweł!  Mam  za  wysokie  te  glikemie  —

pokazałam hemoglobinę.  —  Ale  przecież  tak  się  staram,  więc  o  co
chodzi?

— Ale  to  jest  przecież  bardzo  dobry  wynik,  kochanie.  Pewnie
jakbyś nie zmieniła tej insuliny, byłoby jeszcze lepiej — zauważył po
chwili. — Ale, według mnie, jest super — starał się mnie pocieszyć.

— Nie  wiem,  być  może  —  odpowiedziałam  od  niechcenia.  W
końcu dobrze wiedziałam, że lekarzem nie jestem i nie mnie tu oceniać
poprawność tych cyferek.

Wynik nie dawał mi jednak spokoju. Cały czas o nim myślałam i
analizowałam. Nagle się otrząsnęłam.

Co ja sobie tak nabijam do tej mojej główki? Nie pamiętam, kiedy
ostatnio  miałam  hipoglikemię.  Cukry  kiedyś  powyżej  250  były  tak
często,  a  teraz  ich  prawie  nie  mam.  Nie  mam tylu  wahań  glikemii.
Staram się też lepiej odżywiać. Ale przecież nie zawsze tak jest. Moje
zaburzenia  odżywiania  nie  zniknęły  na  dobre.  One  czasem  nadal
przychodzą. Głodówki, przejadanie się... No znam to... Znam...

Może Paweł ma rację i nie jest tak źle? Dlaczego dążę zawsze do
ideału? Przecież nie musi być ciągle perfekcyjnie.

Przestałam dociekać.  Nie  było  sensu.  Wiedziałam,  że  mocno  się
staram i to mi, w miarę moich możliwości i sił, wychodzi. Żyłam dobrze
i  normalnie.  Jadłam  wszystko,  korzystałam  z  życia  i  to  było
najważniejsze.  Lekkie  odchylenia  od  normy  mogły  się  zdarzyć.
Uznałam je ostatecznie, za akceptowalne.

Podeszłam do Pawła,  który naprawiał  coś  przy moim trenażerze.
Wtuliłam  się  w  jego  ramiona.  Trochę  się  zmieszał,  ale  pewnie  też
zrobiło mu się przyjemnie.

— Jak  dobrze,  że  cię  mam,  Pawełku  —  cicho  zaszeptałam,
najcieplej, jak umiałam.

— Moja Ania — odparł, mocno mnie ściskając, i nie dopytując, co
mi się tak ni z gruchy, ni z pietruchy zebrało na takie czułości. 

Staliśmy tam w objęciach jeszcze przez chwilę. Zamyśliłam się.
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Mam takiego  wspaniałego i  wyrozumiałego męża.  Tyle  trudności
musieliśmy  pokonać.  A  nie  jest  czasem  lekko,  jak  pojawiają  się
problemy czy choroby. Wiele nas to kosztowało nerwów, złości, a także
cierpliwości i zrozumienia do siebie nawzajem.

Nasze milczenie przerwał sygnał dochodzący z pompy. Mój cukier
zbliżał się do hiperglikemii.

— To co?  — puściłam Pawła.  — Chyba  trzeba  go  trochę  zbić.
Przejedziemy się rowerami?

— Chętnie — ucieszył się.
— Ale, jak wrócimy i cukier będzie ok, to zjemy sobie jakiś deser.

Co ty na to?
Paweł  nie  był  raczej  łasuchem,  ale  nie  chciał  mi  odmawiać.  Od

czasu  do  czasu  pozwalaliśmy  sobie  na  odrobinę  słodkości,  by
całkowicie nie dostać na głowę. Choć ja też starałam się po nie zbyt
często nie sięgać. Bywały uzależniające. 

Tak...  Mogę sobie  czasem trochę odpuścić,  bo  nie  zawsze  będzie
wszystko na 100%. Święta nie jestem i mam swoje grzeszki. Ba... Nawet
całkiem sporo... Zresztą, kto ich nie ma...
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Epilog

Jest początek 2022 roku.
Jestem  szczęśliwą  żoną  mojego  kochanego  męża  i  spełnioną

trzydziestosześcioletnią  kobietą.  Kobietą  na  pewno  dużo  bardziej
dojrzałą  emocjonalnie  niż  jeszcze  niespełna  sześć  lat  temu,  kiedy to
pierwszy raz pojawiłam się w gabinecie mojej psycholog. Wiele spraw
przepracowałam. W moim życiu już dużo wcześniej działy się niedobre
rzeczy, które swoje ujście miały dopiero po prawie trzydziestu latach.

Nie sposób było mi opisać tutaj, w tej książce, tego procesu zmiany,
licznych i tragicznych prób wołania o pomoc, które wpłynęły na to, jak
teraz się prowadzę. Z cukrzycą i bez niej.

Pominęłam  wiele  wątków  moich  zaburzeń  odżywiania  i
osobowości,  uzależnień, depresji,  pobytów w szpitalach i placówkach
ratujących życie. Niejednokrotnie próbowałam przedwcześnie odejść z
tego świata. Bezskutecznie, bo tak naprawdę chciałam żyć, ale ciało i
zaburzona dusza obsesyjnie domagała się śmierci.  A przecież miałam
dla kogo żyć,  a jednocześnie czułam się potwornie samotna. Czasem
byłam tylko ja, śmierć i cukrzyca. Ona zawsze wiernie towarzyszyła mi
w niedoli, często nie ułatwiając sprawy.

Pewnie nie starczyło mi też odwagi, by niektóre wydarzenia tutaj
przedstawić.  Nie  zamykam  się  jednak  na  nie.  One  były,  są  i  będą.
Towarzyszą mi również na co dzień i muszę się z nimi zmagać. Ale już
w inny sposób: dużo bardziej dojrzały i świadomy.

Cieszę się,  że mimo tych licznych trudności potrafiłam przez lata
zatroszczyć  się  o  cukrzycę.  Kiedyś  być  może  i  z  nią  walczyłam,
buntowałam się, zamykałam w swojej traumie. Zadawałam sobie tylko
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te brutalne pytanie – dlaczego właśnie mnie to spotkało i zachorowałam
na cukrzycę typu 1?

Dziś już z nią nie walczę, bo uważam, że jest to złe określenie i
postępowanie.  Ja  się  z  nią  zmagam,  dyskutuję,  a  także  słucham,  co
potrzebuje,  ale  to  ja  dyktuję  warunki.  Tu  nie  ma  wygranych  i
przegranych, bo takie jest po prostu życie z tą chorobą.

Walką?  Nie. Już nie raz życie pokazało mi, że kończy się to tylko
frustracją i złością. A tego nie potrzebuję, to nic nie daje.

Wzlotami? Czasem tak i to one napędzają do działania.
Upadkami?  Również,  ale  to  ode  mnie  będzie  zależeć,  co  z  nimi

zrobię.  Czasem  mogę  sobie  poleżeć,  tak  długo,  jak  będę  tego
potrzebować. Ale później otrzepię się, pogłaskam, i pójdę dalej.

Trudnością?  Też, ale to moja siła pozwoli mi się podnieść i robić
swoje.

Błędami?  Oczywiście i  to  niejednymi.  Grunt,  to wyciągać z  nich
odpowiednie wnioski.

Urokiem?  A czy kiedykolwiek życie takie nie było? Cukrzyca jest
tylko dodatkiem, z którym warto się pogodzić i go jakoś zaakceptować.

I tak też właśnie staram się żyć ze swoją chorobą. Wielu rzeczy, tych
złych i dobrych, doświadczyłam, mnóstwo błędów popełniłam i sporo
też się nauczyłam. Jedno jest pewne: czeka mnie ciągła praca nad sobą i
cukrzycą. To się nie zmieni, ale ja naprawdę mogę wiele. Ha, nawet i
przejechać dystans 212 km na rowerze szosowym, będąc 97% czasu w
zakresie  docelowym (70  –  180  mg/dl).  Tak,  to  jest  możliwe!  Kiedy
napisałam o  tym  diabetologowi,  był  ze  mnie  na  tyle  dumny,  że  aż
pokazał  moje  cukrzycowe  doświadczenie  na  zjeździe  Polskiego
Towarzystwa  Diabetologicznego  w  Warszawie,  w  2021  roku.
Dowiedziałam się  o  tym przypadkiem,  ale  uświadomiłam sobie  tym
samym, że dokonałam rzeczy dla wielu niewyobrażalnych.  A jednak.
Pozwoliłam sobie też na bycie zadowoloną z tego sukcesu. To ważne,
aby siebie docenić czy pochwalić.

Wiem jednak doskonale, jak trudno jest pogodzić się z faktem bycia
nieuleczalnie chorym. Że żyje się inaczej z tą chorobą niż bez niej. Że
bywa ciężko,  choć wcale  nie  musi.  Że przychodzi  kryzys  i  jedynym
rozwiązaniem  wydaje  się  tylko  poddać.  Czasem  trzeba  zawalczyć.
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Innym razem spaść na dno, by później móc się od niego odbić.
Chciałabym  bardzo,  aby  ta  książka  była  pewną  otuchą  dla

cukrzyków  i  ich  bliskich  oraz  dla  osób  zmagających  się  z  różnymi
uzależnieniami  i  chorobami.  Żeby jeszcze lepiej  zrozumieli  emocje z
nimi  związane  i  zmagania.  Że  pomimo  tylu  utrapień,  znajdą  tutaj
nadzieję i siłę do dalszej pracy. Bo one będą się pojawiać, w większym
bądź mniejszym stopniu. Każdego dnia. 

Ja „pakuję” cukrzycę, wsiadam na rower i jadę swoje, bo wiem, że
może być pięknie. Nawet i z nią.

Do czytelników i osób chorujących na cukrzycę:
Dziękuję Ci, że zostałaś/zostałeś do końca mojej książki. 
Gdy  piszę  ten  fragment,  jestem  właśnie  wzruszona.  Mam  łzy  w

oczach, ale to są takie łzy radości (ha, nawet czasem cukrzyca wprawi
mnie  w  lepszy  nastrój).  Zrobiłam  kolejny,  ważny  krok  w  chorobie.
Pokazałam Ci dużą część mojego cukrzycowego życia. Nieidealnego. Po
dwudziestu pięciu latach chorowania nie mam powikłań cukrzycowych,
ale  być  może  kiedyś  będę  miała.  Tego  nie  wiem,  bo  cukrzyca  bez
powikłań  przecież  nie  boli.  Aczkolwiek,  to  ja  jestem  za  siebie
odpowiedzialna, i to ja przeżyję to życie, z tą chorobą, na swój sposób.
Nie taki, jak chcą lub każą mi inni.

Najważniejsze,  że  nie  wstydzę  się  już  cukrzycy.  Jeśli  trzeba,
wspominam i mówię o niej otwarcie. Nawet pompę insulinową noszę na
wierzchu. A co tam, kto mi zabroni. Chyba, że mój troskliwy mąż, który
boi się, że pompa się potrzaska lub porysuje.

Pogodziłam  się  z  cukrzycą,  choć  zajęło  mi  to  lata.  Pewnie  się
zastanawiasz  – co to  znaczy lata? Rok,  dwa,  pięć,  a  może i  dłużej?
Ciężko mi to określić, bo miewam lepsze dni i często te gorsze, ale to
normalne. Nie mam takiego okresu w roku, żebym nie chciała odpocząć
od tej choroby, pójść na cukrzycowy urlop, a tak się niestety nie da.
Pewnie, mogę to zrobić: nie mierzyć cukru, nie podawać insuliny, czy
jeść co popadnie. Z tym ostatnim tak czasem robię, ale później cierpię
na tym ja sama, bo cukry wariują. A później moja głowa. Błędne koło,
do którego i tak, mimo świadomości, dopuszczam. Nie jestem święta...
Mimo  wszystko  staram  się  w  tych  gorszych  dniach  wykrzesać  choć
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minimum z siebie, by jednak nie popaść w obłęd. Słodki,  cukrzycowy
obłęd. Im krócej, tym lepiej. Bo stoczyć można się łatwo. To działa jak
puszczona z górki  kula śnieżna – na początku jest  mała,  a  im niżej,
dalej, tym jest większa. Jak już się rozpędzi, to ciężko ją zatrzymać, ale
można  i  warto  to  zrobić.  Bo  później  długo  trwa  zanim  ta  kula  się
rozpuści, o ile w ogóle. 

Ja też mam chwile beznadziei w życiu. Ale tu nie tylko o cukrzycę
chodzi,  przecież  nie  samą  cukrzycą  człowiek  żyje.  Jest  jednak  wiele
innych  aspektów życia,  które  możesz  zauważyć  czy  docenić.  Choćby
uśmiech obcej Ci osoby. Taki mały gest, a tak wiele znaczy. Pewnie miło
byłoby go dostać, a czy sama/sam od siebie też go dajesz? A co, gdy ten
ktosiek nie odwzajemni Twojego dobra? Diabli z nim! To Ty uśmiechnij
się do siebie. Bo nikt nie jest tak ważny, jak Ty! Zatroszcz się o siebie i
ciesz z małych sukcesów, jak dobry cukier po zjedzeniu gofra. Niech by i
z bitą śmietaną! To Twoja praca i naprawdę dobrze sobie radzisz! 

Cukrzyca  dla  mnie  nigdy  nie  będzie  ani  przyjaciółką,  ani  nawet
koleżanką.  Przyszła  niespodziewanie,  na  doczepkę,  i  tak  już  ze  mną
zostanie.  Do  końca  życia.  Mam  jednak  tę  przewagę,  że  to  ona  jest
podporządkowana mnie, a nie ja jej.

Ta choroba może przysporzyć o zawrót głowy (stąd tytuł tej książki),
ale  nie  daj  się  zwariować.  Znajdź  własny  sposób  na  opanowanie
choroby  i  przeżyj  fajne  życie.  A jeśli  znalazłaś/znalazłeś,  choćby  na
chwilę, to „lekarstwo” właśnie w tej książce, to będzie mi bardzo miło.
Dlatego właśnie ją napisałam. Zatrzymaj „Cukrzycowy zawrót głowy”
w  swojej  biblioteczce.  Niech  Ci  pomaga  w  chwilach  smutku  i
zwątpienia. 

A jeśli  czujesz,  że  tę  książkę  powinna  przeczytać  inna  osoba,  to
poleć ją dalej. Nie bój się być otwartym i dobrym dla ludzi i świata.
Dobro zawsze wraca. Ba, czasem nawet z podwójną siłą!

Zrobi mi się też podwójnie miło, jeżeli podzielisz się ze mną Twoją
opinią na temat tej książki. Jakakolwiek by ona nie była, chciałabym ją
poznać.  Koniecznie  napisz  do  mnie.  Kontakt  do  mnie  znajdziesz  na
pierwszych stronach. I już bardzo Ci za to zdanie dziękuję.

Ania Przybylak
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